



CONRADO W. MASSAGUER



AW

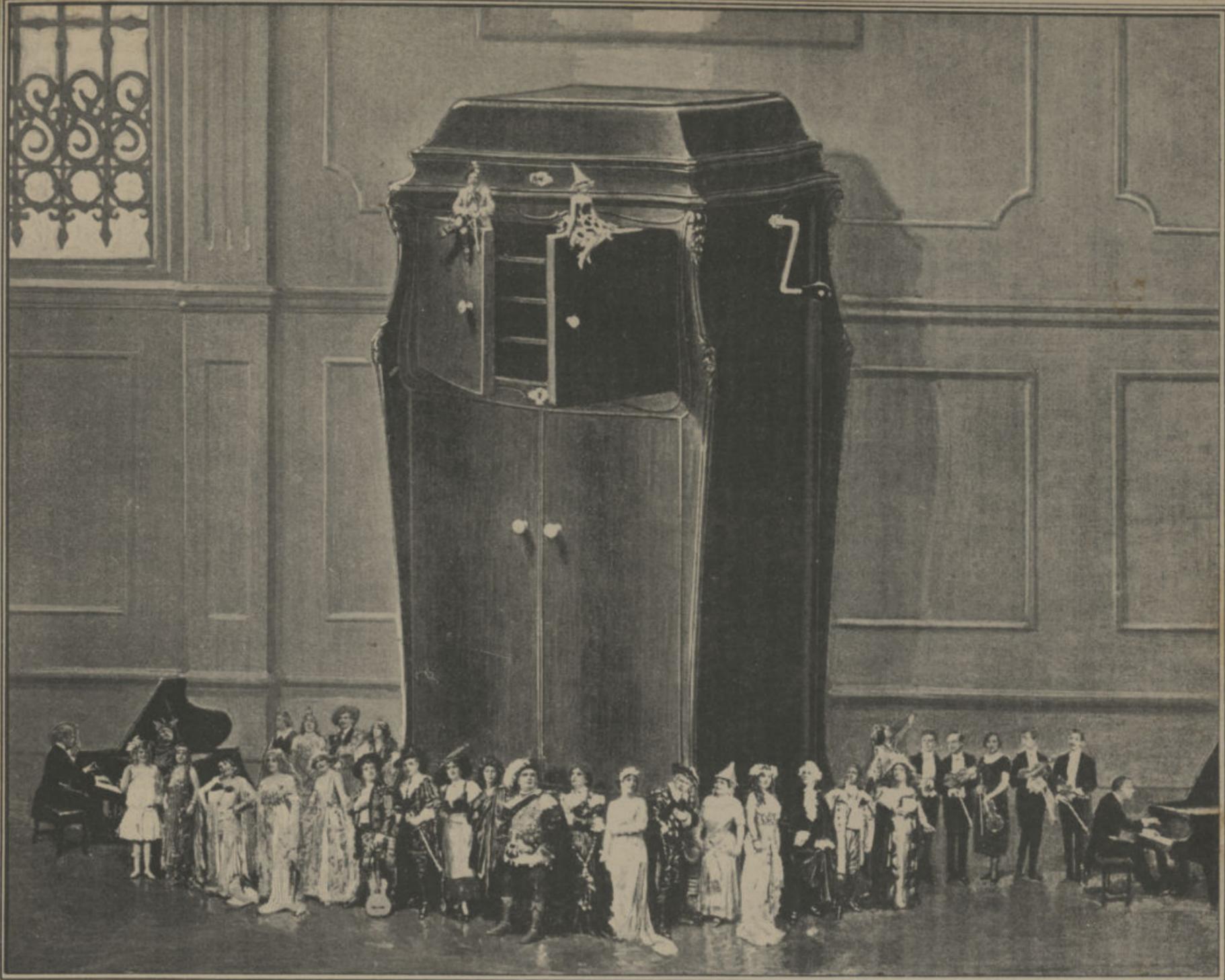
El retorno de los viajeros al Hotel Mc Alpin siempre va acompañado de la grata expectación que nace de sus experiencias en el pasado. Es en este hotel donde hallan los turistas de la América Latina el lujo y el confort que esperan de su estancia en New York. Aquí se encuentran ellos en el corazón de la gran metrópoli entre las dos grandes estaciones de los ferrocarriles, a pocos pasos de las más suntuosas tiendas del mundo, y a las puertas de la ópera y de los grandes teatros.

Un aviso por cable, o carta, será suficiente para asegurar espléndidas habitaciones a su llegada.

Hotel M^cALPIN

Broadway at 34th Street, New York

Joseph Carney, Manager



La Victrola es el regalo ideal para Navidad y Fiesta de Reyes

La costumbre de hacer regalos durante las fiestas de Fin de Año se hace cada vez más popular. Esta costumbre tuvo su origen en aquella fecha remota en que los tres Reyes de Oriente donaron magníficos obsequios en conmemoración de un acontecimiento transcendental en la historia de la humanidad. La música fué también uno de los elementos que se destacaron de un modo notable en aquella primera Navidad, siendo por lo tanto muy natural que el instrumento de música más famoso del mundo—LA VICTROLA—sea en la actualidad el Regalo de Pascua y Fiesta de Reyes de mayor predilección. Este instrumento personifica a los primeros artistas del mundo, cuyas prodigiosas voces contribuirán al bienestar de todos.

En los hogares donde hubiere ya una Victrola, una colección de Discos Victor constituirá también un precioso regalo.

Tenemos Victrolas de \$25 a \$1500. Escribanos solicitando los catálogos Victor.

Victrola

REG. U. S. PAT. OFF. M de F. MARCA INDUSTRIAL REGISTRADA

Victor Talking Machine Company
Camden, N. J., E. U. de A.



"LA VOZ DEL AMO"

REG. U. S. PAT. OFF.
M de F. MARCA INDUSTRIAL REGISTRADA

COMMUNITY PLATE



LOUIS XVI



PATRICIAN



GEORGIAN



SHERATON



ADAM

Las damas Cubanas, que rinden tributo a la belleza, que por educación gustan de la elegancia y son partidarias de lo bueno, sienten predilección por los cubiertos COMMUNITY PLATE, cuyos diseños reúnen todas las cualidades necesarias para atraer y por su calidad, alcanzan la magnificencia, que les hace los predilectos de damas tan aristocráticas como la Duquesa de Marlborough, Baronesa de Meyer, Duquesa de Rutland, Marquesa Dufferin, Condesa Cadogan, Baronesa Huard, Duquesa Caracciolo, Condesa Festetics y otras.

Se garantizan por 50 años.

La vida de una generación.

ONEIDA COMMUNITY, LTD., ONEIDA, NEW YORK.

También fabricamos los cubiertos tan populares PAR PLATE, que garantizamos por 10 años.

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE CUBA.

AGENTES EXCLUSIVOS: **KATES HERMANOS** APARTADO 158 HABANA.

NUESTROS
AMIGOS LOS
COLABORADO-
RES DE SOCIAL

XII

MANUEL SANGUILY

Ilustre literato y patriota, el creador de "Hojas Literarias", hoy retirado de la vida literaria y política, donde sólo recibe a sus amigos y admiradores y la visita mensual de nuestra revista.



D E M I P A R A T I

(NOTAS DEL DIRECTOR INTERINO)

NUESTRO DIRECTOR
EN NEW YORK.

Desde mediados del mes pasado se encuentra en New York, en viaje de negocios—muchos de ellos relacionados con SOCIAL—nuestro querido compañero C. W. Massaguer.

De los diversos y entusiastas homenajes de que está siendo objeto, queremos recoger aquí la información cablegráfica transmitida desde aquella ciudad a "El Mundo", de la Habana, por su corresponsal señor E. N. Robaina, con fecha 29 de noviembre.

Dice así:

"En el hotel "Martinique" se celebró el gran banquete del *Dutch Treat Club*, al que fuimos cortésmente invitados por uno de los directores de "The New York World", habiendo tenido la satisfacción de participar del mismo desde la mesa presidencial, donde se hallaban los tres notables huéspedes de honor del Club, el barítono de fama universal, Titta

Ruffo, el banquero internacional y protector generoso de artistas, Mr. Otto Kuhn y nuestro compatriota, el genial caricaturista señor Conrado Massaguer.

El *Dutch Treat Club* está formado por los más brillantes artistas y escritores de New York y para poder ingresar en el mismo se requiere que el candidato haya producido una obra notable, de teatro, pintura, escultura, literatura, etc., de manera que todos los miembros del famoso Club están ya consagrados por sus producciones artísticas o literarias al entrar en él y solamente se aceptan hombres de sólida reputación.

Titta Ruffo deleitó a los concurrentes con su maravilloso arte y a nosotros especialmente, por habernos hablado de la Habana en los términos más entusiastas, manifestándonos que este año espera visitar a la hermosa capital de Cuba.

Otto Kuhn pronunció un magnífico discurso, de gran actualidad y trascendencia, desarrollando su tema, que abarcaba asuntos de palpitante interés, con

la maestría propia de su gran talento y experiencia.

Y nuestro insigne artista, Conrado Massaguer, cerró el ameno programa con el ingenio característico de que se halla dotado, ganándose los aplausos de los distinguidos asistentes al banquete, trazando caricaturas de intención aguda y exquisita. Este triunfo de Massaguer nos enorgulleció intensamente sabiendo lo que representa el reconocimiento del talento de un compatriota por la representación más valiosa del arte americano, en una asamblea sumamente numerosa, de la que fué él un favorito que alcanzó honores dispensados con sinceridad indiscutible.

Massaguer ha sido objeto de múltiples y extraordinarias distinciones desde su llegada a New York, pero nada puede compararse al elocuente homenaje que le dispensaran colectivamente los representantes más eminentes de las artes y letras americanas, en el magnífico banquete del *Dutch Treat Club*.



El distinguido y brillante escritor Sr. Nestor Carbonell en unión del Consejero de la Legación de Cuba en España, Sr. Manuel S. Pichardo, y otros cubanos frente a la casa Desengaños 10 quintuplicado, en la que vivió Martí durante su estancia en Madrid.

A los tres notables invitados se les obsequió con medallas conmemorativas del acto y al presentarles el "chairman" del homenaje, pronunció un discurso de cordial bienvenida, haciendo el elogio de sus huéspedes de honor, que fué ovacionado por los trescientos asociados concurrentes.

Hace dos días Massaguer fué también invitado especialmente por Mr. Enright, el comisionado general de policía de New York, que dió una gran comida en su honor, a la que asistieron numerosas y conocidas personalidades de esta ciudad. y hace pocos días la insigne artista, Ethel Barrimore también lo obsequió con un "te" que se distinguió igualmente por ser otro valiosísimo homenaje a nuestro artista.

En el "rendez vous" y en "plantación" se disputan a nuestro compatriota la multitud de artistas que frecuentan estos lugares, favoritos de la riqueza y el buen gusto neoyorkino, y sabemos que pode-

rosas empresas se han acercado al artista cubano para solicitar la cooperación de su talento ya consagrado definitivamente en los Estados Unidos, siendo posible que la Habana se vea privada muy pronto de sus valiosas actividades, por lo menos durante la mayor parte del año".

ALFONSO REYES

El cable nos ha transmitido la noticia del éxito alcanzado por nuestro corresponsal en Madrid, el distinguido literato y diplomático señor Alfonso Reyes, que en la inauguración del curso anual del Ateneo, pronunció un elocuente y aplaudidísimo discurso. A las felicitaciones que en aquel acto recibió, unimos, desde aquí, las nuestras.

NESTOR CARBONELL

Después de ocho meses de ausencia ha

regresado a la Habana nuestro estimado amigo el brillante literato e historiador, señor Nestor Carbonell, quien fué comisionado por el Ayuntamiento de la capital para realizar, como así lo hizo con éxito grande, en el Archivo de Indias, de Sevilla, estudios e investigaciones para una obra que tiene en preparación sobre la Historia de la Habana.

En esta página publicamos un grupo en el que aparece el señor Carbonell en unión del consejero de la Legación de Cuba en España, señor Manuel S. Pichardo y otros cubanos, frente a la casa Desengaños 10, quintuplicado, en que vivió Martí durante su estancia en aquella villa y Corte.

Bienvenido sea el amigo y compañero.

FIGAROLA CANEDA Y LA CONDESA MERLIN

En este número, y en la sección de "Cubanos Ilustres", que con tanta aceptación venimos publicando desde hace cerca de dos años, leerán nuestros lectores un valioso trabajo de nuestro ilustrado colaborador señor D. Figarola-Caneda. Ahora que la Condesa de Merlin está "de moda" y mucho se ha escrito sobre ella, Figarola-Caneda ofrece datos exactos y desconocidos referentes a la vida y obras de la insigne habanera, sobre la que prepara un extenso y valiosísimo libro que será lo más completo escrito acerca de ella, dados los copiosos datos y documentos que desde hace años viene recogiendo.

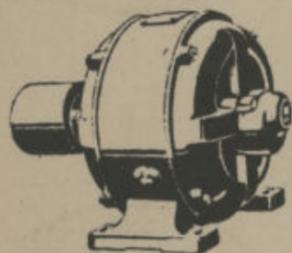
Antes de ese volumen verán la luz dos libros que Don Domingo tiene en prensa: "Plácido, poeta cubano", y "Diccionario de seudónimos cubanos".

NUESTRO PRÓXIMO NUMERO

Pensamos dedicarlo casi por completo a cosas antiguas cubanas: trabajos, recuerdos, grabados, retratos, reproduciendo escenas, costumbres, personajes y monumentos de la Habana de otros tiempos.

Será un homenaje que al pasado tributa nuestra revista. Colaborarán valiosas firmas y será ilustrado profusamente.

Consúltenos en todos sus problemas de electricidad.



Por una pequeña cantidad mensual nos hacemos cargo de todos los gastos, por conceptos eléctricos, de su casa, incluso bombillos.

Consúltenos. Servicio día y noche.

Manzanares y Quintana,

Agentes de los Talleres de la

Westinghouse Elect. Int. Co.

Habana No. 20.

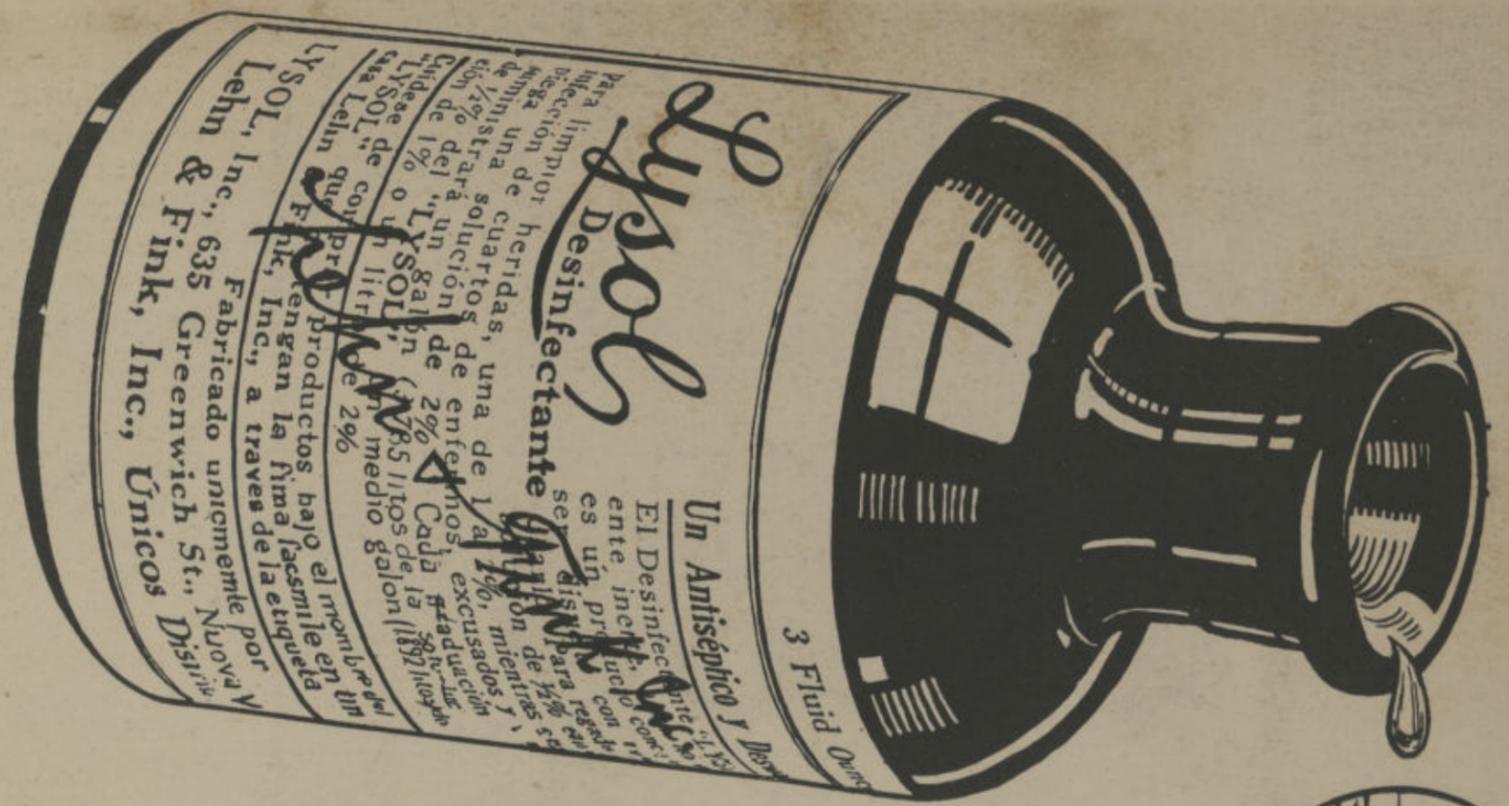
Teléfono: M-1771



N. GELATS Y Co.

AGUIAR 106 Y 108—HABANA

HACEN PAGOS POR CABLE Y GIRAN LETRAS SOBRE TODAS PARTES DE EUROPA Y AMERICA. RECIBEN DEPOSITOS EN CUENTA CORRIENTE; COMPRAN Y VENDEN VALORES PUBLICOS; COBRO DE DIVIDENDOS Y CUPONES DEPOSITO DE VALORES



¡Cada Gota es una Defensa poderosa contra las enfermedades contagiosas!

Cada gotita de Desinfectante "LYSOL" es capaz de matar sus millares de microbios infecciosos.

Mézclense 4 cucharaditas del Desinfectante "LYSOL" en un litro de agua. Echense unas cuantas gotas a menudo por los vertederos, los desagües, los inodoros, los cubos de basura, los lugares os-

curios de la casa; en fin, dondequiera que haya hormigas, moscas, y demás insectos.

Para la limpieza de la casa, échense unas gotas del Desinfectante "LYSOL" en el cubo de agua. Por tener una característica similar al jabón, ayuda en la limpieza a la vez que desinfecta.

Lysol

Marca Registrada

Desinfectante

El Desinfectante "LYSOL" es sumamente económico. Un frasco de 7 onzas rinde una cantidad de 5 galones de agua muy potente como una solución desinfectante; un frasco de 3 onzas sirve para hacer

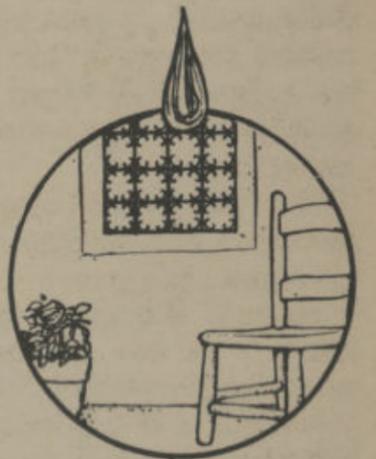
2 galones. Instrucciones completas se encuentran envueltas con cada frasco. El Desinfectante "LYSOL" también resulta muy eficaz en la higiene personal.

Cada frasco del Desinfectante "LYSOL" legítimo lleva la firma de "Lehn & Fink, Inc.," impresa con letras rojas a través de la etiqueta.

Se vende en todas las boticas

LYSOL, Inc.
New York, E. U. A.

Fabricantes del Desinfectante "LYSOL,"
Crema de Afeitar "LYSOL" y del Jabón de tocador "LYSOL"



"Standard"
PLUMBING FIXTURES



Puede haber mayor ventura ni felicidad tan grande para unos padres que la dulce sonrisa de un nené? ¡Cuanto mayor no será su felicidad viendo a ese ser querido desarrollarse vigorosamente en un ambiente saludable e higiénico!

Si deseas salud y alegría en el nuevo año, exigid para vuestro equipo sanitario los sin iguales efectos "STANDARD", de venta en casa de JOSE ALIO & CIA., RODRIGUEZ & AIXALA, PONS & CIA., PURDY & HENDERSON TRADING CO., y principales casas del interior.

Standard Sanitary Mfg. Co.

PITTSBURGH, E. U. A.

Oficina de la Habana: Edif. Royal Bank of Canadá No. 518

Teléf. M-3341.



C.W. MASSAGUER
DIRECTOR

A. T. QUILEZ
ADMINISTRADOR

EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING
JEFE DE REDACCIÓN

R. A. SURÍS
SUBDIRECTOR ARTÍSTICO

Esta revista se publica en la ciudad de la Habana, (Rep. de Cuba) por el Instituto de Artes Gráficas S. A. Oficinas, talleres y estudios: Avenida de Almendares esquina a Bruzón. Teléfono: M-4732. Cable: "Fotolito". Oficina de New York: Hotel McAlpin (primer piso) Carlos Pujol, Representante. Suscripciones: Un Año: Cuatro Pesos (en los países no comprendidos en nuestro tratado postal: \$4.50) Certificada, un peso más al año. Número atrasado: 80 centavos. Los pagos en moneda nacional o de los EE. UU. Giros y material de anuncios debe enviarse al Administrador. La correspondencia literaria al Jefe de Redacción. Registrada como correspondencia de segunda clase en la Oficina de Correos, y acogida a la franquicia postal.

EN ESTE NÚMERO

PORTADA

MASSAGUER Navidad

LITERATURA

MARCELINO DOMINGO.—La Espada de la Independencia	13
MARIA VILLAR BUCETA.—(Poesías)	14
ALFONSINA STORNI.—(Poesía) El Hombre Sombrio	15
RAFAEL ARÉVALO MARTINEZ.—(Poesía) Los Hombres Lobos	15
ALFONSO REYES.—Desde Madrid	16
RAMIRO HERNÁNDEZ PORTELA.—Hacia la Paz entre los Pueblos	19
EMILIO GASPAR RODRIGUEZ.—Un Día de Atenas	20
CARRASQUILLA-MALLARINO.—(Poesía) Ególatra	21
DELMIRA AGUSTINI.—(Poesía) El Vampiro	21
F. DE IBARZÁBAL.—(Poesía) Navidad	22
EMILIO TEUMA.—El Alma de las Cartas	23
ARTURO ALFONSO ROSELLÓ.—(Poesía) La Eterna Cuita	24
GRAZIELLA GARBALOSA.—(Poesía)	29
MARIA DE LOS ANGELES ESPEJO.—(Poesías)	29
ROIG DE LEUGHSENRING.—El París de la Leyenda y el París de la Realidad	30
JORGE MAÑACH.—Gorrión de Lutecia	32
D. FIGAROLA-CANEDA.—La Condesa de Merlin	41
HERMANN.—Acotaciones Literarias	43

GRABADOS ARTÍSTICOS

MASSAGUER.—(Caricatura) Manuel Sanguily	5
" (Caricaturas) Impresiones de N. Y.	36
" (Caricatura en colores) Comte. L. Rodolfo de Miranda	61
R. A. SURÍS.—(Viñeta) Signo del Zodiaco	9
D. BONI.—(Fotografía en colores) La Estatua del Titán	12
F. CABARROCAS Y AYALA.—(Maquette) Monumento a las Víctimas del Maine	15
PAUL MANSHIP.—(Bronces)	25
M. D. VAGO.—(Música) A. GUIOMAR	26
TOÑO SALAZAR.—(Caricatura) Jacinto Benavente	40

OTRAS SECCIONES

DE MÍ PARA TÍ.—(Notas del Director Interino)	5
GRAN MUNDO.—(Fotografías de Sociedad)	33
ARTE DECORATIVO	46
DECORADO INTERIOR.—(Por Teodoro Bailey)	51
LA MODA FEMENINA.—(Crónica y Figurines)	52
SÓLO PARA CABALLEROS.—(Modas Masculinas)	63
NOS VEREMOS EN...—(Espectáculos)	68
ARTÍCULOS DE IMPORTACIÓN.—(Caricaturas Extranjeras)	70

B. Altman & Co.

AL PUBLICAR su nuevo Libro de Modas para las temporadas de otoño e invierno, han hecho todo lo posible por incluir dentro del limitado espacio disponible los modelos más elegantes de ropa hecha para señoras, caballeros y niños. Este catálogo ofrece excepcionales ventajas para efectuar compras desde el extranjero. B. Altman & Co. tienen, además, empleados de habla española por conducto de los cuales pueden los clientes de la América Latina dirigirse a ellos en su propio idioma. También cuentan con un cuerpo de intérpretes cuyos servicios están a la disposición de los que visiten el establecimiento, situado en el corazón del famoso barrio de compras de Nueva York. El nuevo folleto de la infancia de B. Altman & Co., intitulado *The Wardrobe of Babyhood*, así como el catálogo general, ambos en inglés, serán remitidos a solicitud. Las cartas solicitando muestras e informes recibirán atención inmediata.

Quinta Avenida—Avenida Madison
Calle treinta y cuatro Calle treinta y cinco
Nueva York



Navidad

(El Espíritu de la Portada)

Se acerca el día en que se celebra la modesta llegada del Dios Niño a este valle de lágrimas y de suspiros. Y nadie se acuerda en el resto del año, del pobre bambino que gatea entre las virutas del taller de Papá José. Quizás recuerden algunos que, para su desgracia, el chico dejó de serlo; y fué crucificado en ese día, en que se va a las iglesias a ver niñas guapas, en "las estaciones".

El *botoncitos* de SOCIAL, que también nació modesto, pero muy seguro de sí mismo, ofrece los regalos que trae en el simbólico jorobado: cuentos, poesías, retratos, paisajes, caricaturas, críticas, crónicas, modas, chistes, y cien cosas más que irá distribuyendo en el año 1923, de la era del Señor.



La Estatua del Titán

(El monumento de Boni, en la Avenida de Maceo)

Fot. American Photo Studios.



FUNDADO EN 1916

VOL. VII. NUM. 12

DICIEMBRE DE 1922



La Espada de la Independencia

Por Marcelino Domingo



El monumento a Maceo es el más bello monumento de toda la Isla de Cuba. Ved el sitio donde está emplazado y ved la obra. El sitio es una inmensa plaza que se abre al final del Malecón y que linda por uno de sus lados por el mar; en el comedio de esta plaza se alza el monumento. La obra es de una riqueza de líneas insuperable. Sobre un enorme pedestal cuadrado, de piedra blanca, se yergue, montada a caballo y esculpida en bronce, la figura del caudillo: el caudillo aparece con la cabeza destocada, el pecho hacia atrás y en la mano el machete: el caballo refrenado, encoge la testa y dibuja en el aire un gesto de bravura. Este hombre y este caballo puestos al lado del monumento a Martínez Campos que se esconde entre las arboledas del Retiro de Madrid—un general cubierto con el capote todo el cuerpo; un caballo con la cabeza arrastrada por el suelo,—tienen todo el valor de un paralelo histórico. La obra del monumento a Maceo no termina aquí: en la piedra del pedestal destacan relieves de bronce con escenas de la guerra, e inscripciones como estas: “audaz y temerario no volvió jamás sus armas contra las leyes de la República y peleó hasta morir”. Entre los relieves, en el zócalo del pedestal y en la base, sobresalen figuras de líneas rodinescas: una simula la Victoria, otra la Patria, otra el Dolor. La plaza está rodeada de cañones del tiempo de España: cañones grandes, pesados, que son un adorno en el mismo sitio donde fueron una amenaza y un peligro. En los crepúsculos, desde la lejanía, sobremontando la figura de Maceo los edificios más altos de la ciudad, la mancha del caudillo a caballo se recorta sobre las nubes rojizas y ofrece la impresión fantástica de un Pegaso entre llamas de fuego.

Nosotros, ante el monumento, volvemos el espíritu hacia el panorama moral que ofrecía España en aquellos días de la guerra contra la revolución cubana. Eramos niños. Pero guardamos la impresión de la borrachera de vítores que producía el embarque de los soldados; de los gritos de odio que se alzaban contra el cubano, a quien se consideraba desleal y traidor; de la adhesión casi colectiva que obtuvo la frase de Cánovas: “hasta la última peseta y el último hombre”; del desprecio y la protesta que rodeó la actitud de Pi y Margall. Y sobre todo guardamos la impresión del valor representativo que se daba a Maceo. Se hablaba de él

con los adjetivos que se añaden hoy al nombre del Raisuli. A nuestros ojos llegaba con la catadura de un facineroso vulgar: desarrapado, ignorante, con la tez negra y el alma negra de malas pasiones. Tanta fe teníamos en la fortaleza de nuestro poder, que a la risa despectiva y misericordiosa con que se acogió la intervención en la guerra de los Estados Unidos, acompañaba el cantar con que en las escuelas, engolando la voz y alzando el brazo, los alumnos decían que con una espada de cartón en la mano de cualquiera de ellos bastaba para acabar con Maceo. El gran escritor Enrique José Varona en un discurso pronunciado en Chickering Hall (Nueva York), dijo que “no se sintió Roma más tranquila después de la muerte de Aníbal, ni la Europa monárquica más segura después de la muerte de Napoleón, que España cuando una bala casual la libró de Maceo”. Y esto que pudiera semejar una hipérbole inaceptable, fué una verdad. Revivir aquellos momentos de la historia española, es advertir uno de los momentos en que el fervor patriótico se unió a la causa más injusta y al desconocimiento más grande que de la causa porque se jugaba el oro y la vida ha tenido un pueblo. Dios seguramente quiso perder a España, porque si no no la hubiera enloquecido.

Maceo merece el monumento: es uno de los héroes estatuarios de la revolución cubana. No surge con el último movimiento. Desde 1878, en que se advierte que el convenio de Zanjón es una burla, Maceo, con Calixto García, intenta en distintas ocasiones encender de nuevo la protesta y alzar toda Cuba en armas contra el Estado que no sabe ser Metrópoli y contra la nación que no sabe edificar en la Metrópoli un

Estado que cumpla con sus deberes. No puede. Pero cuando el 24 de febrero de 1895 se da el grito de rebelión, Maceo, que se halla en Costa Rica, escapa cautelosamente de dicho sitio, llega a la isla Fortuna con veinte y un compañeros, embarca allí con ellos en la goleta “Honor” y llega a Cuba en 31 de marzo. “Apenas saltan a tierra—escribe Varona—comienzan a combatir. Peleando día y noche, como fieras acorraladas, se abren camino por entre las fuerzas españolas, que los persiguen con obstinación, hasta que logran incorporarse a las tropas cubanas de Periquito Pérez, en la jurisdicción de Guantánamo. Apenas cunde la noticia de su llegada, millares de hombres acuden a sus filas”. Maceo, de acuerdo con Máximo Gómez, ataca las fuerzas que habían de impedir el paso de Máximo Gó-

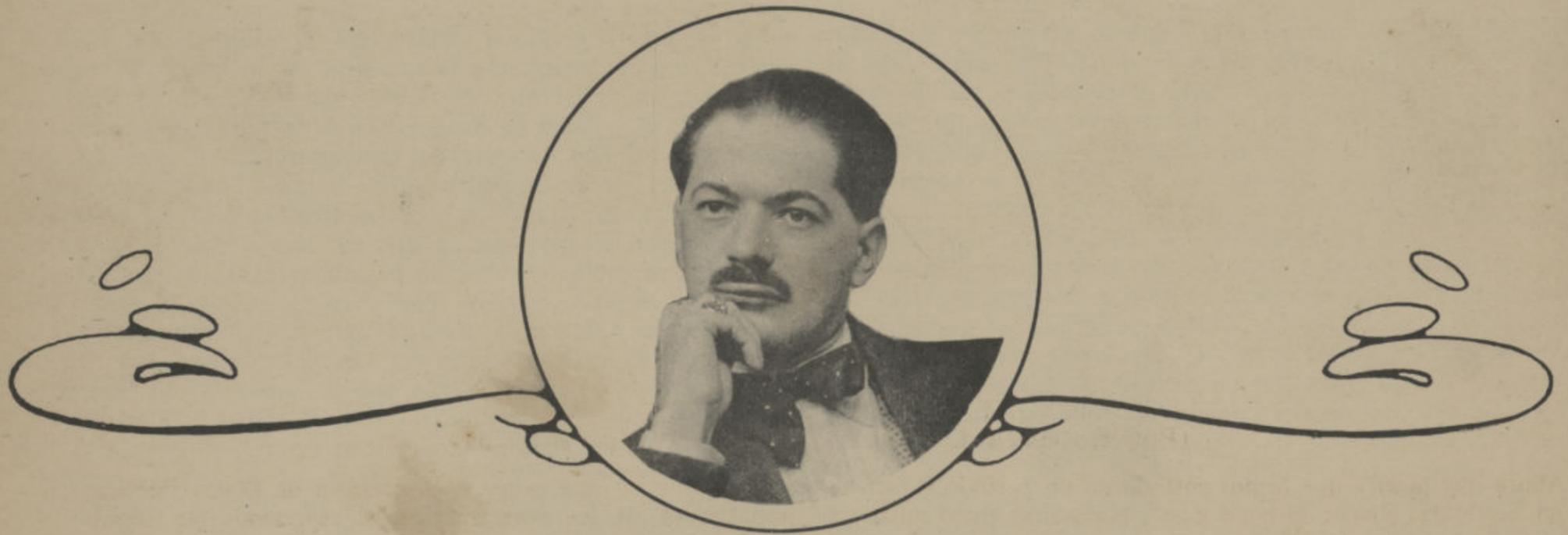


mez a Occidente; Maceo las hostiliza, las cansa, las despista y las sujeta hasta el momento en que sabe que Máximo Gómez ha entrado ya en Puerto Príncipe. El 29 de noviembre se reúnen las columnas de Gómez y Maceo en la extremidad oriental de las villas: a fines de diciembre entraban como una tromba en la Habana. La sustitución del general Martínez Campos por Weyler y la aplicación por éste del sistema de concentraciones, dió a la lucha un nuevo aspecto. En una acción militar cualquiera, Maceo, que marchaba siempre al frente, perdió la vida. Su brazo no era ya necesario, como no era necesaria ya la palabra de Martí, cuando éste murió en Dos Ríos: la Revolución había triunfado. La Revolución no sólo estaba en la conciencia de todos los que luchaban por ella, sino que tenía un ambiente universal favorable. Probaron esto las palabras que en el Parlamento italiano se pronunciaron en honor de Maceo; la manifestación de solidaridad con Cuba que a la noticia de la caída del caudillo se produjo en todo América; las protestas de dolor que salieron de Inglaterra y Francia.

Maceo fué una espada para Cuba, cuando Cuba necesitó un soldado; fué una voluntad disciplinada a las leyes de Cuba cuando Cuba necesitó un ciudadano. José Martí, el filósofo de la Revolución, lo presenta así: "Maceo tiene en la mente tanta

fuerza como en el brazo. No hallaría el entusiasmo pueril asidero en su sagaz experiencia. Firme es su pensamiento y armonioso, como las líneas de su cráneo. Su palabra es sedosa, como la de la energía constante y de una elegancia artística que le viene de su esmerado ajuste con la idea cauta y sobria. No deja frase rota, ni usa voz impura, ni vacila cuando lo parece, sino que tantea su tema o su hombre. Ni hincha la palabra nunca ni la deja de la rienda. Será columna de la Patria; jamás puñal suyo. Con el pensamiento la servirá, mas aun que con el valor". ¿Es este el Maceo que España creía podía ser vencido con una espada de cartón; que pintaba más con el aspecto repulsivo del bandido que con el aspecto dignificador del revolucionario? Lo que fué quien mató a Maceo, lo prueban el silencio y la soledad en que el soldado homicida ha muerto en España. Lo que fué Maceo para Cuba y para el mundo lo testimonia este monumento... Monumento merecido. Porque los hombres grandes de América no han sido los colonizadores, ni los dominadores, sino que son los reconquistadores; los que han puesto su espada o su palabra, su brazo o su entendimiento al servicio de la causa de la Independencia.

Habana, 1922.



D. Boni.

De María Villar Buceta

Paz

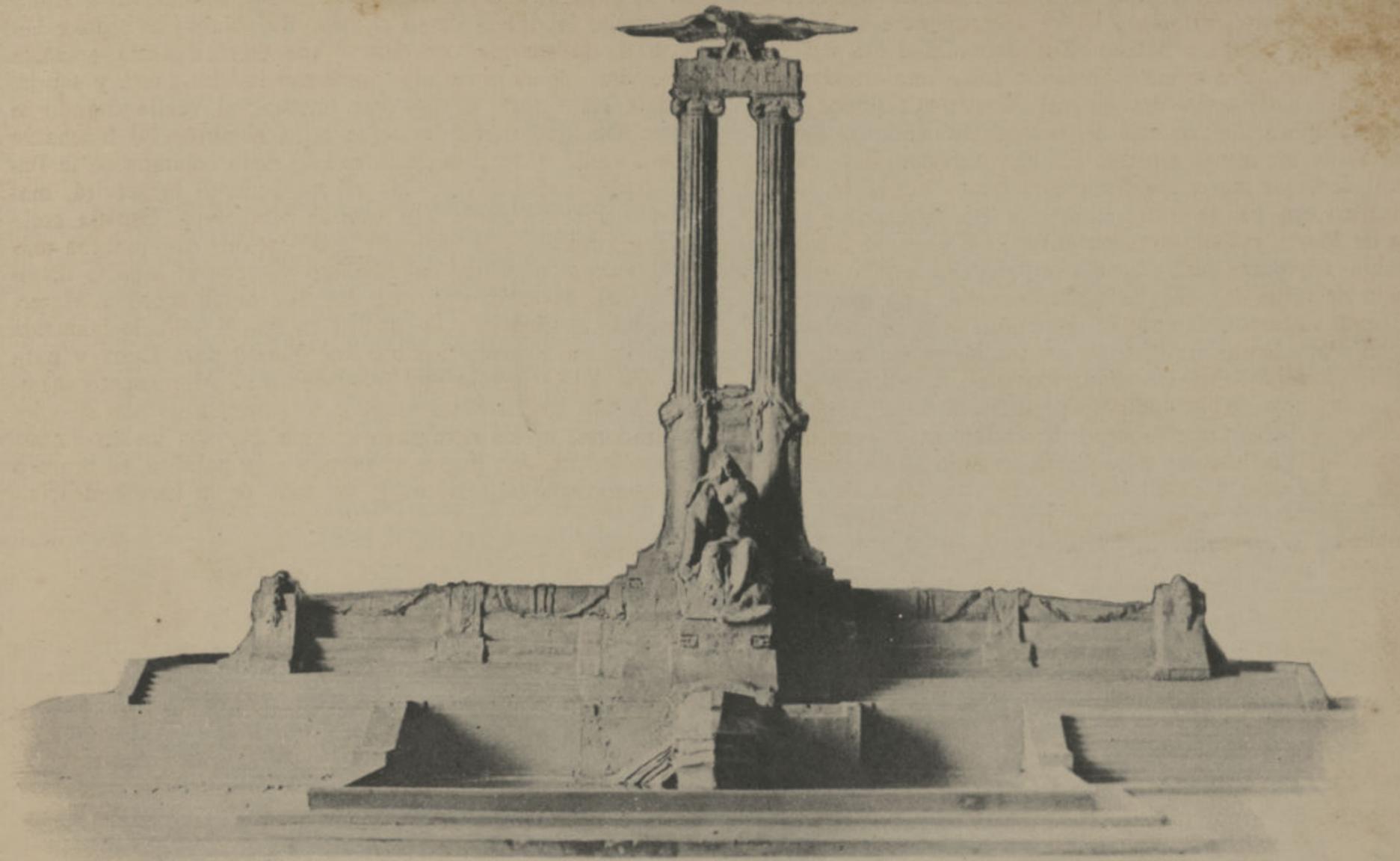
Un filósofo ha dicho que la mujer no es más que el reflejo del hombre que encuentra en su camino. He aquí una profunda exégesis...!

Jamás descubriste, ¡oh mi dulce corazón femenino!, al Hombre entre los hombres... y es por eso que estás como un niño dormido en la paz de un camino.



Plenitud

¡Amor, Amor...! ¡Suprema síntesis del Gran Todo! Sabia ley de armonía que sostiene a los mundos en equilibrio sobre el vacío! Centro del Universo...! Llenas mi alma de tal modo que, para definirte, únicamente encuentro un adecuado término comparativo: ¡Dios!



EL MONUMENTO A LAS VICTIMAS DEL MAINE
(Proyecto de Félix Cabarrocas y Ayala, aceptado por el Jurado)

Ahora que *se dice* que hemos entrado en un período franco de rectificaciones, y que ocupa la Secretaría de Obras Públicas un Secretario joven, de buen gusto, honorable, muy cubano y simpatizador de los norteamericanos, esperamos ver terminada esta gran obra de arte y de gratitud.



El Hombre Sombrío

Por Alfonsina Storni

Ese que altivo pasa, ese es el hombre mío;
en sus manos se advierten orígenes preclaros;
no le miréis la boca porque podéis quemaros,
no le miréis los ojos, pues moriréis de frío.

Cuando va por los llanos, tiembla el cauce del río;
las sombras de los bosques se transforman en claros
y al cruzarlos, soberbio, jugueteando a disparos,
las fieras se acurrucan bajo su aire sombrío.

Ama muchas mujeres; no domina su suerte;
en una primavera lo alcanzará la muerte
coronado de pámpanos, entre vinos y fruta.

Mas mi mano de amiga lo acaricia de modo
que tiembla dulcemente, se desprende de todo
y llora como el niño que ha extraviado su ruta

Los Hombres Lobos

Por Rafael Arévalo Martínez

Primero dije "hermanos" y les tendí las manos;
después, en mis corderos hicieron mal sus robos;
y entonces en mi alma murió la voz de hermanos
y me acerqué a mirarlos; ¡y todos eran lobos!

¿Qué sucedía en mi alma, que así marchaba a ciegas,
en mi alma pobre y triste que sueña y se encariña?
¿Cómo no ví en sus trances las bestias andariegas?
¿Cómo no ví en sus ojos instintos de rapiña?

Después yo, también lobo, dejé el sendero sano;
después yo, también lobo, caí no sé en qué lodos;
y entonces en cada uno de ellos tuve un hermano
y me acerqué a mirarles; ¡y eran hombres todos!

Desde Madrid

Por Alfonso Reyes

I

Mi Fiesta de la Raza

NO soy enemigo de estas recordaciones simbólicas, sin duda por el hábito que hay, entre nosotros, de celebrarlas año por año; cada 18 de julio, cada 8 o cada 16 de septiembre, hay, en México, la costumbre de hacer revistas militares, con actos públicos al aire libre, en que, a presencia del Presidente y los Ministros, hablan poetas y oradores, y cantan himnos los niños de las escuelas. Así, en las colecciones de nuestros poetas (Gutiérrez Nájera, Nervo, Urbina, López), hay siempre dos o tres poesías patrióticas "de ocasión". Yo mismo he tenido que consagrar a nuestras simbólicas fiestas, si mal no recuerdo, una poesía y dos discursos. Un hado previsor y paciente cuida de proporcionar material literario para la próxima fiesta. Y en cuanto apunta, en la Escuela Preparatoria, algún chico capaz de escribir un buen soneto, ya está señalado para futuro poeta u orador cívico, a uno, a dos o a tres años de la fecha, según su edad.

Hoy por hoy, la gente literaria suele quejarse de tener que tratar el tema forzado de la fiesta cívica. El Romanticismo introdujo el divorcio entre el gusto popular y la personalidad—sagrada y solitaria—de los poetas. Después, exacerbado el proceso, sobrevino la funesta Torre de Marfil, que tantos estragos ha hecho. Y hoy por hoy, es una completa novedad—una revolución literaria provocada por la Gran Guerra y que no sabemos si durará—el hecho de que el primer poeta de Francia, Paul Claudel, se sienta capaz de dedicar una oda cívica a San Luis de Francia. ¿Volverá el consorcio entre el poeta y el pueblo? No lo sé. Pero muchos han comenzado ya a recordar que el artista griego—el más exquisito de los artistas—concebía su arte como un "servicio público", como un deber de fiesta cívica, más o menos. Píndaro cantaba lo que entonces venía a ser, para Grecia, la Fiesta de la Raza; a saber: los Juegos Olímpicos. Fidias esculpía, como hoy los malos escultores, para los edificios públicos y por encargo de los gobiernos... Porque tanta culpa tienen los gobiernos, cuando escogen mal, como los buenos artistas, cuando se niegan a responder a la elección del público, aceptar el compromiso de trabajar para el pueblo. (Para el pueblo, aunque—claro está—educándolo y superando sus gustos rudimentales).

Todo esto es verdad, en teoría... y acaso en esperanza. Pero eso no quita que la Fiesta de la Raza, tal como la mal celebramos, produzca resultados artísticos nulos, y no sirva de nada al pueblo, para quien está dedicada. Tiene razón la gente en quejarse (porque es necesario no disimularse por más tiempo que a la gente no le gusta, no le divierte esta Fiesta de la Raza.) Lo que tal fiesta tiene de solemnidad oficial, la aísla del pueblo... y del arte. Los personajes oficiales no son, ni tienen para qué serlo necesariamente, buenos oradores ni buenos poetas. Los buenos oradores se agotan a la primera fiesta, y ya al siguiente año no tienen nada nuevo que contarnos. Los buenos poetas no se interesan por estas fiestas.

Hay que poner un remedio al mal, y un remedio de buen sentido. La fiesta de la Raza, tal como hoy se celebra (no hagamos caso de noticias oficinescas ni de telegramas anodinos), no ha sido, no puede, no es humanamente posible que pueda haber sido brillante en ninguno de los países de la Raza. Hay que emancipar a la Fiesta de la Raza; hay que sacarla de los claustros y los Ayuntamientos; hay que echarla a la calle; hay que convertirla, en suma, en un verdadero Carnaval.

Un Carnaval con trajes y disfraces regionales, con pe-

queñas representaciones al aire libre (representaciones, también, de sentido regional), como los antiguos autos sacramentales; con adecuadas proyecciones cinematográficas en los parques y en vastos salones populares, con músicas regionales por las calles. ¿no daría al pueblo una sensación mucho más viva y plástica, mucho más eficiente y orientadora, de lo que es la raza—en sus innumerables caras y muecas de alegría y de baile,—que estos cajones de frases que vuelcan desde la tribuna los oradores improvisados? Un desfile de gauchos por la Castellana, o una "diligencia" mexicana, llena de "chinas", custodiada por "charros" de machete y lazo, ¿no serían mejor que ese grupo de señores acartonados, de chistera y levita, que solemos admirar en las notas gráficas de los semanarios ilustrados?

En la remota Edad Media, el teatro—cuando iba a morir de asfixia—se escapó de la liturgia eclesiástica, se salió de la sacristía y, montado en el Carro de Corpues, irrumpió por entre la feria del pueblo; y así pudo florecer libremente.

Amigos míos: hay que hacer otro tanto con esta Dulcinea de la Raza; hay que sacarla de su encierro oficial, a la grupa de los potros americanos.

II

Rubén Darío, Genio Municipal

Con todo, yo tuve que hablar en una Glorieta de Madrid, en la última Fiesta de la Raza. Cuando sepáis que se trataba de bautizar esa glorieta con el nombre de Rubén Darío, me perdonaréis mi alarde oratorio. Dije así:

"Por delegación del excelentísimo Sr. D. Mario García Kohly, ministro de Cuba (a quien corresponde el derecho de antigüedad) toca al representante de Méjico la honra inapreciable de dar las gracias al Ayuntamiento de Madrid, en nombre del Cuerpo Diplomático hispanoamericano—y seguramente interpretando el sentir de tantas naciones,—por la consagración que acabáis de hacer, señor Alcalde, de la glorieta del Cisne, al alto poeta de los cisnes.

Pero habéis pronunciado, junto al nombre de Rubén Darío, otros nombres, para los americanos sagrados, que arrebatan mi atención a otra parte. Felicitémonos porque nos ha sido dable presenciar la hora en que las glorias de América pueden redundar en gloria de España. Renuncio a evocar siquiera la enorme suma de esfuerzos de comprensión que a uno y otro lado del mar han hecho falta para que sea posible proponer, en la capital del orbe hispano, homenajes y recuerdos a los padres de América. Sois, españoles, ejemplares en la cordialidad generosa al reconocer y aceptar los valores humanos definitivos, así sean los del otro campo, y, según acabamos de verlo por la vibrante carta de Grandmontagne, la misma severidad excesiva que adoptáis para juzgaros a vosotros mismos—heroica condición crítica de la mente, que alguna vez ha sido explotada en contra vuestra,—se convierte en un extraño y viril desprendimiento, casi impolítico en ocasiones, siempre conmovedor y valiente, para reconocer, cuando es justo, la grandeza del contrincante. Habéis hecho, en la larga Historia, un viaje a la tierra de las ambiciones y los poderes. Y estáis de regreso, entre el asombro de los que no siempre aciertan a entenderos,

(Continúa en la pág. 50)



CORINNE GRIFFITH

Si bella es la modelo, bella, muy bella es también la fotografía que nos envía desde New York Kenneth Alexander, el digno *confrere* de Genthe, de Murray, y de Goldberg. Miss Griffith es estrella que ilumina el amplio cielo de la Vitagraph, la triunfante empresa yankee.

La Actualidad Teatral



ERNESTO VILCHES el admirable creador de "Wu-Lin-Chang", y "El Moderno Don Juan" retorna a la escena de sus triunfos, actuando esta vez en El Capitolio



LOLA MEMBRIVE, primera artista de la Compañía de Comedia que viene al Nacional bajo la dirección del "insigne" Benavente.



CAMILA QUIROGA, la gran actriz argentina que con su excelente compañía nos visita nuevamente

La Temporada de Opera en Payret



El baritono Ordóñez



El tenor Zerola en el papel de Otello

Hacia la Paz entre los Pueblos

Por Ramiro Hernández Portela



La Tercera Comisión de la Liga de las Naciones, presidida por el Dr. Cosme de la Torriente

Cuba, tan vigorosa y eficazmente representada, obtuvo honores y éxitos que no sólo deben señalarse a nuestro pueblo abatido por tantas derrotas morales, sino que deben proclamarse como orgullos bien legítimos, capaces de compensar pasadas amarguras.

El punto más importante que se debatió en esta tercera reunión de la Sociedad de Naciones, fué el que se refiere al estudio de la fórmula según la cual las Potencias llegarán al desarme general y a no mantener como efectivos militares, sino aquellas fuerzas indispensables a su seguridad doméstica, sin llegar a la organización permanente de grandes masas de soldados, cuya sola existencia significa una constante provocación a la guerra, así como una fuente de cuantiosos dispendios, que pudieran servir a otros fines de civilización y de mejoramiento de la raza humana.

Antes de que comenzara sus

trabajos, se dijo que la Tercera Asamblea sería "la Asamblea del Desarme".

(Continúa en la pág. 47)



GINEBRA, la ciudad risueña y azul, se ofrece a la admiración ingenua del turista como una linda muchacha, en la flor de sus abrigos, radiante de frescura y de gracia, bajo los pliegues hábiles de una vaporosa toilette.

Allí donde la Naturaleza no puso el toque mágico de su genio, el hombre ha desplegado primores de línea y de color.

A tal punto, que la vista, maravillada al contemplar por vez primera el feérico espectáculo, llega pronto a fatigarse ante la eterna policromía de los tonos y la incesante perfección del dibujo.

Se busca afanosamente un rincón de reposo y de sombra, donde la retina pueda verse libre de ocre y de añil, de aguas plateadas y de montañas color de rosa.

Esta impresión, enteramente personal, de la encantadora Ginebra, no es—me apresuro a decirlo—un acta de descubrimiento.

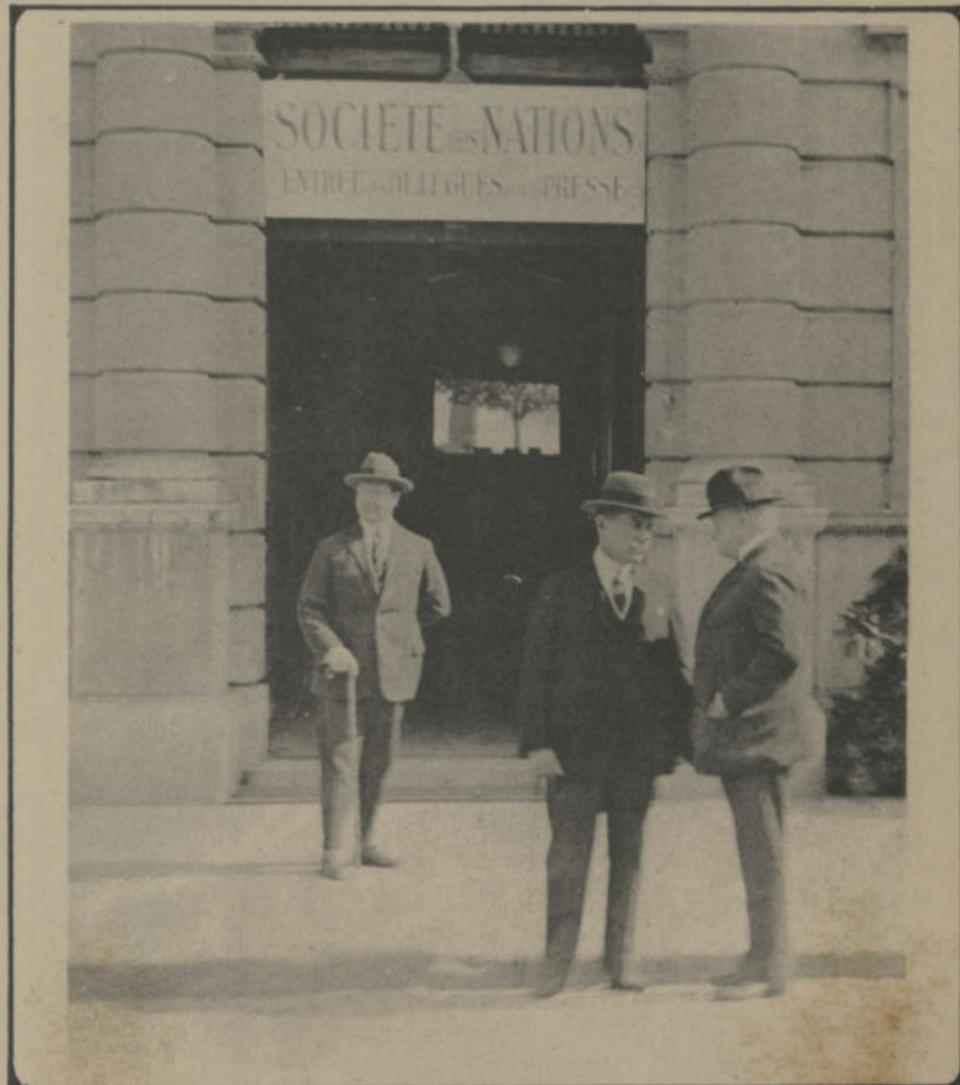
Hablo de Ginebra porque deseo hablar de la Sociedad de Naciones y porque, frente a este bello panorama, un grupo de hombres, donde figuran muchos de los más altos espíritus del mundo moderno, trabajaron sin descanso, durante el mes de septiembre último y trabajan aun en forma permanente y silenciosa, por curar a la Humanidad de sus viejas llagas y ofrecerle, como premio a sus virtudes y compensación de sus lágrimas, un poco de dicha, en la dorada copa de la paz...

Cuéntanse en esta gloriosa legión tres hijos de Cuba, que llevan al trabajo común, la voz y el espíritu de nuestra patria: Cosme de la Torriente, Aristides Agüero y Guillermo de Blanck.

Cosme de la Torriente, juicio recto, alta mentalidad bien nutrida, gesto tranquilo y palabra mesurada.

Aristides Agüero, talento vivo y nervioso, alma templada para todas las luchas, verbo brillante y audaz.

Guillermo de Blanck, inteligencia juvenil, sugestiva y simpática.



Los Sres. Torriente, Agüero y Portela frente al Palacio de la Liga de las Naciones

Un Día de Atenas

Por Emilio Gaspar Rodríguez

I

A ciudad, en día de fiesta, levanta al claro sol su alegría y la risa, fresca y sonora, estalla en las calles. Las matronas, que van de gala a la ceremonia del Acrópolis, pasan en las cuádrigas y en los triciclos ligeros que ruedan los esclavos negros cuyos torsos sudorosos relucen a la luz primaveral. Atenas ha invitado a los demás pueblos para el homenaje: el Cerámico ha abierto sus puertas para dar entrada y paso, camino del monte sagrado, a diversa y pintoresca muchedumbre animada del mismo y excelso sentimiento: reverenciar en Palas Atenea, que se dispone a la conquista del mundo, el don de una belleza genérica que en el sentido espiritual se compadece con una belleza de entendimiento y de superior aptitud para las luchas de los héroes.

Hermosas doncellas del Atica, suaves y tímidas campesinas de la Arcadia, graves mujeres de Esparta, austeras y opulentas de la Beocia, cruzan sin cesar con la ofrenda floral en las canastas rituales que llevan sobre los hombros, graciosamente arqueadas las caderas; y los atenienses alteran su serena marcha hacia el Partenón para lanzar sobre el nítido mármol de las tiendas las monedas que truecan por el vino de las viejas vendimias.

Todos van a rendir a la Diosa el tributo de amor y de simpatía que se le debe, y en las caras despunta la auroral sonrisa de un optimismo pródigo que gana batallas, y que crea y difunde los dogmas de una belleza insuperable. Las túnicas ondulan al viento que viene de las colinas cercanas, y en los pechos, duros y erectos, lucen las lilas y los nardos. El amor ronda las calles en bullicio y pone en el pentágono la nota del cielo que arrullará la cuna de Platón, hijo de los dioses y de las mujeres. Los magistrados se mezclan con los hombres del pueblo y deslizan mágicas palabras a los oídos de las doncellas que pasan.

...Mientras que la sombra negra de la procesión ya casi toca la cima del Acrópolis y el viento difunde las notas de un canto sacerdotal que ahoga el estertor agonizante de las bestias sacrificadas, en la entraña de la ciudad, la juventud contempla, frente al Pórtico del Pecilo evocador, un bajo relieve que representa al hoplita ateniense de una remota olimpiada, en marcha hacia el campo de la lucha. Ayer el mensajero de guerra trajo a Atenas la buena nueva de una victoria sobre los persas, y el pueblo observa en los semblantes de los combatientes del bajo relieve, una augusta y admirable serenidad que la luz de este sol de primavera hace fulgurar con los tintes de una íntima y real belleza. En los guerreros florece una sonrisa, la ingenua y óptima sonrisa que tuvieron los labios en Platea. El viento fuerte y contrario que viene de las tierras asiáticas, simula trabajosa la heroica marcha, y la falange de Aristides levanta a la altura del pecho el escudo, y las espadas hienden los aires...

Palas Atenea aguarda en la cima, en tanto que su actitud dice que se dispone a la conquista del mundo y la doble cuá-

driga macedónica de su casco a la luz incierta del ocaso, vuela por sobre lo verde de las tierras invadidas...

II

En la vida del espíritu hay un momento semejante a ese de la fiesta clásica de Atenas: cuando el hombre, que es taumaturgo y buzo de su corazón y su conciencia, busca estimular las facultades del pensamiento y de la voluntad de que nacerán lo heroico en la acción y en el entendimiento, que es también acción interior, fuerza creadora, luz íntima de cuya maravillosa virtud sabía aquel viejo maestro de Samos que daba a sus discípulos una larga y diaria lección de mutismo.

Cada uno de nosotros rinde alguna vez pleitesía a esos poderes conquistadores, como los griegos a Palas Atenea, bajo cuya égida eran ellos, al paso de las olimpiadas, más poderosos y mejores; y no hay de nosotros quien no sepa de ese amor de contemplación que nos guía y vale para ascender serenamente hacia la cumbre desde donde domina el alma de la diosa, en perenne actitud guerrera.

En el noble y desinteresado amor intelectual, en la lucha que todos libramos en lo íntimo y que es como la faena del lagar que precede a la fiesta de la vendimia, hay un momento de austero y superior silencio que hacemos en el alma para extraer del manantial inexhausto de la vida interior, novadora y dinámica fuerza.

III

El pueblo griego siempre quiso y supo cultivar ese jardín espiritual que vive en nosotros. En la independencia individual fundó y afirmó sus libertades municipales, y con su obra de especulación dió amplitud humana, noblemente generosa, a la política guerrera en que cimentó su preponderancia entre las demás naciones. Grecia mantuvo la hegemonía por la expansiva y fecunda fuerza de su espíritu: llevó el alma de sus pueblos, el *helenismo*, a los campos de batalla, y en sus guerras de invasión lo fió a la pericia de sus estrategias que lo hicieron triunfar en el corazón y en la mente de los conmitones de Darío, cuando, en el atardecer de Issos, se decide y asegura la marcha victoriosa del hijo de Filipo a través de los viejos imperios asiáticos; y la de aquel día fué perdurable y gloriosa conquista, en las tierras del espíritu, que no hubiera podido consumir con sólo el poder de sus armas que también supieron no ya del amargo dolor de la derrota sino de la mortal incertidumbre de los momentos que preceden a un heroísmo salvador. En las guerras con el persa la adversidad quiso que Xenofonte contemplase el día terrible de Cunaxa; y que el viento propiciara la empresa de que se cubriera el mar de Salamina con las velas blanquísimas de la armada rival que habría destruído, sin el denuedo de Temístocles, la libertad de los atenienses; en la puja con Lacedemonia el infortunio hizo que las falanjes espartanas pusieran el pie triunfante en las llanuras a que dan sombra los mármoles del Partenón, y que Lisandro viera cómo desaparecían para siempre las naves de la Hélade bajo las aguas de Egos Potamos!





La entrada del Puerto de la Habana, hace cuarenta años. En este lugar se levanta hoy la caseta del teléfono internacional y termina el Paseo del Malecón, tan injustamente abandonado hoy por nuestro Ayuntamiento.

(De la "Ilustración Cubana")

Ególatra

Por Carrasquilla-Mallarino

*Tienes razón! Adórate en la clara
y limpia luna de Venecia; siente
todas tus desnudeces de Carrara,
como aquel escultor que genialmente*

*la ilustre piedra olímpica tallara
y la forma creó - casi viviente -
de que con tal ardor se enamorara
que el gran artista se volvió demente...*

*Del pié divino a la triunfal cabeza
adórate! Analiza la belleza
que hay en cada detalle de tu ser.*

*Quémate en tu mirar, besa tu boca,
aunque al amarte así te vuelvas loca,
viendo que no te puedes poseer...*

Madrid, 1922

El Vampiro

Por Delmira Agustini

*En el regazo de la tarde triste
Yo invoqué tu dolor... Sentirlo era
sentirte el corazón! Palideciste
hasta la voz, tus párpados de cera,
bajaron... y callaste... Pareciste
oir pasar la Muerte... Yo que abriera
tu herida mordí en ella—¿me sentiste?—
como en el oro de un panal mordiera.
Y exprimí más, traidora, dulcemente
tu corazón herido mortalmente,
por la cruel daga rara y exquisita
de un mal sin nombre, hasta sangrarlo en llanto
Y las mil bocas de mi sed maldita
tendí a esa fuente abierta en tu quebranto.*

.....
*¿Por qué fui tu vampiro de amargura?...
¿Soy flor o estirpe de una especie oscura
que come llagas y que bebe el llanto?*

Navidad

Por F. de Ibarzábal

Noche de la ciudad,—alborozo, tumulto,—
con sus inconsistentes colgaduras de feria.
Tránsito del rebaño inconsciente y estulto;
tufo de barrios bajos podridos de miseria.

Trashumante reata que va risueñamente,
—viejos rugosos, niñas de pintadas ojeras,—
por el mismo camino del año precedente,
con igual entusiasmo y las propias quimeras.

Iluminadas rutas, sucias y polvorientas,
rubias al beso tibio de los arcos voltaicos.
Trotacalles absurdas, grises y macilentas,
que ofician misas torpes en altares prosaicos.

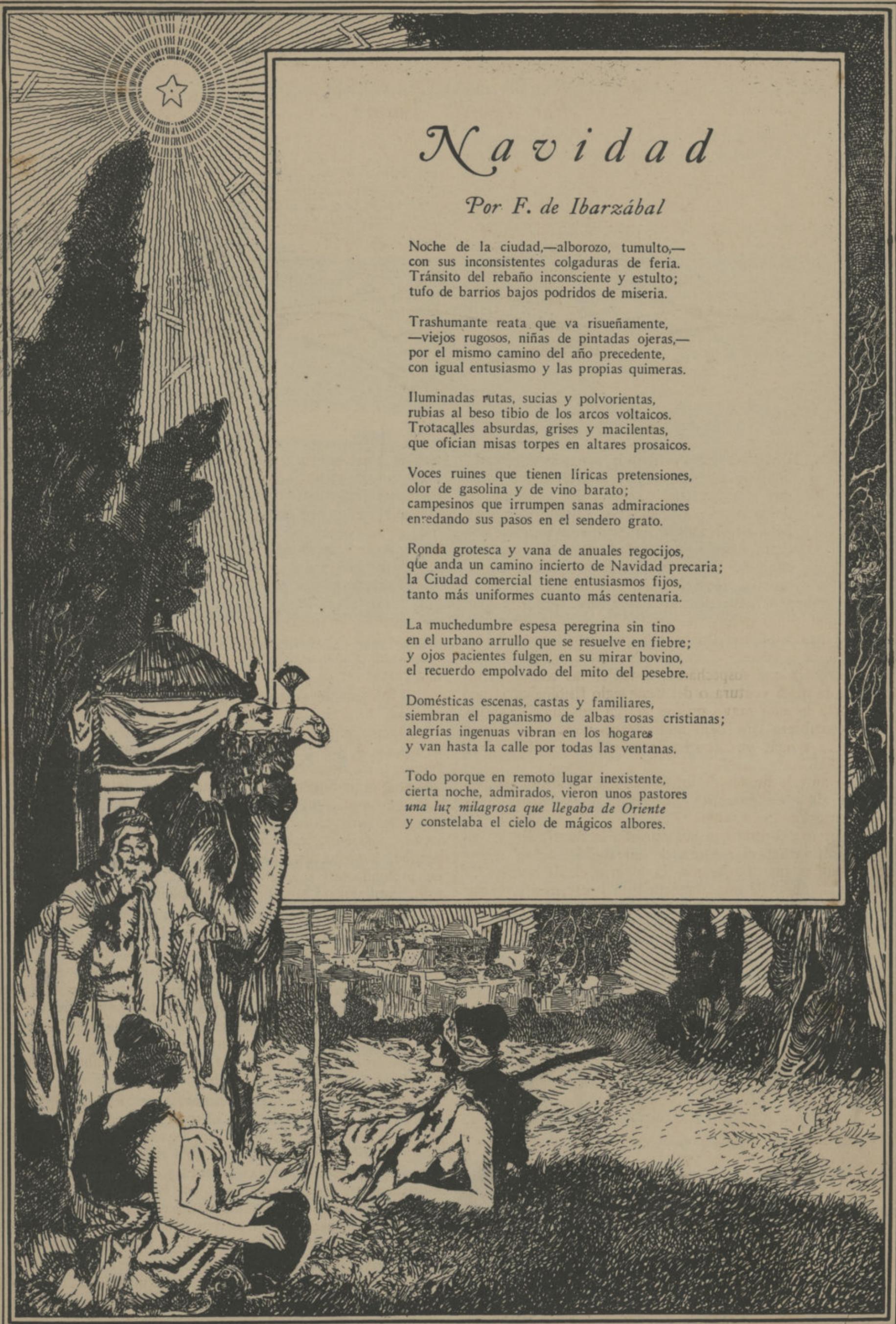
Voces ruines que tienen líricas pretensiones,
olor de gasolina y de vino barato;
campesinos que irrumpen sanas admiraciones
enredando sus pasos en el sendero grato.

Ronda grotesca y vana de anuales regocijos,
que anda un camino incierto de Navidad precaria;
la Ciudad comercial tiene entusiasmos fijos,
tanto más uniformes cuanto más centenaria.

La muchedumbre espesa peregrina sin tino
en el urbano arrullo que se resuelve en fiebre;
y ojos pacientes fulgen, en su mirar bovino,
el recuerdo empolvado del mito del pesebre.

Domésticas escenas, castas y familiares,
siembran el paganismo de albas rosas cristianas;
alegrías ingenuas vibran en los hogares
y van hasta la calle por todas las ventanas.

Todo porque en remoto lugar inexistente,
cierta noche, admirados, vieron unos pastores
una luz milagrosa que llegaba de Oriente
y constelaba el cielo de mágicos albores.



El Alma de las Cartas

Por Emilio Teuma



Para Ti

SIEMPRE que recibimos un sobre cerrado, nuestro espíritu, alerta de ordinario, abre una interrogación. Los rasgos y caracteres de lo escrito, poniéndonos delante al pendolista, no disminuyen la impresión curiosa; una carta que llega guardará para nosotros en cualquier instante, el misterio, rico en polícromías sensoriales—de todo lo nuevo.

Nuestra ánima es generalmente tan arisca, tan voluble y caprichosa, que a ratos, un incidente baladí, una minúscula contrariedad, acaso una mala digestión que padecemos, hácela perder serenidad y norte. ¡Y cuántas ocasiones sufrimos—traducida en epístola que sospechamos amable—las consecuencias del tropiezo, la mala ventura o del desarreglo fisiológico ajeno!

Una carta es una mano que se alarga buscando la nuestra, es un sombrero que dejó momentáneamente descubierta una cabeza... quizás una sonrisa, también una bofetada; a veces un puñal...

Por ello ante la mudez de los sobres que encierran papeles escritos, mi alma de paradoja, quimérica y pesimista, sufre una rara sensación ineluctable.

En el apretón cordial que nos oprimió la diestra, en la ceremoniosa inclinación marcadora de un saludo, en el movimiento de labios que expresaron la alegría de la sonrisa... pudo haber el júbilo de una ausencia rota bruscamente, y que tal vez nos había parecido demasiado larga; la exposición de urbanidad con que nuestro buen juicio, o el cuidado vigilante de nuestros padres supieron adornarnos; y también correspondencia afectuosa de simpatía, de cariño... todos esos lindos matices adorables de la vida que ponen en la melancolía de nuestras horas la vibración de un cascabel...

Preciosas florecillas odorantes ofrecen una nota alegre sobre la montaña en cuyo interior, el fuego, que es desolación y muerte, palpita. Así en la humana existencia el conjunto o formas exteriores de las cosas, fácilmente nos engaña.

Una letra menuda y graciosa, en la cual el espíritu sagacísimo y conquistador de Don Juan cree sorprender el comienzo feliz de nueva dulce aventura, suele brindarle, pese a sus indiscutibles cualidades de observación, el más vil de los anónimos.

Por ello la Desconfianza, que es una vieja perspicaz y muy ducha en toda suerte de enredijos psicológicos, nos manda cuidarnos grandemente de esa diabólica coqueta, marrullera y ladina, llamada Sonrisa.

Cuidémosnos de ella, de cuanto como ella, saludos, cartas... pueden castigar nuestra buena fe con la disciplina del desengaño.

* * *

Hay cartas dulces, plenas de recomendaciones y de adver-

tencias amables, en cuya redacción la fantasía intervino muy poco; son las cartas de la madre, millonarias de ternura; en sus renglones flota siempre un amoroso reproche por la ausencia que aun siendo brevísima juzgaron dilatada. ¡Papeles reliquias que humedecisteis nuestros ojos; vosotros sois algo sagrado, teneis esencia de lo alto, sois una bendición!

Otras cartas nos impresionan hondamente.

Estamos tristes por cualquiera de esas grandes nimiedades de la vida, acaso porque contra nuestras esperanzas se nos quebró un negocio, o porque súbitamente hemos recordado alegrías o males pretéritos—que la memoria, niveladora, iguala en la evocación goces y penas... Y hétenos delante de una carta; ¡es su letra! La letra de *Ella*.

Rápidamente grábese en el pensamiento una figura, rubia, morena.

Desaparecieron las lobreguezes del ánimo, y envueltos en la magia de sus palabras nos sentimos instantáneamente más fuertes y mejores. Nuestra vanidad, al sabernos queridos, muévenos a la indulgencia. Y adoramos las infantiles candideces que aspiraron a ser frases profundas; y nos saben a mieles los arrebatos líricos; los celos, que dieron vida a una ironía que leemos sonriendo, con cierto aire fatuo de benevolencia y de perdón. Y hasta disculpamos las actitudes algo estudiadas, donde pretendiendo sorprendernos, ellas nos descubrieron quizás más ampliamente sus almitas complejas.

Empero... empero, siguiendo absurda ley dolorosa, el Mal camina, vive, fatalmente vinculado al Bien. Y muchas veces, allí donde supusimos lealtad, Yago ríe vencedor...

Entonces, en el aquilatamiento del desengaño, al deletrear las palabras mostradoras ante nuestros ojos agrandados, de la infamia que enlodaba el espíritu de una mujer que fué para nosotros un dios... comprendemos tardíamente la torpeza nuestra, y a pesar del escepticismo que pueda caracterizarnos, la afirmación bíblica del barro informador del humano cuerpo, nos parece una verdad incontestable.

Hay otras cartas que los hombres de bien agradecen siempre: las cartas amistosas. En ellas la persona que nos hizo el regalo de su afecto, y a quien nos liga comunión de sentimientos o identidad de ideales, nos habla de mil cosas, interesantes unas, otras amables, líneas francas y simpáticas que pueblan nuestra mente de los recuerdos o nos hacen sentir con el redactor, sus tristezas, sus minutos risueños y sus ansiedades. Cartas que aun estando muy lejos nos ponen muy cerca de los seres y las cosas que arrancaron un latido, a nuestro corazón.

No obstante los dardos que a veces nos clava el anónimo insospechado e injuriante, nosotros continuaremos amando las cartas, porque ellas son la amistad, el recuerdo, la mujer... acaso por que ellas son también la sorpresa y el peligro.

De Nuestro Oriente



El Club Vista Alegre, en la linda barriada de ese nombre, es una de las más modernas sociedades de Santiago.
Fot. Chilosá.

La Eterna Cuita

Por Arturo Alfonso Roselló

I

¡Cuánto tiempo sin vernos! ¡Si supieras!
Mi corazón, que sufre tu partida,
ruega en silencio porque al cabo quieras
volver de nuevo a iluminar mi vida.

Lejano ayer... Si su perfume aspiro
mi alma, cautiva en su emoción, te *invoca*:
cierro los ojos y en mi mente miro
como un botón primaveral, tu boca...

Tu boca en flor, tu boca en la que nunca
pude soñar la frase cruel, que deja
la fe perdida y la esperanza trunca...

¿No volverás ya más? Sueño y confío
en que podrán, frente al dolor que aqueja,
juntos latir tu corazón y el mío...!

II

¡Otra que exalta el corazón! De nuevo
vivir mi sueño y agravar mi cuita...
Siempre que voy hacia su encuentro, llevo
la turbación de la primera cita.

Sé que ha de ser como las otras, pero
mientras mi sueño la mantenga ufana,
tendré el orgullo de saber que hoy quiero
lo que tendré que recordar mañana.

La vida es eso; una inquietud, un loco
afán de hacer secreto nuestro llanto
para poder idealizarlo un poco.

Luego... yo mismo no lo sé. Persigo
quizás tan sólo el complicado encanto
de las mujeres de Felipe Trigo.

III

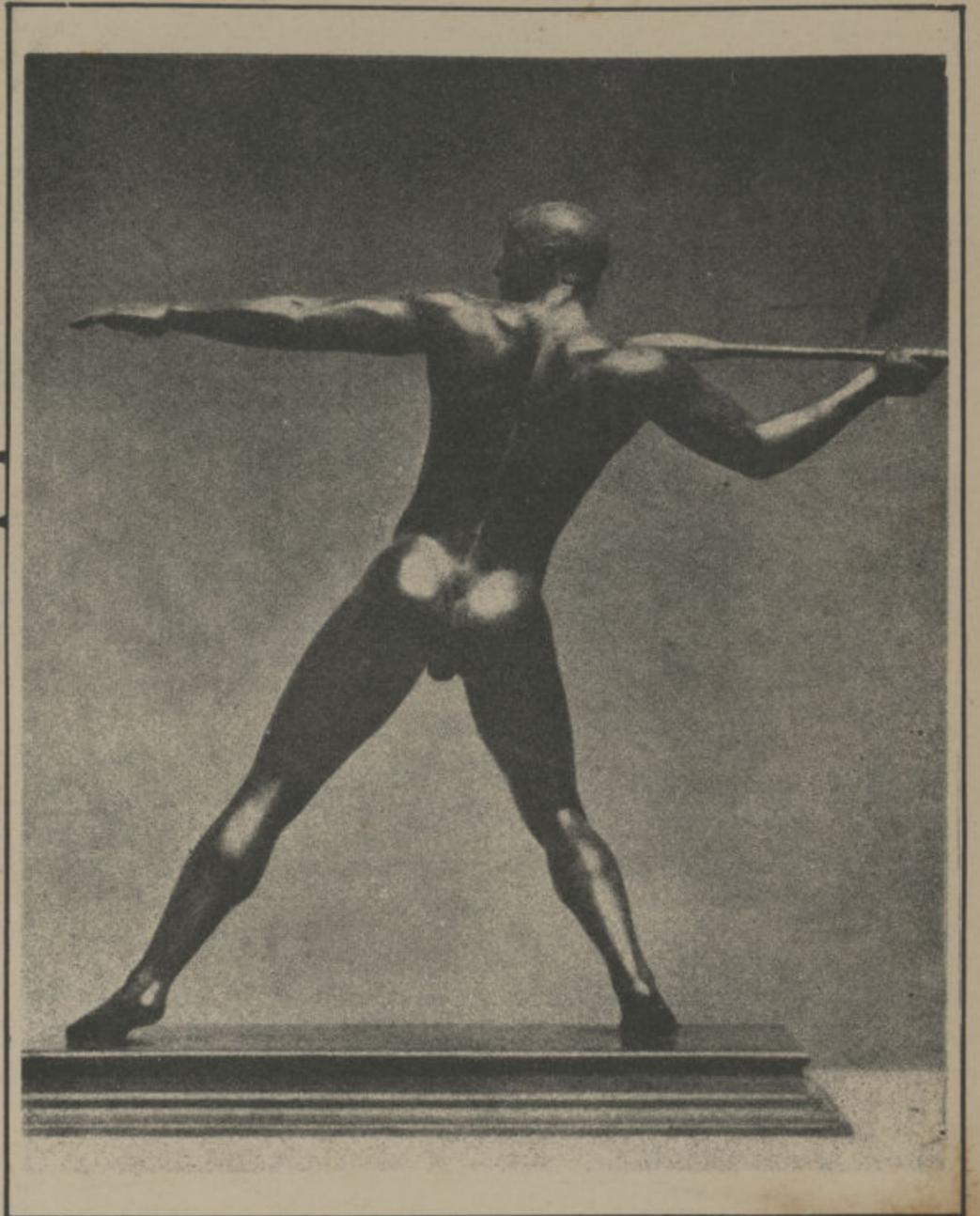
Te quiero alzar hasta mi sueño. En vano
tu juventud intrépida se obstina
en no querer, por un orgullo insano,
ser Dariela sensual o Adria divina...

No ha de venir lo que inocente esperas
con tu inactual idealidad sencilla.
¡Nunca podrás, con veinte primaveras,
dejar de ser, a tu pesar, chiquilla...

Pero te quiero así. Mis inquietudes
te irán forjando un marco de grandezas,
de idealidades y de excelsitudes...

Guido Verona a mi labor se hermana...
Piensa con él, en todas tus tristezas:
¡"La vida debe comenzar mañana!"

El Arte de Paulanship



Tres de las últimas obras del escultor norteamericano. "Atalanta", la bella hija del Rey de Icaria, que huye perseguida por sus adoradores; el lanzador clásico, de belleza apolínea; y la

cazadora Diana, que acompaña el fiel mastín. Fué todo esto mostrado en Londres y hoy se exhibe en la galería Scott & Fowles, de New York.

Fot. Scott & Fowles.

A. Guiomar

Danza Cubana

para Piano.

Por M. D. Vago.

Moderato

The first system of musical notation consists of two staves. The upper staff is in treble clef and the lower staff is in bass clef. The time signature is 2/4. The key signature has two sharps (F# and C#). The music begins with a piano (*p*) dynamic. The upper staff features a series of chords and eighth notes, while the lower staff provides a rhythmic accompaniment with eighth notes and rests.

The second system continues the piece with two staves. The upper staff has a melodic line with eighth notes and chords. The lower staff continues the rhythmic accompaniment with eighth notes and rests.

The third system features two staves. The upper staff has a melodic line with eighth notes and chords. The lower staff continues the rhythmic accompaniment. Dynamic markings include *dim.* (diminuendo) and *mf* (mezzo-forte).

The fourth system consists of two staves. The upper staff has a melodic line with eighth notes and chords. The lower staff continues the rhythmic accompaniment. Dynamic markings include *p* (piano), *mf* (mezzo-forte), and *p* (piano).

The fifth system consists of two staves. The upper staff has a melodic line with eighth notes and chords. The lower staff continues the rhythmic accompaniment. A dynamic marking of *cres.* (crescendo) is present.

First system of musical notation, featuring treble and bass staves. The music includes chords and melodic lines. Dynamic markings include *mf* and *p*. A fermata is present over a note in the second measure.

Second system of musical notation, featuring treble and bass staves. The music includes chords and melodic lines. A dynamic marking of *cres.* is present.

Third system of musical notation, featuring treble and bass staves. The music includes chords and melodic lines. Dynamic markings include *f* and *p*.

Fourth system of musical notation, featuring treble and bass staves. The music includes chords and melodic lines.

Fifth system of musical notation, featuring treble and bass staves. The music includes chords and melodic lines. A dynamic marking of *f* is present.

Sixth system of musical notation, featuring treble and bass staves. The music includes chords and melodic lines. Dynamic markings include *f* and *p*.

Joaquín Blez en Suiza



Desde la patria de Guillermo Tell nos envía el notable artista estas bellísimas fotografías, primeras de una colección europea, que SOCIAL irá publicando





En las Lomas de los Gavilanes, en Sancti-Spiritus.



Los Pajes de la Princesa

Versos de Graziella Garbalosa

Yo tengo tres pajes
en mis horas malas.
Un paje amarillo
con traje esmeralda:
¡Es el paje del hastío,
que se viste de esperanza!...

Y otro paje negro,
con traje escarlata:
¡Es el paje del dolor,
que se viste de algazara!...

El otro es pálido y rubio,
y viste de blanco y negro:
¡Es el paje del amor,
con mis odios y mis ruegos!...

LA VENUS DE CERA

Cual una estatua de cera
bajo el sol de la alborada,
aparecí en la cimera
de una montaña azulada.
¡Por corazón yo tenía
una llamita rosada!
He llegado al medio día
de mi existencia variada:
¡Y así que la llama crece,
la Venus desaparece!...

LA HORA DEL AMOR

El cielo del alma,
se viste con todos los tenues matices.
Un céfiro pasa
meciendo los tallos
de las rosas blancas...
La estrella de Venus alumbra la calma nupcial
y en el cáliz del sentimentalismo,
¡nace el Niño del Bien y del Mal!...

LA FUENTE CASTALIA

Junto al claro chorro
de la fuente vieja,
he ido lavando mi manto de penas...
¡Y tanto le lavo,
que ya no me queda
más que un triste ripio,
que no me consuela
del frío que siento,
cuando el alma nieva!...

Mayo de 1922.

YO

Por María de los Angeles Espejo

Voy dejando al paso mi canto errabundo
atenta tan sólo al ritmo interior
de un alma que sueña, romántica...; fundo
en amar lo intáctil mi causa mejor.

Paso indiferente al banal halago;
¿soy bella? ¿soy fea?: lo mismo me da,
que sé que en mi frente rutila ese mago
fulgir de pureza que hacia lo alto va.

Riquezas y honores jamás me seducen;
el silencio adoro, los versos, las flores;
las normas hidalgas del siglo que fué

Altiya, si acaso la gloria reducen
del Timbre éste agosto...; mis ojos fulgores
lanzarán entonces que no imaginé...!

Habana, 1922.

Cerca...

Por María de los Angeles Espejo.

No quiero que te alejes...: en mi larga
ruta de sombras, tu mirar sincero
es el alma letífico lucero
que diafaniza su existencia amarga.

Solvíame del duelo que me embarga
ese tu acento, plácido venero;
y así son las espinas del sendero
rosas de luz, de pétalos mi carga.

Nada quiero sin tí: ni flor, ni aurora,
ni predio, ni esperanza redentora
de una ilusión que en tí persigo terca...

Nada, si lejos tu Fervor dispone:
duelo es la dicha que tu ausencia impone,
¡gloria el calvario si es que a tí me acerca!



El París de la Leyenda y el París de la Realidad

Por Roig de Leuchsenring



DE PARIS, ¡qué maravillosa y dorada leyenda nos forjamos los que ya desde muy temprano, en los albores de la juventud, sentimos inclinación y amor por el arte y la literatura, novias ideales a las que consagramos todos nuestros ensueños e ilusiones!

París, a través de las novelas, los versos y las obras teatrales que devoramos con febril curiosidad, restándoles horas al estudio, al sueño y hasta a los juegos, se nos presenta como una ciudad fantástica, moderna Gomorra o Babilonia, centro de las más refinadas frivolidades, de los más grandes pecados, de los vicios más atrayentes; ciudad que vive en plena noche de orgía; en la que el lujo, las mujeres y las diversiones embriagan aun más que el rubio champagne que rebosa inagotable de las copás en restaurants y cabarets; ciudad sin alma y sin corazón, en la que todo se vende y todo se compra; ciudad en la que se guardan los más ricos tesoros de arte antiguos y modernos; ciudad en la que han vivido y viven literatos y artistas que por ella, tanto como por su genio, alcanzaron la gloria y la inmortalidad; ciudad, en fin, que ha sido escenario donde se han incubado y desarrollado los sucesos más trascendentales que registra la historia en los últimos siglos, y los cuales han repercutido después en los demás países del mundo con fuerza tan extraordinaria y poderosa para poder transformar por completo a la humanidad en sus ideas, en sus costumbres, en sus principios y en sus normas políticas y de gobierno.

Y de esta concepción difusa, abigarrada y heterogénea que de la Ciudad Luz nos formamos en la juventud, surge en nuestra mente un París fantástico, grandioso y diabólico, en el que aparecen mezclados y confundidos, como en inmenso y desordenado museo, cosas, hombres y hechos: *Notre Dame* y el *Quartier Latin*, la *Place de la Concorde* y el Teatro de la *Gaité*, el *Arc de l'Etoile* y los *Folies Bergeres*, la *Tour Eiffel* y el *Moulin Rouge*, los *Champs Elysées* y el *Bal Tabarin*; Luis XV y Víctor Hugo, Napoleón y Cecil Sorel, Voltaire y Mimí Pinsón; los días de Trianón y el Terror, la Toma de la Bastilla y Waterloo . . .

Con estas o parecidas ideas en nuestra mente emprendimos al fin un día—sueño acariciado durante tantos años—el viaje a París.

Leyenda y realidad iban a encontrarse frente a frente. ¿Cuál destruiría a cuál?

Aun recuerdo la primera impresión de nuestra llegada a París, después de una deliciosa travesía de New York a Cherbourg, en ese palacio flotante que se llama "Aquitania," y un viaje incómodo, insoportable, desde Cherbourg a la *Gare de Saint Lazare*. Apenas instalados en el hotel—el Grand Hotel, en la *Place de la Opera*, en el mismo corazón de París—un taxi nos llevó a visitar rápidamente la ciudad.

Nuestra mirada inquieta e investigadora iba reconociendo, aquí y allí, lugares, monumentos, edificios, desde tiempo atrás conocidos y admirados.

¡La iglesia de la Magdalena, la Plaza de la Concordia, la



Panorama de París

Avenida de los Campos Elíseos, el Arco de Triunfo, la Torre Eiffel, el Palacio del Louvre, antiguos *amigos* tantas veces contemplados y estudiados en álbumes y libros. Después, en los sucesivos días, fuimos *descubriendo* a París y empapándonos de sus maravillas, de sus costumbres, de su alma. Y a medida que el tiempo transcurría iba desarrollándose en nosotros fenómeno parecido al que se observa a veces en las cintas cinematográficas: en el mismo lienzo en que aparecían grabados los paisajes e imágenes que la leyenda nos había ofrecido de París, ahora la realidad iba sustituyéndolos por otros, díganoslo de una vez, más sugestivos, más atrayentes, más cautivadores que aquellos. ¡Que la realidad, al destruirla, había superado a la leyenda! Tal fué, confirmados y ratificados, la impresión y el juicio que después de cinco meses de estancia nos llevamos de París.

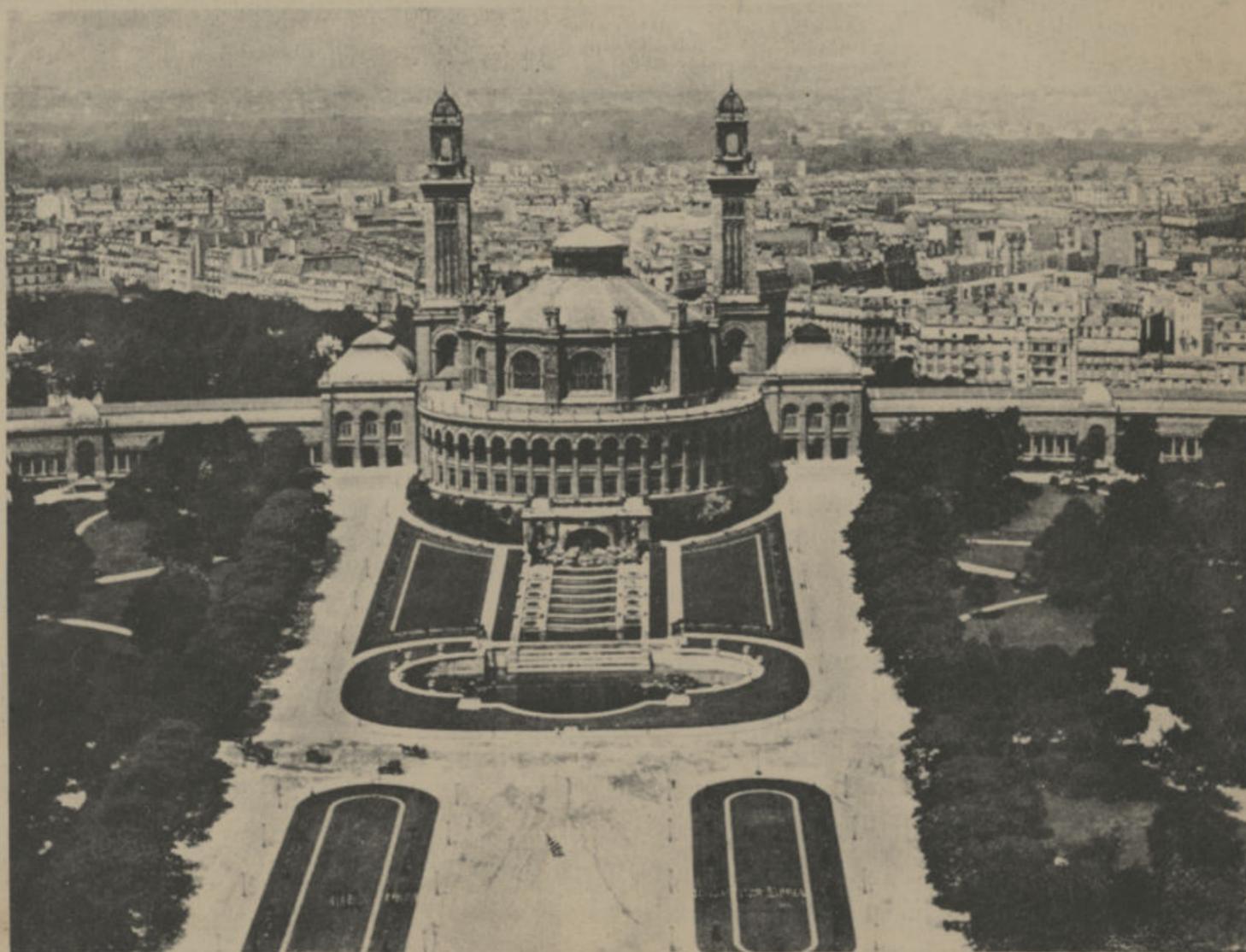
De las diversas ciudades por nosotros visitadas en Europa y América, París es una ciudad única: que reúne en sí, en admirable y no igualado complemento, las virtudes, los vicios, las bellezas, y las atracciones que se encuentran dispersos y aislados en las otras ciudades y pueblos del antiguo y nuevo continente. Pudiéramos decir que París es una síntesis del mundo.

Desde el punto de vista artístico y arquitectónico no hay otra ciudad que se la iguale, porque no hay ninguna que

posea como ella la belleza insuperable de las perspectivas. En París, palacios y monumentos, avenidas, paseos y bosques,—y los tiene numerosos y magníficos—están contruidos de tal modo que lucen, desde los cuatro puntos cardinales, en todo su esplendor y su hermosura. Y no hay ciudad, tampoco, a la que sus habitantes y sus administradores profesen tanto amor y cuidado, hasta en los menores detalles: el césped de sus parques o los árboles de sus bulevares. Y los franceses todos saben que París es el orgullo y la gloria de Francia y por él —por su conservación y su grandeza—se sacrifican, y en él se miran como en el más rico y preciado tesoro de su patria.

Y así, mimado por sus hijos, es París cada día más deslumbrante y más hermoso. Los años, lejos de restarle, como a las mujeres, le añaden nuevos encantos y nuevas bellezas no superados hoy por ninguna otra ciudad del orbe.

La vista y el sentimiento tratarán en vano de agotar todos los maravillosos atractivos que París encierra. Siempre hay algo nuevo que nos despierta nuevas y deliciosas emociones. Ora es un rincón, hasta entonces no observado, en alguno de sus jardines, parques, bulevares, avenidas o ruas, tal vez en los que más frecuentábamos, en el parque Monceau o en las Tullerías o en el bosque de
(Continúa en la pág. 45)



El Palacio del Trocadero visto desde la Torre Eiffel

Gorrión de Lutecia

Por Jorge Mañach



IL cordialidad fraternal, el desinterés, la sonreída abnegación de las mujercitas de París!... Sí, señora, algo hay de todo eso en ellas, como en las amiguitas de todo el mundo, de Buenos Aires a Hong-Kong. Pero el mito de que hablábamos ha poco, les ha atribuido a aquellas una superioridad que acaso no sea, en el fondo, más que una superior oportunidad de demostrarse ante el sexo crítico. ¡Es tan fácil allá la intimidad frívola!

Pero escuche usted esta historia:

Hubo una época en que nuestro *atelier* olía, todo él, a mujer. Era como si se hubiese quebrado allí, en aquella bohardilla de la rue de Chevreuse, un frasco de virginidad selecta.

¡Romántica ficción! Aquella hada de París, que había venido a poner en el ánimo de mi camarada y en el mío un gesto de galante conmiseración, de caridad bohemia, casi de fraternidad, casi de amor puro,—Ivonne, señora, no era, apenas, sino una linda peripatética del bulevar.

Su venida tuvo una anticipación simbólica, como la de un mesías profano.

Una tarde, la más fea de nuestras modelos trajo entre las manos cerradas (cerradas en forma de nido) algo menudo y palpitante y tibio—¡un gorrión!... Un gorrión que había sido víctima de la tormenta y había caído atolondrado, sobre la ruta bárbara de un taxímetro.

Toda efusión maternal, ella nos lo entregó, para que lo cuidásemos. Tenía rota un ala, y las patitas inverosímiles se plegaban contra la pelusa mísera. Partía el alma su desvalimiento; era trágico, como todos los dolores que no se expresan, como el desencanto de una mujer fea, o de un niño...

Lo pusimos en la cocina, junto al hornillo; a su lado, desmigajamos mendrugos embebidos en leche. Pero el pobre gorrión no comía... De vez en vez, cuando hacíamos fuego, sus alitas débiles tenían una leve convulsión y entreabría el pico, como si fuera a piar algo... Pero no; no piaba ni comía, y nosotros pensábamos que el gorrión de París estaba para morir.

Una mañana, señora, hubo sol: mucho sol luminoso de verano. De la calle subía un caudal sonoro, y en los canales del agua, junto a la ventana de nuestro estudio, otros gorriónes libres y sanos saltaban a pie juntillas, como los niños en el Luxemburgo, y se disputaban yo no sé qué microscópica alimaña.

Atristados, mi compañero y yo pensamos en el otro pobrecito que se moría en la cocina, con las alas como rotas; y fuimos a verlo.

¿Qué sucedió?

Verá usted: fué repentino y rápido aquello, e inesperado, como todas las acciones ingratas... Apenas nos dimos cuenta hasta que, ingrato, sin fiarnos una despedida ni volver el pico atrás, raudo y atropellado, cruzó el pasillo, y luego la ventana, y al fin la mancha luminosa del cielo de verano...

.....
Dos días después, llegó nuestra hada, quebradas también las alas de la esperanza. (La noche antes había querido suicidarse, con unas pastillas de un tóxico ordinario y barato).

Era una "figurista" del Casino de Pa-

rís. Cuando este coliseo se prendió, unos días antes, en el incendio perdió su empleo, y sus lindas prendas de seda y de encaje.

Mi compañero recordaba haberla visto danzar en no sé qué cabaret de Montmartre. La recuerda rubia, radiosa, blanca como una arréfora y generosa de sus sonrisas—un ser espectacular, óptico, químico.

De la noche a la mañana, sobrevino el fuego, la desocupación. Unos francos afortunados, pero últimos, se fueron en leche y polvos de arroz. Conoció en dos noches la hospitalidad onerosa y arisca de los hoteles "tuertos" cuyos cuartos tienen en las paredes manchas ambiguas y corazones rubricados; luego, "hizo" el vasto e indiferente bulevar, con un trajecillo negro, precario, con un sombrero que fué de hombre, sin medias, un vago bulto bajo el brazo, envuelto en el *Petit Parisien*.

Cansada, solicitada por ofrecimientos salaces que ofendían su pudor profesional, comenzó a pensar en el Sena. ¡El Sena!... Era negro y rutilante en la noche; por cima de él flotaba como una caricia atrayente... Pero tampoco oyó ella su solicitación. Pensó en lo largo y frío de la muerte del ahogado. Además (nos explicaba ingenuamente después), ella sabía nadar!

En fin, señora—para no cansar a usted—se decidió a comprar su veneno; luego, errante, fué a parar a nuestro barrio, que era el latino, y entonces se acordó que por allí vivía Gaby. (Gaby había sido camarada suya, cuando ambas bailaban en la Opera; Aunque más vieja y más fea que Ivonne, ésta la recordaba *gentille*, generosa). Y así, aquella noche, con su bulto ambiguo y su veneno, la peripatética subió, en busca de auxilio, los ciento ochenta y cuatro escalones de Gaby, nuestra vecina.

A la mañana siguiente, al llegar al taller, ésta nos la presentó y supimos su historia.

Fué una relación con rara ecuanimidad, sin aspavientos y sin lágrimas, sin insinuar siquiera una petición, preocupada sólo con su suciedad de cinco noches y cien bulevares. Sus gestos eran una constante vacilación entre el pudor de esconder sus uñas sin pulir y la coquetería de arreglarse sobre la frente la loca maraña de sus risos químicamente blondos. Entretanto, sonreía. Sonreía una linda sonrisa blanca y roja—esmalte y *rouge*—y nos interrogaba, a veces, curiosamente, con una ingenuidad mezclada de malicia y una discreta preocupación de no sernos incómoda o quitarnos nuestro tiempo.

¡Nuestro tiempo! ¿Acaso era nuestro, nuestro tiempo, en París?—Los amigos—poetas, pintores, nonentidades—que todos los días visitaban nuestro *atelier*, llegaron. Ivonne almorzó con nosotros, en la bohardilla; luego, de sobremesa, halló que algunos de nuestros cuadros eran *mignons*, nos relató interioridades del teatro, agotó todo nuestro repertorio de cuentos *risqués* y leyó cuatro páginas (oh, nada más que cuatro!) de Colette Willy.

Su maliciosa ingenuidad, su ingenua malicia nos divirtió; pensamos que eran encantadoras sus gracias verbales y físicas de gorrión de París; se nos ocurrió que acaso faltaba a nuestro estudio, hasta entonces grave y laborioso, la égida frívola de una mascota como Ivonne.

(Continúa en la pág. 49)





Gran Mundo

Notas sociales del
mes pasado por el
Duque de El

Mrs. William
H. Benedict Jr.
(née Miss Anne Lovis Farrell)

Acaba de contraer matrimonio en New
York, y acaba de llegar a Cuba, donde
el Sr. Benedict tiene grandes intereses.
Han fijado temporalmente su residencia,
en el Country Club.
Fot. Underwood & Underwood,
para "Social"



SRTA. ULДАРICA MAÑAS
PARAJON

Hija del conocido letrado Dr.
Arturo Mañas y Urquiola.



SRA. ANA SANCHEZ DE
LONGA

Esposa del Sr. Alfredo Longa
Aguirre, e hija del General Eu-
genio Sánchez Agramonte.



SRTA. MARIA ANTONIA
BONNET DE ZAYAS

Una de las más preciadas rosas
del florido Tulipán, el aristo-
crático barrio habanero.



SRTA. OFELIA AIXALÁ

La bella hija del conocido caba-
llero Don José Aixalá, presti-
gioso miembro de la colonia ca-
talana.



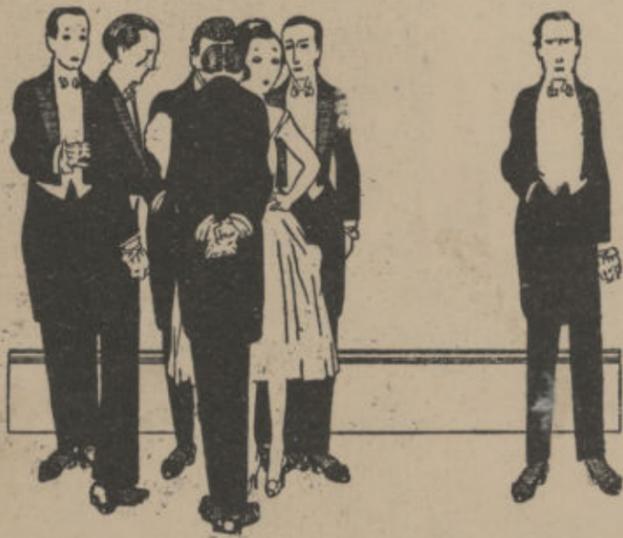
SRTA. LUCILA SCHUMANN

Bella damisela de Santiago que
vive desde el año pasado en esta
ciudad.



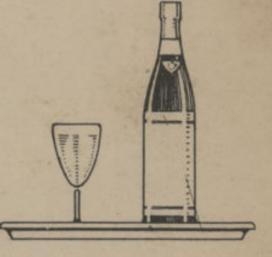
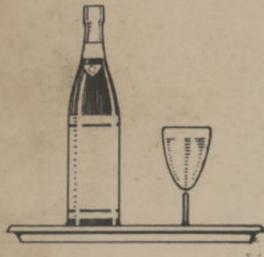


La SRTA. GEORGINA SILVA Y GIQUEL, acompañada de su hermano mayor, Eugenio. Son los hijos mayores de los esposos Georgina Giquel y Eugenio Silva. El Tte. Coronel Silva, es hoy Jefe de Distrito en Pinar del Río. Esta fotografía fué hecha para SOCIAL, frente al viejo "Habana Yacht Club".
Fot. López y López



La hija del señor René Carrillo de Albornoz, que debutó el último invierno en la sociedad neoyorquina, donde es ya muy popular.





EN MANHATTAN SE FUMA CUANDO SE BEBE Y ¡SE FUMA TODO EL DIA!

HASTA LOS MUERTOS SE CRISTALIZAN AL DESENCARNAR. (HISTÓRICO)

HE AQUI UNA PAREJA NEYORKINA QUE ENTRA AL RESTAURANT. ÉL DEJA EL ABRIGO EN LA PUERTA....

EL CAMARERO SIRVE EL "WHITE ROCK" Y LOS VASOS CON HIELO. EL RESTO SE HALLA BAJO EL ARMIÑO DE LA

← INOCENTE DAMISELA

A VECES EL "WAITER" TRAE CAFÉ QUE NO HUEA, PERO QUE CALIENTA...

UN SECRETO ENTRE DOS YANKEES....

-Te tengo que decir algo....

-Espera. Voy por los vasos...

MASSAWEZ
New York
1922

En la
Seca
New York

En la
Meca
del licor

El Congreso Médico



Grupo de Congresistas y autoridades al salir de la Quinta de Salud "La Covadonga"



Llegada a la Habana del Dr. Arce, rector de la Universidad de Buenos Aires

Extraordinaria importancia y trascendencia revistieron las sesiones celebradas en nuestra capital del Sexto Congreso Médico Latino-Americano, no sólo por los numerosos y distinguidos facultativos sur y centro americanos que al mismo asistieron, sino también por los valiosísimos



Mesa de la Presidencia en la sesión solemne de apertura del Congreso Médico, celebrada en el Teatro Nacional



Varios delegados extranjeros en la sesión de apertura



El ilustre Dr. Guiteras con varios compañeros, en la visita que estos le hicieron en su residencia de Matanzas, como homenaje a sus méritos científicos



Latino Americano



Dos aspectos del Lunch ofrecido a los Congresistas en el Hospital Municipal General Freyre de Andrade



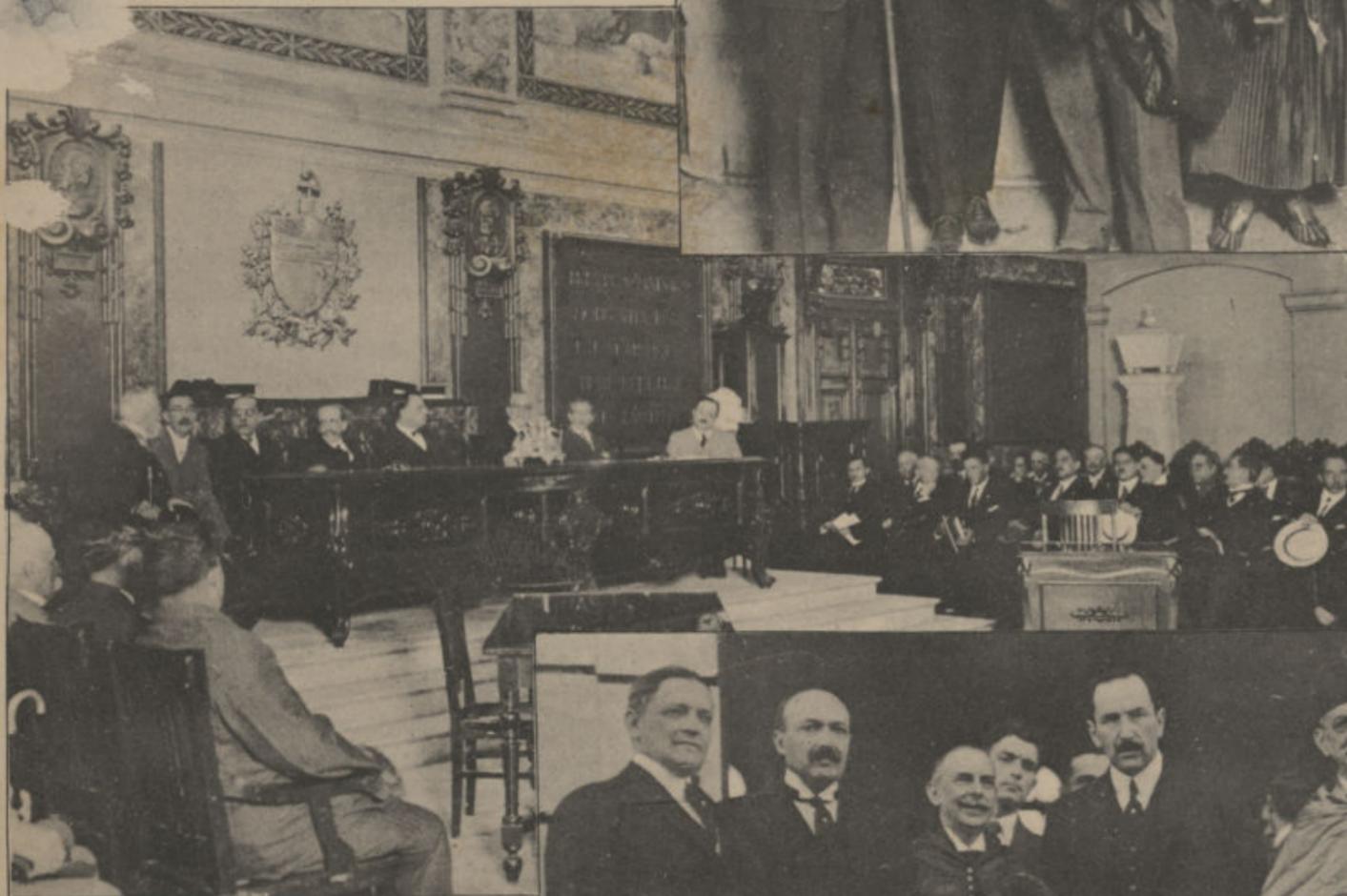
s que se presentaron y las resoluciones y acuerdos finales tomados.

• • •

uerdo de esa gran conferencia ofrece fotografías de los distintos actos científicos y fiestas celebrados.



Los Delegados del Brasil con sus señoras, en unión del Ministro y Secretario de la Legación de esa República hermana



Una de las sesiones del Congreso celebrada en la Universidad



El Dr. Arce, Rector de la Universidad de Buenos Aires, al salir de pronunciar su conferencia en la Universidad, rodeado del Decano de la Facultad de Medicina, Dr Tamayo y otros catedráticos



ALBERTO BARRERAS el Gobernador reelecto de la Habana. La provincia habanera ha demostrado tener sentido común y espíritu de justicia, al prolongar el período gubernamental del Comandante "Barreritas."



El Congreso Azucarero. Presidencia en la sesión de apertura del Congreso Azucarero celebrado últimamente en nuestra capital. Aparecen el General Betancourt, Secretario de Agricultura, el Dr. Collantes, exsecretario del mismo ramo y los señores Alonso Cuadrado, Duffau y Santos.



Mr. William J. Bryan, exsecretario de Estado de los Estados Unidos, en unión del Gra. Crowder y del Sr. Martínez Ibor, Mr. Bryan estuvo breves días en la Habana, donde fué cumplidamente atendido por las autoridades y elementos de la colonia americana.



LYDIA RIVERA Y EUSEBIO DELFIN, en duo que formaba parte del programa de la *serata d'onore*, que le ofreció Cienfuegos a su bella hija
Fot. Godknows.



GRAL. DEMETRIO CASTILLO DUANY, ilustre patriota y revolucionario, héroe de nuestras guerras de independencia, cuya muerte ha impresionado dolorosamente a todas las clases de nuestra sociedad, en la que era querido y admirado por sus virtudes cívicas y privadas.

Fot. Godknows.



VICENTE LLEO, el popularísimo músico, que acaba de fallecer en Madrid.



DON JACINTO BENAVENTE, el insigne dramaturgo español, a quien se acaba de conceder recientemente el Premio Nobel de Literatura. El autor de "Los Intereses Creados" visitará en este mes la Habana al frente de una gran compañía dramática.

Caricatura de Toño Salazar.

La Condesa de Merlin

HABANA: 5 DE FEBRERO, 1789.

PARIS: 31 DE MARZO, 1852.

Por D. Figarola-Caneda



ACLARACION

NOS habíamos propuesto no contribuir de manera ninguna respecto a la publicidad que se viene haciendo relativa a la habanera muy ilustre Condesa de Merlin en sus relaciones con el Convento de Santa Clara, por diversas razones, unas antiguas y otras recientes, pero que todas juntas concurrirían a demostrar lo nada imprescindible de nuestra cooperación. Así lo hemos expuesto a aquellas personas que en la calle o en nuestra casa nos han interrogado, y esto mismo deseamos que reciba como respuesta—junto con el mayor reconocimiento—el fecundo y celebrado publicista cubano *Incógnito*, por haber tenido la extremada bondad de recordarnos instándonos en el *Diario de la Marina* para que tomáramos parte en el acontecimiento que se realiza. Y llegue también nuestra debida gratitud a la octogenaria y muy sentida poetisa señorita María de Santa Cruz, sobrina carnal de la Condesa, y al estudioso e ilustrado doctor Abdón Tremols, quienes han tenido también para nosotros un recuerdo al ocuparse de la Merlin en el mismo diario.

Pero obligados con la revista SOCIAL, por deberes que imponen las necesidades de su redacción,—a la que de antiguo pertenecemos—y respondiendo además a sus expresas y reiteradas solicitudes, forzados nos vemos a quebrantar por una vez nuestra determinación, para publicar siquiera sean unas breves notas y observaciones que vengan a acompañar el precioso retrato que antes de ahora no sabemos que haya adornado publicación alguna de Cuba.

FECHAS RECTIFICADAS

Comenzaremos por fijar la fecha de nacimiento y la de muerte de la condesa. El acta de bautizo publicada por el *Diario de la Marina* es conforme a la que conservamos hace ya algunos años. Cierta es que nació en 1789, pero son las menos aquellas de sus biografías que no ofrecen una fecha exacta. Respecto a su muerte, también se lee que ocurrió el 1º de febrero, según unos, y el 13 de marzo, según otros, siendo la verdad que falleció el 31 y fué enterrada el 2 de abril, o sea dos días después de su muerte, pues como es sabido, en Europa no observan nuestra costumbre de inhumar a las veinticuatro horas de ocurrido el fallecimiento. Por cierto que ante la vista tenemos la certificación de la correspondiente parroquia, donde se declara que la condesa murió a los sesenta y un años, y no a los sesenta y tres, que es lo verdadero.

SUS PRIMERAS OBRAS

Mis doce primeros años e Historia de la Hermana Santa Inés son los primeros libros de la condesa de Merlin. Fueron publicados anónimamente, y las traducciones únicas de éstos se deben al señor Agustín de Palma, cubano, sobrino del distinguido poeta Ramón de Palma, y quien modestamente figura en la portada de dichas obras sólo con sus iniciales. De la primera de estas dos traducciones conocemos hasta cuatro ediciones, y dos de la segunda.

En ambas obras, y sobre todo en la última, se demuestra que hay mucha parte de pura imaginación. Lejos de ser novelas, desde su aparición en la prensa francesa los críticos las apreciaron como realmente son: un relato literario, de cierto origen real.



Esto cuanto al conjunto de ambas producciones. Por lo que hace a la primera, o sea *Mis doce primeros años*, nos parece que en verdad es bien limitada y muy sencilla la época de la condesa de Merlin en el Convento, para que todo el episodio ofrezca notoriedad para la vida de la condesa ni para la historia del Convento tampoco. Ella, alimentada sin duda su joven y ardiente imaginación con la lectura de las obras francesas de la literatura romántica de 1830, utilizó la relación de un hecho del cual fué protagonista en su niñez, para presentarnos el primero de sus libros.

EL "VIAJE A LA HABANA"

No es ésta la mejor obra de la condesa de Merlin, como se ha dicho, ni tampoco es una obra propia. Si se exceptúan los apuntes biográficos escritos por la Avellaneda, y pobres de noticias como abundantes de acertadas reflexiones, queda una serie de diez cartas escritas por la Merlin, y las cuales ya habían sido publicadas en *La Presse* de París bajo el título de *Fragments d'un voyage a la Havane*, y más tarde incluídas todas con otro orden de numeración romana, dedicatorias, notas, etc., en *La Havane*, para cuya obra fueron escritas, y de lo cual resulta que el *Viaje a la Habana* no es más allá de un grupo de cartas anticipadas al público en idioma español, en un tomo para luego, con otras muchas más y en tres volúmenes ofrecerlas en lengua francesa.

"LA HAVANE"

La más conocida de sus obras es ésta. De ella hace años que en un extenso trabajo dijimos cuanto sigue: "*La Havane* es una obra escrita, sobre todo, con un propósito mercantil. Hacer un viaje desde París a la capital de Cuba, y regresar no llevando por lo menos un par de cuadernos repletos de apuntes que utilizar después para escribir un libro de viaje, hubiera sido desdeñar una buena ocasión de provecho positivo, sobre todo para quien, como la condesa, por su condición de nacida en la Habana, y aunque de la tierra natal había partido a los once años de edad, para no volver a ella sino después de contar ya más de cincuenta, le daba aparentemente cierto carácter de autoridad para poder tratar de la Habana y ser más creída que un escritor extranjero. Pero su estada en esta ciudad hubo de ser tan corta, que es bastante hojear su libro para conocer que por el volumen de éste y por las diversas e importantes materias que comprende, no es humanamente posible que viajero ninguno haya logrado llevar a cabo obra semejante".

De aquí la desigualdad, la falta de plan de ese libro y otras muchas observaciones que no caben dentro de la brevedad de estas notas.

LA CANTANTE

Si no fué gloria en las letras, cierto es también que lo hubo de ser en el canto, sólo que le faltó precisamente aquello de que no necesitó: lanzarse al teatro, ocupar profesionalmente las tablas. Su posición social y pecuniaria, entre otros motivos, le impidieron ser una Malibran, una Grisi del escenario, pero ¡cómo se confundía su mérito lírico con el de ellas cuando en los conciertos tomaban parte separadas o juntas!

Después de haber brillado en el Real Palacio de Madrid, y una vez instalada en la calle de Bondy, en París, en el primer piso de la casa número 40, después número 56, fué allí la reina de la hermosura y de la gracia, y sus salones, que pasaron a figurar en la historia del arte musical en Francia, se vieron frecuentados por cuanto había de celebridad en el arte, la literatura y la política entonces. Allí se reunían en animada sociedad, la Malibran, la Grisi, la Sparre, el maestro Rossini, el tenor Mario, Balzac, Théophile Gautier, Girardin y su esposa Delfina Gay, Alfredo de Musset, Berryer, George Sand, Thiers, Martínez de la Rosa, Sainte-Beuve, Chateaubriand, y James Rothschild entre otros muchos. El piso de la casa bajo aquel ocupado por la Merlin, lo habitaba la condesa Honoré Baston de La Riboisiere. Era también persona muy rica y de la primera sociedad; pero mientras que en sus salones se celebraban únicamente bailes, en los de la Merlin se hacía música de canto, de piano y de orquesta.

SU BIOGRAFIA

No son pocas las biografías de la condesa de Merlin que se han publicado en Francia y en la Habana. En España publicó una la Avellaneda, autora que no se explicará nadie cómo estando en íntima correspondencia, como nos consta, con la

condesa, no fué lo suficiente instruida para evitar todos los errores que contiene su trabajo. En la Habana han sido publicadas las de Calcagno, el Dr. Rosain, Serafín Ramírez, Domitila García... y unas más y otras menos, no se encuentra una que no adolezca de inexactitudes, porque los unos han reproducido todas las falsedades que como verdad han hallado en los otros.

SU BELLEZA

Inútil parece hablar de ese don precioso de la naturaleza, cuando se tiene ante los ojos un retrato de la condesa de Merlin. Herencia fué de su madre, y a su hija legó esta herencia. Todo era admirable en ella, donde tanto correspondía al retrato físico el moral de los sentimientos, de la distinción y del refinamiento de la cultura. El magistral retrato que ahora contemplan los lectores, fué ejecutado, según creemos, en 1839, dos años antes de su primer (y no de su viaje) a la Habana. Y fué además la inspiración de uno de los artículos del famoso estilista de *Emaux et camées*.

SUS ULTIMOS DIAS

La penúltima morada del eminente violinista cubano e inolvidable amigo nuestro Joseph White, había sido la última de la condesa de Merlin. Allí, en la calle de Berlin número 18, en un elegante y cómodo apartamento, visitábamos con frecuencia al virtuoso, cuya biografía escribíamos doblemente complacidos por la tarea que desempeñábamos y porque con ella se respondía conforme al deseo persistente de aquel, que no quería morir sin que la relación de su vida quedara en manos del público. Una de estas veces hablábamos de la condesa de Merlin, y se nos ocurrió preguntarle:

—Maestro, ¿sabe usted quién tenía colocado su piano en ese lugar mismo que ahora ocupa el de usted?

—No lo sé; ¿quién fué?

—Y tampoco sabe usted quién tuvo su último lecho en el lugar exactamente donde he visto que se halla colocado el de usted?

—¿Quién? ¿quién? dígame quién.

—Pues nuestra compatriota la condesa de Merlin, y de este mismo apartamento salió para el cementerio.

La sorpresa del maestro fué tal, que no pudo hablar inmediatamente.

—¡Y yo, viviendo aquí, y no lo sabía!—exclamó luego.

Y en efecto, todo había sucedido así. Las investigaciones habían respondido por esta vez favorablemente a esa búsqueda larga, minuciosa y en muchas ocasiones infructuosa, que imponen las tareas indispensables en los trabajos históricos, y por esto pudimos causar la sorpresa de White.

Desde el invierno de 1852, que fué el de su fallecimiento, pasaba sus días y sus noches sentada en un sillón, y sin embargo, todavía se ocupaba en proyectos musicales. Y así pasó a la nada. A su sepelio concurren casi todas las damas que en otro tiempo llenaban sus salones, en homenaje excepcional sin duda, porque en aquella época sólo los hombres asistían a los entierros en París.

El día que se publique la vida de la condesa de Merlin, separando de aquélla todo cuanto tiene de error y de leyenda, pero revelando al mismo tiempo toda la verdad de la historia, sin omitir aspecto ninguno por grande o pequeño, luminoso u obscuro que sea, entonces podrá apreciarse justa y satisfactoriamente todo el mérito con que ésta ha de surgir y destacarse entre todas las cubanas más ilustres.





J. C. Weston

Acotaciones Literarias

Por Hermann



Los fundadores de "Cuba Contemporánea": Sres Julio Villoldo, Carlos de Velasco y Ricardo Sarabasa, (sentados), Mario Guiral Moreno, + José Sixto de Sola y Max Henríquez Ureña, (de pie.)

"CUBA CONTEMPORÁNEA"

En este mes de diciembre celebra *Cuba Contemporánea* sus primeros diez años de existencia. Los estrechos lazos de amistad y compañerismo que nos unen con los redactores de esa excelente revista, y la identificación de ideales patrióticos y culturales que entre ellos y nosotros existen, hacen que celebremos regocijados ese aniversario que ahora conmemora tan estimado colega.

Que una revista doctrinal, seria, alejada de la política, sin propósitos lucrativos ni apoyos gubernamentales, haya alcanzado en el medio mercantilista y práctico en que vivimos, diez años de existencia es, ya de por sí, triunfo extraordinario y no logrado hasta ahora por publicaciones análogas.

No se puede escribir la historia de nuestras letras en estos dos últimos lustros, sin mencionar en primer término, a *Cuba Contemporánea*, digna heredera, en este sentido de lo que en otras épocas representaron la *Revista de Cuba* y la *Revista Cubana*, de Cortina y Varona.

Reconocida y estimada, tal vez más fuera de Cuba que en nuestro propio país, *Cuba Contemporánea* ha sido pa-

ladín constante y esforzado de todo noble y elevado empeño no sólo en pro de nuestra patria sino también de toda la América Latina.

Fieles al programa que se trazaron al fundarla sus redactores han tenido siempre abiertas las páginas de la revista "a todas las orientaciones del espíritu moderno, sin otra limitación que la impuesta por el respeto a las opiniones ajenas, a las personas y a la sociedad, sin más requisito que el exigido por las reglas del buen decir".

En los treinta gruesos volúmenes que forman hasta hoy la colección de esa revista se conservan los trabajos de los más insignes escritores y pensadores de América y se han recogido las palpitaciones todas del movimiento intelectual contemporáneo no sólo de nuestro continente sino del mundo entero.

Debido a la iniciativa de los señores Carlos de Velasco, Julio Villoldo y Mario Guiral Moreno, secundada eficazmente por José Sixto de Sola, Max Henríquez Ureña y Ricardo Sarabasa, apareció el primero de enero de 1913 el primer número de la revista bajo la dirección del primero, desempeñada hasta el mes de diciembre de 1920, en que la re-

nunció al ausentarse de Cuba, encargándose entonces de la misma, al no poderla desempeñar por idéntica causa el doctor Julio Villoldo, el Ing. Mario Guiral Moreno, actual director.

En 1919 entraron a formar parte del cuerpo de redactores la Sra. Dulce María Borrero de Luján y los señores Alfonso Hernández Catá, Luis Rodríguez-Embil, José Antonio Ramos, Francisco G. del Valle, Bernardo G. Barros, Enrique Gay Calbó, Juan C. Zamora y Ernesto Dihigo. De todos ellos hoy sólo faltan, arrebatados por la Intrusa, José Sixto de Sola y Bernardo G. Barros. Los demás continúan firmes, animosos y decididos laborando en pro de los más altos y nobles ideales culturales y patrióticos.

Ayer Velasco y hoy Guiral han sido expertos e incansables directores en esa empresa, ardua e ingrata, en la que ambos han logrado triunfar, pese a la indiferencia de los más y la envidia de unos cuantos.

Que prosigan todos, para bien de nuestra República y de la América Latina, sosteniendo y llevando adelante por muchos y largos años, a *Cuba Contemporánea*.

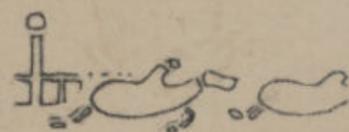
Nosotros así lo deseamos muy sinceramente.

La Temporada Hípica



Con gran entusiasmo y numerosa concurrencia se ha celebrado la inauguración de nuestra temporada hípica.

En los distintos grupos que aquí aparecen pueden nuestras lectoras encontrar a sus amigos, conocidos... o a ellas mismas.



(Continuación de la pág. 31)

Bolonia. Ora es el viejo y olvidado Cementerio de *Picpus*, tan lleno de recuerdos históricos, por entre cuyas calles, cubiertas de cipreses y pinos, reposan los *Rochambeau* y los *Lafayette*, los *Montmorency* y los *Rochevoucauld*. Ora es una sala no visitada de algún museo, del propio inmenso Louvre o del Cluny, o del Carnavalet. Ora es una fuente o una estatua en la que no nos fijamos antes. Ora una gárgola de *Notre-Dame* ante la cual, días atrás, habíamos pasado de largo . . . Y aquí y allá, cada piedra tiene vida porque tiene una historia, ya por el monumento, el palacio o el templo de que forma parte, ya por el acontecimiento, trascendental no sólo para Francia, sino para el Mundo, que junto a ella tuvo lugar hace años o siglos . . .

Pero si no sois sentimentales ni artistas, o siéndolo, buscáis diversiones y placeres, París os los ofrece incontables, para todos los gustos, desde los más burgueses hasta los más civilizados: teatros, cabarets, conciertos, restaurants, bailes, exposiciones, turf, music-halls. . . .

Y si queréis amor, París también os lo brinda, desde el que se compra por cincuenta francos en los bulevares hasta el que busca la muerte al no verse correspondido, en las aguas piadosas del Sena.

Ciudad-Universo, hecha más que para el francés para el extranjero, en ella el turista es rey y señor, pese a los que sostengan que es, por el contrario, esclavo y explotado. Síntesis de todas las razas de la tierra, de todas las virtudes y los vicios, las costumbres y las morales de los diversos pueblos del planeta, París se ha hecho una moral que no es la de ninguno de ellos ni siquiera la de Francia. Es . . . parisiense. Una moral, basada en la naturalidad, más humana, más moral— permitidnos la frase—que la que profesan aisladamente los otros pueblos. Una moral que permite a hombres y mujeres, a ancianos y niños, presenciar en un teatro, sin demostraciones de malicia o de bajas pasiones, un bello cuerpo desnudo de mujer. (Tal pasaba hace siglos en la Atenas de Pericles..)

.....

Pero, ¿a qué seguir? Tal es, a grandes pinceladas, el París de la realidad—muy superior al de la leyenda—que nosotros encontramos al visitarlo por vez primera, hace unos cuantos meses. De él, de su belleza y encantos incomparables, sugestivos y atrayentes, estamos llenos todavía. Como Gómez Carrillo podemos decir: "¡París, canta una voz en el fondo de nuestro ser, París, París!" Y como el cronista inimitable, agregamos también: "Y hay en esas breves sílabas de salmo íntimo, de salmo ferviente de la religión del alma, una ternura, un entusiasmo y una inquietud tan hondas, que sólo pueden compararse con el sentimiento que convierte un nombre de mujer, si es un amante quien lo pronuncia, en la síntesis de su amor y del amor."

VEA
SOCIAL DE
AÑO NUEVO



Los Juguetes de Navidad para los chiquitines están en exhibición este año en el **TERCER PISO** de nuestro establecimiento. (Accesible por el elevador).

Pero los precios han sido **BAJADOS** a menos que el costo.

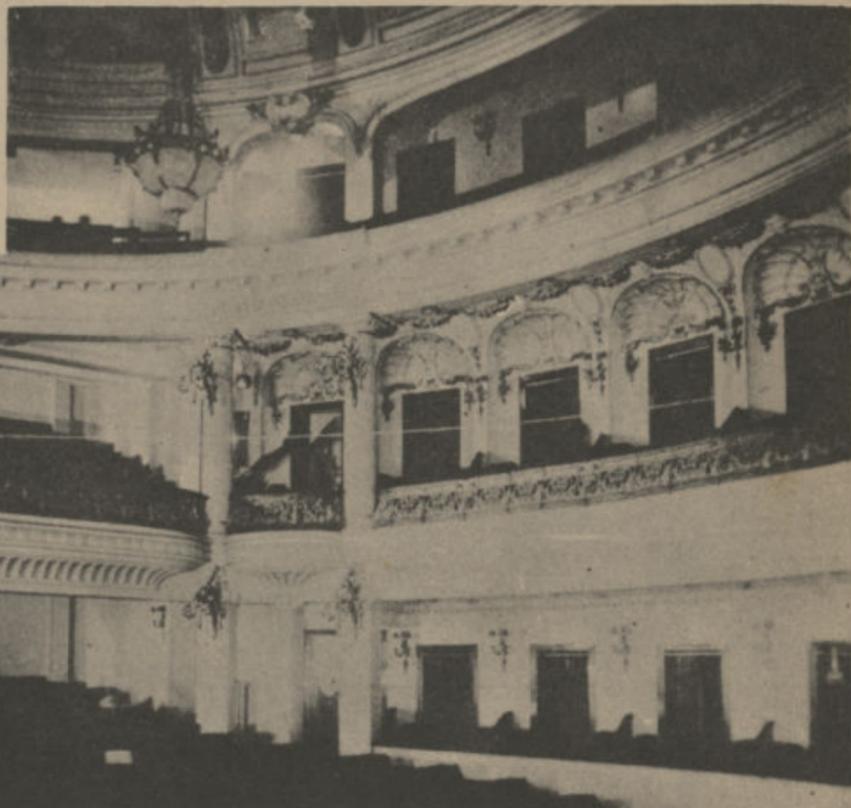
Procure hacer sus selecciones ahora mientras que la existencia está completa y hay tiempo de prestarle mejor atención.

**HARRIS
BROTHERS
COMPANY**
O'Reilly 106. Habana

Arte Decorativo



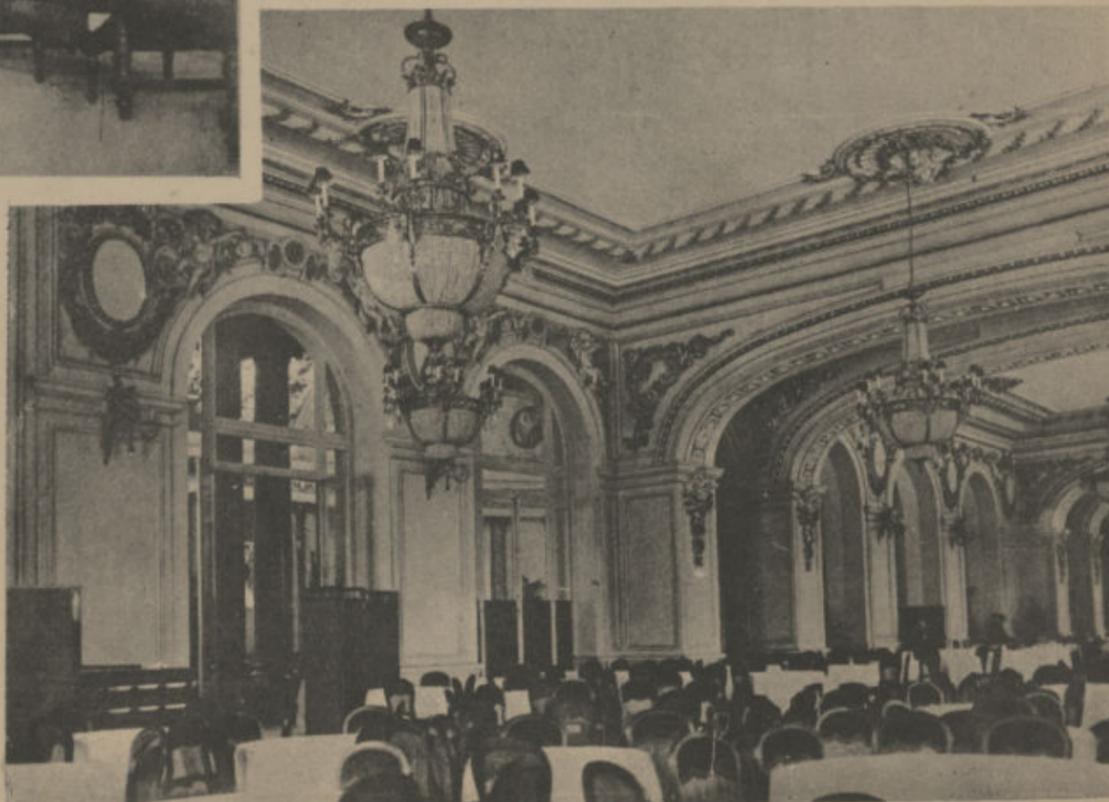
La entrada del Casino.



El teatro del Casino.



Hall y sala de té.



El comedor del Casino.

(Continuación de la pág. 19)

Este problema, espinoso y capital para la vida de los pueblos fué sometido al estudio de la Tercera comisión, denominada "Comisión de Reducción de Armamentos".

Y—aquí el gran honor para Cuba—Torriente, nuestro ilustre compatriota, primer Delegado de Cuba, fué electo, por una mayoría de treinta y cuatro votos contra cuarenta, Presidente de la importantísima Comisión.

En ella figuraban los hombres más connotados de la política mundial: Lord Robert Cecil, Henri de Jouvenel, Paul Hy-mans, el Vizconde Ischii, Fischer, Branting, el Conde de Gimeno, el Marqués Imperiali, el Coronel Lange y otras muchas personalidades que vemos a diario citadas como árbitros de los grandes problemas del mundo.

Torriente los presidió con acierto y firmeza. Los debates de la Tercera Comisión fueron los más interesantes y movidos. Un público numeroso los presencié y en ellos se hizo gala de bella oratoria, al examinarse cuestiones esenciales en armonía con los nobles fines del desarme.

Además del problema de reducir todo aparato de guerra, en la Comisión se debatieron cuestiones que examinaré en otro artículo, relativas al arreglo y liquidación de las llamadas "deudas internacionales" así como al ajuste definitivo de las reparaciones, verdadera piedra de toque y condición esencialísima para el mantenimiento de la paz en Europa.

Estos puntos, sobre los cuales no habían logrado ponerse de acuerdo Francia e Inglaterra, fueron estudiados y casi resueltos en el seno de la Tercera Comisión, gracias a la buena voluntad de todos y gracias también a la forma en que Torriente condujo los debates, impidiendo hábilmente que los extremos en litigio llegaran a someterse a votación antes que los *leaders* de las tendencias opuestas logaran, mediante acom-

daciones y transigencias, ponerse de acuerdo y encontrar una fórmula conciliadora.

Así fué votado *por unanimidad* el famoso proyecto de Lord Robert Cecil para un pacto de garantía como condición previa del desarme, que representa el paso más serio que hasta el presente se ha dado hacia el ideal de paz entre los pueblos, que agita las conciencias de los hombres sanos.

Es, en realidad, reconfortante, ahora que por algunos se nos presenta aun dentro de nuestra propia patria, como indisciplinados y *hors la loi*, ver que un cubano—y uno de los que más gallardamente pueden ostentar este título—goza del respeto general en un Senado de hombres de *élite*, que lo eleva a situaciones de honor y de prestigio a los cuales únicamente llegan los grandes de la tierra.

Bien lejos de mi ánimo está el exagerar en lo más mínimo, cuando hablo del alto concepto conquistado en Ginebra por Cosme de la Torriente. Estimo, por el contrario, que es mi deber de patriota el decir la verdad y *no más que la verdad*.

Pues bien: la verdad pura y bien honrosa para nosotros, es que Torriente está considerado como una de las figuras centrales de la Sociedad de Naciones; que nuestro compatriota ha sabido ganar la simpatía y el respeto no sólo de las Delegaciones de hispano-américa, sino de los más prestigiosos elementos europeos, que cuentan con él, lo consultan y lo acatan, en problemas de trascendencia mundial.

Yo soy amigo y viejo admirador de Torriente. Pero no me atrevería, por ninguna razón de orden personal, a declarar lo que declaro, si ello no fuese rigurosamente cierto, bajo mi firma de escritor honrado, que aleja siempre de su pluma toda pueril tendencia a las apreciaciones excesivas.



Casa de Pons

La más antigua y la mejor
surtida en artículos sanitarios
de buena calidad.

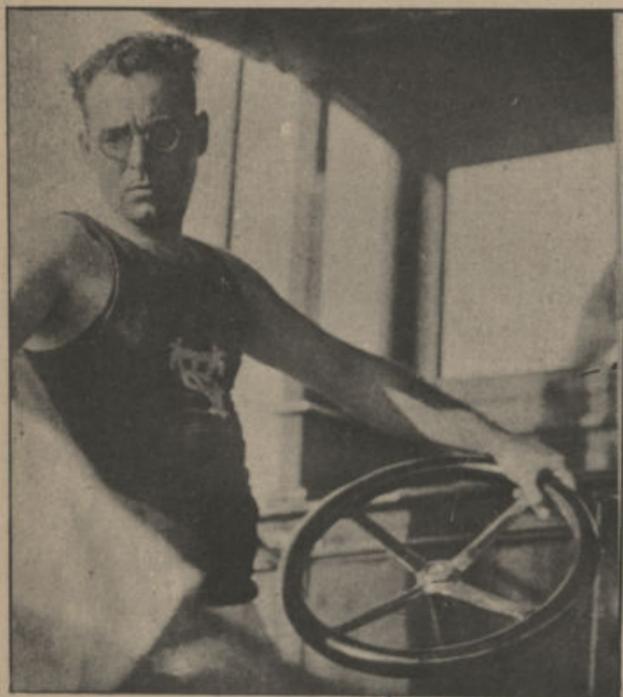
Representantes exclusivos de
la Casa Mott

Egido 4 y 6. Apart. 169.

Teléf. A-4296 y A-3131.



Marianao - Jaimanitas



En vista del éxito que obtienen los Lobos de Mar, y sus páginas publicadas en Octubre, aquí "echamos el resto", es decir, lo que nos quedaba inédito en el archivo. No damos nombres, ni explicamos las poses más o menos domésticas, más o menos trágicas de los nietos del inolvidable Tintín Calderón. Busque su cara o la de su amigo, y así, no se impacientará esperando el lechoncito de Navidad.



Mr. Mr. Mr. Mr.
 Mr. Mr. Mr. Mr.



(Continuación de la pág. 32)

Clandestinamente, descubrimos más tarde el contenido del bulto ambiguo. ¡Pobre chica!—Un portamonedas vestigioso de muy lejanas opulencias, cosas de toilette, *La Vie Parisienne*, diez y siete céntimos!

Conmovidos, sinceramente conmovidos, recordamos, los hermanos de nuestra cofradía bohemia, aquel derecho de asilo que practicaron las abadías del medioevo para con los dejados de la suerte. Aquella tarde se reunieron doscientos francos con que comprarle a Ivonne medias de seda y polvos de arroz; y la chiquilla del Casino quedó definitivamente instalada en nuestro estudio, sin que a nadie moviera a aquella generosidad—se lo iuro, señora—bastardas esperanzas.

Desde entonces, Ivonne vivió allí, como el gorrión bautista. Cuando nosotros llegábamos a despertarla, de mañana, encontrábamos hecho el menaje, listo el café, aprestadas las paletas para el retrato que le estábamos haciendo.

Mi compañero y yo vivíamos como en una justa de buen amor y de delicadeza, disputándonos, para ella, pequeños halagos, con una rivalidad beatífica de abuelos.

Todas las mañanas, cada uno, subrepticamente, quería ser el primero en levantarse, remontar la avenida presuroso, y despertar al gorrión con una brusca irrupción de sol en el taller.

Aquello fué, amiga mía, en pleno París, para que usted vea, una devoción rigurosamente, adolescentemente platónica. En Ivonne habíamos cifrado nosotros nuestra admiración a la Mimí, la camarada típica de Lutecia.

Y así dos meses.

Una tarde—de antemano le pido, señora, que no se ría,—



Brillante Idea para Navidad

Ha pensado usted en el regalo que le va a hacer a su esposa el día de Navidad?

Si ella ya no lo tiene, no hay nada que pueda apreciar ella, cada minuto de su vida, más que UN TELEFONO.

Si ya lo tiene en casa, grande, nada agradecería ella tanto, nada le sería tan económico y le ahorraría tanto tiempo como un TELEFONO DE EXTENSION.

Ha pensado usted en la mejor manera de transmitir sus felicitaciones, en esta grata festividad cristiana, a sus deudos y amigos en otras partes del país, o, quizás, en los Estados Unidos?

Para estos saludos, no hay medio más sensato ni más adecuado que UNA LLAMADA DE LARGA DISTANCIA POR TELEFONO.

El recuerdo de la voz familiar transmitida por el alambre telefónico os seguirá halagando, y perdurará como eco inextinguible en vuestro hogar y en el de las personas a quienes déis tan agradable sorpresa, hasta que vuelva, en el año próximo a sonreiros otra festividad análoga.

Cuban Telephone Company



Los últimos modelos de Londres, que copiamos con exactitud en nuestro corte, presentan el chaqué con un sello de suprema elegancia.

CASA STEIN
Obispo 75. Tel. A-2326
Habana



Constance Talmadge en "Negocios Peligrosos", película de la "First National". Miss Talmadge, es una de las más atractivas mujeres del Cine, que usa y recomienda la CREMA MILKWEED de INGRAM, como el tratamiento más adecuado para el cutis.

¡Es realmente maravilloso, como todos celebran mi tez!

Ello prueba cuan importante es tener un cutis sano y hermoso.

COMPRENDE Ud. el importante papel que desempeña su cutis en darle nuevos atractivos y ganarle la admiración de sus amigos? Una tez que obtenga admiración y celebraciones, es fácil de conseguir.

Usted puede alcanzar la belleza de un cutis fresco y sano como miles de mujeres seductoras lo han conseguido si empieza hoy a usar CREMA MILKWEED, de INGRAM y la usa con regularidad.

La CREMA MILKWEED de INGRAM, hace más que las cremas corrientes. Tiene una propiedad medicinal exclusiva, que tonifica y revive los débiles tejidos de la piel.

Aplicada regularmente refresca y nutre las células de la epidermis, calma y alivia la rubicundez y destruye las ligeras imperfecciones. Usada asiduamente, dará a su cutis una nueva belleza. Comience en seguida a obtener la belleza de una tez fresca y brillante, agregándose así un nuevo encanto. Vaya a su farmacia hoy y compre por 80 Cts. un Frasco de CREMA MILKWEED de INGRAM, o pídale por Correo remitiendo un peso a sus representantes en Cuba.

Ingram's
Milkweed
Cream



Representantes para Cuba:
ESPINO & COMPANY
Zulueta 36½. Habana

yo fuí el primero que llegó al *atelier*. Mi compañero me venía a la zaga.

Abrió la puerta, las ventanas. El pasillo estaba vandalizado. Había cosas por el suelo. Una caja vacía, una cinta... En el taller, tres cuadros—los menos malos—habían desaparecido dejando, en la pared tostada por el sol, rectángulos de patética nitidez. No estaban paletas ni colores. Los dos retratos de ella, casi terminados, también faltaban... El gorrión, había volado...

¿Dar parte?—¡No, señora!—hubiera sido una vulgaridad. Mi compañero y yo nos miramos con una sonrisa de mutua compasión, de mutua inteligencia, y, sin decirnos nada, convinimos tácitamente en silenciar aquello, por no traicionar nuestra ilusión de la mujercita de París.

Dos semanas después, en casa de un mercader de colores a orillas del Sena, vimos, algo abatidos ya por el sol de la vidriera, nuestros dos retratos del gorrión, con una firma extraña. Se daban por cincuenta francos.

Y son, amiga mía, los dos únicos cuadros que jamás hemos vendido... y comprado.

DESDE MADRID

(Continuación de la pág. 16)

con una filosofía sencilla, en que muchas veces las contradicciones se avienen, formando una síntesis moral superior a los extravíos que todavía están costando a los pueblos lágrimas y sangre.

¡Feliz acuerdo el de consagrar en la Fiesta de la Raza un homenaje a la memoria del mayor poeta de la lengua durante los últimos siglos! Su nombre, desde hoy, queda incorporado a la vida diaria, callejera, de vuestra graciosa ciudad. Y, por justa paradoja y compensación, he aquí que convertís al solitario, al desigual, al rebelde y altivo genio, al pecador torturado y elegante, al león entre tímido y bravío, que de pronto se acobardaba y de pronto comenzaba a rugir; al melancólico que cruzaba la vida "ciego de ensueño y loco de armonía", al hijo terrible de un continente que es todo él un grito de insaciados anhelos, a nuestro Rubén Darío, el menos municipal de los hombres, en algo tan benéfico y manso como un genio municipal. Acógelo la divinidad que reina en las plazas y en las calles, y nosotros—buenos hijos de Roma—saludamos con ritos públicos, bajo el cielo de otoño, al héroe mensajero de las primaveras americanas.

La obra de Rubén Darío fué obra de concordia latina. América, desde la hora de su autonomía, venía padeciendo las dos circulaciones contrarias del ser que se arranca de la madre. Y mientras, por un aparte, la expresión del alma española se purificaba en los mejores gramáticos que ha tenido la lengua—los americanos Andrés Bello, Rufino José Cuervo, Rafael Angel de la Peña, Marco Fidel Suárez,—por otra se dejaba sentir una honda conmoción de sublevaciones más que juveniles: "¡Desespañolícémonos!", gritaba el argentino Sarmiento. "¡Desespañolícémonos!" gritaba el mejicano Ignacio Ramírez, en controversia contra vuestro gran Castelar... Estos no eran independientes; no están aun desarticulados del centro hispano; eran todavía hijos adolescentes que se alzan contra las tradiciones y costumbres caseras, por su misma incapacidad de reformarlas a su gusto. Más tarde llegará la hora adulta, la hora en que el americano puede amar a España sin compromisos, sin explicaciones y sin protestas. La hora en que, sintiéndose otro, el hombre se siente semejante a sus familiares y como justificado en ellos. Los dioscuros americanos, Rubén Darío y José Enrique Rodó, trazan, en trayectorias gemelas, esta elocuente declinación hacia España. Habéis escogido la más alta realización de América para sellar, con su recuerdo, la Fiesta de la Raza, y resulta que, de paso, habéis escogido el nombre de aquel en quien con más plenitud se expresa esta voluntad de amor a España por parte de una América ya emancipada y ya consciente de sus destinos. Porque ya no está a discusión—sino entre los necios y los sordos—el radical casti-

(Continúa en la pág. 57)

DECORADO INTERIOR

IDEAS y CONSULTAS

POR TEODORO BAILEY

El Local para el Desayuno

UN buen comienzo en la batalla es la mitad de la victoria", dijo un general famoso; y un psicólogo ha probado que el éxito de un día es producido por una impresión optimista al levantarse por la mañana. Del aspecto de lo que nos rodea depende que veamos el mundo "al través de cristales color de rosa"; por esta razón, el sitio donde nos desayunamos, bien sea en un interior o casi al aire libre, debe ser la personificación de lo atractivo y lo agradable.

Ese lugar debe siempre reunir ciertas características: es preciso que sea orientado al sol naciente y estar rodeado de flores fragantes y macizos de verdor artísticamente dispuestos, amueblado con muebles pintados y cubiertos de alegres cretonas y protegido con toldos listados, de colores que armonicen.

Muy poca gente conoce hasta qué extremo los colores influyen nuestros sentidos, tanto o más que la música. Sin embargo, todos nos hemos emocionado al escuchar un recital de violín o nos hemos sentado en una habitación, tan radiante de colores armoniosos combinados con un mobiliario tan confortable y apropiado, que hubiéramos querido dejar transcurrir en ella todos los momentos de ocio de nuestra existencia.

La idea de los comedores para desayunar se inició de un modo natural hace poco tiempo. Obedeció al deseo de las personas pudientes de crearse un lugar más claro y alegre, para consumir el desayuno, que el solemne comedor de la casa. Además, el desayuno exige un local más pequeño que las demás comidas del día, y que sirva indistintamente para las per-

sonas mayores y los niños, que se desayunan por lo general a horas distintas. La norma esencial para esos comedores destinados exclusivamente a desayunar es estar lo más posible en contacto con el exterior, mirar siempre al sol naciente y tener un aspecto alegre y agradable.

Estos comedores deben ser instalados preferentemente en un portal. Todas las grandes casas deberían tenerlos, especialmente en nuestro clima tropical, donde podrían utilizarse prácticamente todos los días del año. Pueden ser protegidos contra el sol y la lluvia por anchas cornisas y atractivos toldos.

Examinemos en detalle los requisitos que deben llenar los comedores matutinos, comenzando por los instalados en un portal: los intercolumnios estarán provistos de toldos listados salientes y cajas-macetas ornamentadas, llenas de flores y follaje, para preservarse de las miradas de los transeuntes.

El efecto sería mayor si se aplicase obra de varillaje a los huecos y paredes, entrelazada con enredaderas.

Esa obra de varillaje se presta a interesantes dibujos y debe ser tratada con gran esmero su composición. Por ejemplo, en vez de cubrir la pared sencillamente de varillaje, resultaría más interesante trazar un arco en el centro, mostrando el muro, y poner en un pedestal de metal una pecera; de la clave del arco pendería una cornucopia con plantas colgantes. También podría ponerse, en lugar del *acquarium* portátil, una mesa de consola de hierro forjado, con la tapa de mármol o terracota, o revestir la abertura con viejos mosaicos árabes. Estos detalles deben siempre subordinarse al conjunto y ser estudiados cuidadosamente.

(Continúa en la pág. 65)





La espiritual ELSIE FERGUSON luce en "Outcast," su última producción Paramount, este precioso negligee "togado," de raso amarillo canario y forro color naranja.



Crónica de París

Por Mademoiselle d' Arlés



SEGUN una antigua costumbre, era tradición el comenzar a usar los sombreros de piel o de terciopelo y los abrigos de invierno, el día primero de noviembre, fiesta de Todos los Santos. Las tradiciones van quedando atrás y se recuerdan más como *un cuento* que como una costumbre que seguimos. Las evoluciones, los adelantos, cambian las costumbres, cambiando las tradiciones y en ningún ramo tanto como en la Moda podemos decir que la influencia del pasado deja una huella tan *demodée* término derivado de la moda, (pasado de moda, pero que lo gráfico y expresivo de la frase hace que a veces se emplea aplicado a todo lo que no tiene carácter moderno.

Así la costumbre de esperar la fecha fija de este primero de mes, consagrado a los que ya no existen, va pasando de moda y tan pronto regresan las temporadistas a fines de septiembre y principios de octubre, comienzan a proyectar sus trajes para el invierno y naturalmente los abrigos. Lo precoz del invierno este año ha hecho que las elegantes hayan empezado por elegir el abrigo antes de escoger los trajes; las modistas se quejan de este capricho de la naturaleza, pues el abrigo que siempre hubieran vendido más tarde, con lo prematuro del frío, ha sido la primera orden que han recibido; el traje de entretiempo no se ha necesitado, pues que los que han hecho su servicio durante el verano en *crépe marroquí* o en *crepella* sirven muy bien para debajo del abrigo.

Así modistos y modistas rivalizan en la confección de los últimos modelos que traen una línea sobria y elegante, con adornos en los costados en cordones formando quillas, hechos de la misma tela del abrigo, sea éste en terciopelo de lana, paño o terciopelo. Las mangas llevan las bocamangas muy amplias lo que los hace muy cómodos, sin arrugar el traje que protegen; anchos puños y cuellos en piel, la piel de mono corta, que forma dos tonos en que el centro es siempre de un tono castaño oscuro; la piel de pato, que está muy de moda como piel clara y que es menos cara que la ardilla y la chinchilla, sirven la primera para los abrigos de calle y de día y las claras para los abrigos de gran *toilette*.

La moda toma una línea muy simpática y elegante; ningún estreno exagerado, ni el largo de las faldas ni el ancho de éstas, ni los escotes, todo parece sugestionado para mejor resaltar la belleza de cada mujer.

Muchas telas nuevas de una trama primorosa en que la seda, de lana, los hilos de plata y de oro se mezclan de manera maravillosa, guardando siempre mucha suavidad. Los tonos del *beige* al *carmelita*, continúan cada día con mayor furor; el Habana de antes lo han bautizado con el nombre de color avellana, color castaño, color barquillo.

Mucha originalidad en las blusas que llaman ahora chalecos, por tener en muchos casos la espalda y las mangas de una tela lisa, dejando toda la fantasía para el frente que forma chaleco y para los puños. La fantasía más bella y artística

rivaliza en estos frentes y una casa en la Rue de la Paix se especializa en estos deliciosos cuerpos que amenudo acompañan un pequeño turbante o capota con lo que se concluye la silueta de una manera única como *chic*. Al abrirse el abrigo parece llevarse un traje suntuoso, cuando en realidad es sólo un chaleco. Una falda de terciopelo de lana o de terciopelo-pana que armoniza con los tonos del chaleco ya sea llevándolo al tono *carmelita* o marino o bien negro. En la variedad de bordados que forman estos chalecos, entran los tonos del mismo color o bien en contraste, pues en estas combinaciones el contraste cuando está bien armonizado resulta la nota a la moda.

Los sombreros aparecen sumamente atractivos en este principio de invierno. Mucho terciopelo *miroir* cubriendo formas muy grandes o muy pequeñas; las copas bastante más altas y los adornos con tendencia a dar ancho a la línea sobre todo en los turbantes que resultan de una sencillez y una coquetería bien parisién. En los sombreros de formas grandes en terciopelo muy tendido, el adorno preferido son los lazos de cinta en tafetán o en *moiré*; un gran lazo o nudo que sigue la forma del sombrero para caer a un lado pasando el borde del ala.

Tendremos este invierno muchos bordados en fantasía; divinidades en galones que permiten aplicarlos haciendo el efecto de estar bordados en la tela. Las cuentas en todos los tamaños y colores se armonizan a estos bordados. Se ven menos bordados todo en cuentas, pero sirven para orlar el dibujo y darles brillo. El tul estará muy de moda, también armonizado con otras telas y sirviendo para mangas, cinturas apañadas que concluyen con un nudo y cayendo en largos cantos que depasan la falda y caen arrastrando en el suelo. Esta caída graciosa reemplazará la cola en muchos trajes para de noche, pues sabemos que las colas de los trajes modernos son apenas una tira angosta y puntiaguda, es pues, el tul mucho más gracioso y más cómodo, pues para bailar, se envuelve en el brazo, quedando el traje libre.

El terciopelo negro se usará mucho para thés; la forma entera drapeada a un lado que una fantasía en color retiene, mangas o ninguna, lo cual favorece mucho, o largas ajustadas cubriendo la mano, o bien una manga muy original en que la parte de arriba es en tul o *chiffon* y del codo a la muñeca queda cubierta por un bordado en canutillos y mostacillas blancas, formando como un puño y que concluye un ancho fleco del codo a la muñeca también y de mayor a menor, lo que hace un adorno muy llamativo y original, dando todo el sello al traje. El adorno que retiene los pliegues en la cintura debe armonizar con los canutillos de las mangas.

Para las fiestas de fin de año nos hablan de trajes en tafetán en que las formas modernas se exagerarán buscando un poco la línea clásica que reclama siempre el tafetán, el amarillo y el *jade* se disputan la preferencia.

Esperemos que vengan con los otros colores a formar el arco iris y que con la armonía de tonos etéreos, nos brinde esa bandera celeste emblema de buenos presagios...



Fué necesario sacrificar tres mil armiños para poder formar con sus rabitos la preciosa toilette que aquí lleva GLORIA SWANSON.



GLORIA nos enseña aquí un elegantísimo traje de calle, de paño fino. La parte superior demuestra ligeramente la influencia rusa. La inferior empieza en funda, pero luego cambia de opinión, y termina dejando caminar.



PAULINE GARON, reciente adquisición de Cecil B. De Mille, se presenta aquí con un rico

traje de chifón. Diez y ocho hilos de perlas orientales legítimas forman unas mangas de originalísimo efecto.





AGNES AYRES nos muestra este traje de última moda, liso, sin línea de cintura, falda larga y graciosa capa.





GLORIA SWANSON, la linda estrella de la Paramount, luce aquí un elegante traje de calle, de chifón color pimienta y plegados de acordeón



Y aquí la vemos con una regia toilette que ciñe acariciante su bella figura y cae rendida a sus pies.



(Continuación de la pág. 50)

cismo de Rubén Darío. "Francesismo", se ha dicho. Y es verdad, porque Rubén Darío trajo a la masa de la lengua española, trajo a la atmósfera del alma española cuanto el mundo tenía entonces que aprender de Francia. Acaso su condición de hijo de América le ayudaba a dar el salto mortal del espíritu. Nicaragua pesa sobre la mente mucho menos que España, y fué uno de los hijos más pobres el que se echó al mundo a conquistar, para toda la familia, las cosas buenas que entonces había por el mundo. Y un día volvió—hoy así lo vemos—cargado y reluciente de joyas, como un rey de fábulas.

En la gran renovación de la sensibilidad española, que precipita a América sobre España—donde España puede ya sacar el consuelo de sentirse reivindicada por los mismos a quienes se pretendía presentar como víctimas del error hispano,—Rubén Darío desató la palabra mágica en que todos habíamos de reconocernos como herederos de igual dolor y caballeros de la misma promesa.

Poeta sumo, hombre vertiginoso, alma traspasada de sol, tramó con lo más íntimo de sus ternuras y lo más atronador de sus furores la escala de hexámetros de oro, el himno de esperanza más grande que vuela sobre las alas de la lengua:

¡Inclitas razas ubérrimas,
sangre de Hispania fecunda!
¡Espíritus fraternos,
luminosas almas, salve!"

III

Si la sonrisa fuera un gesto oficial...

Si fuera válido sonreír en estas ocasiones, yo hubiera ex-

plicado mejor mi pensamiento. Yo hubiera dicho, más o menos:

—Señor Alcalde: la discusión sobre el francesismo o el casticismo de Rubén Darío pasa por dos etapas. En la primera etapa, la crítica considera al poeta como un caso agudo de galicismo. En la segunda, lo consideramos ya como un caso excelso de españolismo evolutivo, de casticismo en marcha. (En marcha, claro está, gracias al empuje de Francia). Todo se reduce, señor Alcalde, a la diversa dosificación de acentos patéticos que se aplique a una conocida frase del poeta. Abrid las *Prosas Profanas* por las *Palabras Liminares* (¡inolvidables!) y leed conmigo:

"Luego, al despedirme:—"Abuelo, preciso es decíroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida, de París".

Pues bien, señor Alcalde: en la primera etapa, el acento patético es despectivo para la palabra "esposa" (a la que se considera como elemento prosaico, vulgar, "burgués"), y es sagrado para la palabra "querida" (a la que se considera como símbolo de la poesía y la libertad ideales). En la segunda etapa, el acento patético es sagrado para la palabra "esposa" (elemento básico de la familia, fondo sólido de la vida: lo propio, lo del hogar, lo de mi tierra), y es, si no despectivo, al menos "alegre" sobre la palabra "querida": jugueteo, pasatiempo, placer y agrado pasajeros.

—¿De modo—me contestaría el Alcalde—que usted se inclina a esta segunda interpretación, a pesar de que el poeta se haya figurado, en la verde juventud, decir lo contrario?

—Así es, en efecto. Pero entendámonos: todo ha de ser en el supuesto del más grande y rendido amor a Francia, la maestra de dibujo entre las naciones.



Un aspecto de la exposición de trajes llevada a cabo, con extraordinaria brillantez, en los fastuosos almacenes de EL ENCANTO y que constituyó un magno acontecimiento social. Aparecen, de izquierda a derecha, exquisitos modelos de Renée, Jenny, Chanel y Patou.



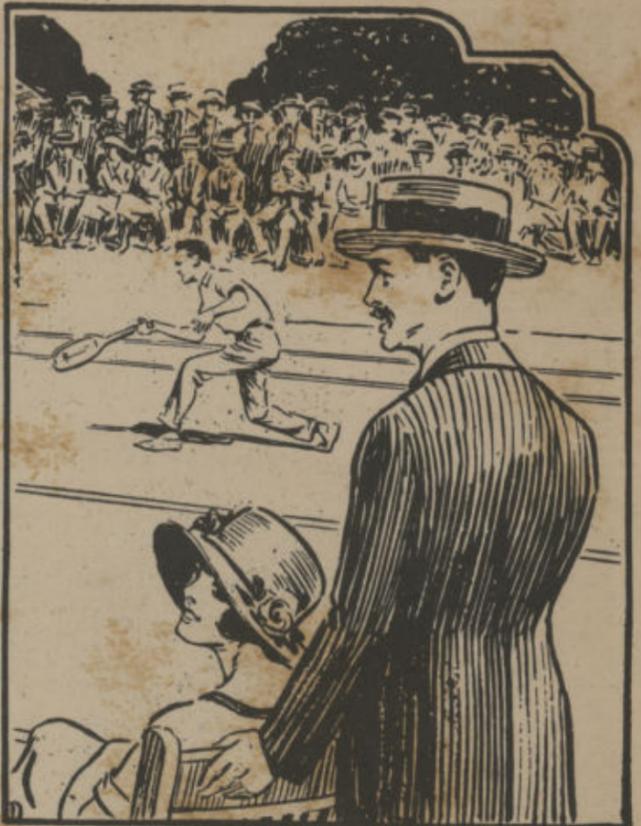
Hasta tal punto ha llegado a ser este escudo un símbolo de perfección que al comprador sólo le interesa saber que su carro es un Cadillac

C A D I L L A C

G. Petriccione Co.

Marina 64





En Los Deportes

BIEN sea él que juegue o él que observe, ha de sentirse más vigoroso y satisfecho si su cara presenta esa frescura y suavidad que se obtiene afeitándose con las Navajas de Seguridad "Gillette".

La Nueva Mejorada Gillette

En su establecimiento favorito puede obtener la Nueva Mejorada "Gillette" con sus nuevas mejoras que la hacen el instrumento para afeitar más científico en el mundo. Busque en esta Navaja la Guarda Acanalada, el Apoyo Fulcro o Alzaprima y la Chapa de Tope Proyectante. Es un instrumento de precisión micrométrica y la última palabra en eficacia y comodidad para afeitar.

La Gillette "Brownie"

O a un precio más módico que la Nueva Mejorada "Gillette", ofrecemos la "Gillette" Brownie, durable y que dará buen servicio. La misma calidad y acabado que en los otros estilos "Gillette" y con la misma garantía en cuanto a satisfacción y servicio.

Aviso: La Compañía Gillette garantiza el buen servicio de las Hojas "Gillette", solamente cuando éstas son usadas con las Navajas "Gillette".



NAVAJA DE SEGURIDAD

TRADE MARK
Gillette

Representantes: Champlin Import Co., Finlay 66, Habana, Cuba



CUELLOS

Elegancia Suprema

ARROW

Cluett, Peabody & Co. Fabricantes. Troy, N. Y.
Schechter & Zoller, Unicos Distribuidores para Cuba. Muralla 58.



*Comandante Luis Rodolfo de Miranda
Ministro Plenipotenciario y Enviado Extraordinario de
Cuba en Lisboa.*

(Caricatura de Massaguer)



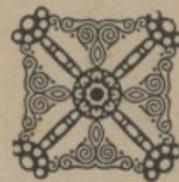


No es sólo la risa
de optimismo del gordo,
sino el placer de un buen tabaco

L A R R A Ñ A G A

SÓLO PARA CABALLEROS

Por gán



Un gabán sencillo, de gabardina, ideal para nuestros inviernos.

(Modelos de Burnham & Phillips, de N. Y.)



Un abrigo *sport* de severas líneas y buenas proporciones.-



Un sobre todo de etiqueta, regio complemento para su equipo del invierno. Debe llevarse sólo con sombrero de copa.



Un gabán, muy inglés, hecho de una sobria tela de cuadros.

Vestimos a la juventud
elegante de la Habana

Tenemos en exhibición los últi-
mos modelos de los famosos trajes

Sholny Clothes
The Conceded Criterion of Quality



OBISPO 22.—FRENTE AL BANCO NACIONAL



V E R M O U T H

GANCIA

(El mas caro pero el mejor)

AGENTES:

J. SURIS & Co. HABANA.

El mueblaje puede consistir en piezas de junco pintadas en colores vivos que hagan juego con los cojines de cretona de los asientos; o en piezas de madera pintadas en listas acordes con la obra de varillaje, aunque no necesariamente del mismo tono. Hay también sillería moderna de hierro con asientos de madera, muy apropiada para el lugar.

Los soportes de la mesa de centro pueden ser de hierro colado, y la tabla decorada con motivos florales o bandas policromas, recubierta con una gruesa placa de cristal. (Esta debe estar separada de la superficie pintada con cuatro o seis redondeles finos de corcho, para evitar que se adhieran los colores con el calor de los platos).

El piso estará enlosado con mosaicos de colores; verde oscuro, azul claro o ladrillo rojo, cubierto el centro con una alfombra de yerba. No será difícil encontrar estas alfombras, muy apropiadas para un comedor rústico; las hay muy atractivas, a cuadros de colores, como asimismo de hule, llamadas "Kleearflax" y sumamente duraderas e impermeables; las alfombras "crex" están hechas de espartillo y son excelentes.

El local para el desayuno, cuando no esté en un portai sino en un interior, será arreglado de una manera más refinada, dado que no estará expuesto a los peligros de la intemperie.

Las paredes pueden ser paneladas y pintadas en color verde-gris, rosa-coral o amarillo-mandarín, con las molduras listadas en armonía. Otro aspecto encantador puede obtenerse cubriendo parte de los muros con obra de varillaje, pintada de un tono verde-gris sobre la pared teñida de un tono amaranto.

En los Estados Unidos está en boga en la actualidad un efecto decorativo tan interesante como poco expensivo. Se trata de una moldura ancha que se adosa a la pared, a la altura de un metro, en vez de revestir ésta de un zócalo; sobre la moldura se cubre todo el muro hasta la cornisa con papel de

tapizar representando paisajes exóticos tropicales, en que abundan árboles, cascadas y aves de vistoso plumaje, con fondo de montañas; este papel se barniza hasta darle un lustre muy brillante para imitar lienzo antiguo, lo cual sirve de paso para protegerlo contra la humedad y el contacto. Cuando el barnizado se hace bien, el efecto es exactamente igual al de esos paisajes maravillosos que pintaron los artistas del tiempo de la Reina Ana. También puede revestirse la pared con imitaciones de aquellos bellísimos papeles de tapizar chinos, importados en los comienzos del Siglo XVIII, cuyos fragmentos son hoy buscados con ahinco por los coleccionistas.

El hierro pintado está de moda para la sillería y se usa también para los soportes de la mesa y consolas. Como está galvanizado no se oxida nunca. La tabla de la mesa se pinta usualmente, algunas veces en negro y otras imitando mármol. Las mesas de consola, como son piezas fijas, deben tener las tapas de mármol. Un mobiliario de madera pintada en colores artísticos, es el más apropiado para el lugar.

En donde se quiera completar la "atmósfera" de la mañana lo más indicado es instalar una fuente, con agua fluyendo de una gárgola grotesca sobre un estanque en el piso, que contendrá peces de colores y estará rodeado de follaje. No debe olvidarse el detalle del juguetero canario en su jaula donde, para alegrar con sus trinos el ambiente.

Aunque es imprescindible que el local para el desayuno esté orientado a levante, ello no implica que no esté protegido contra los rayos directos del sol.

Esto se logrará con toldos o con visillos venecianos, formados con delgadas persianas unidas con tiras o cordones, que interceptarán los dardos solares dejando sólo pasar la claridad y la brisa.

El piso deberá ser enlosado con mármol oscuro o mosaico, nunca con mármol blanco. Uno de los axiomas elementales



AMERICAN PHOTO STUDIOS
Fotografos del Gran Mundo
Habanoero.
Neptuno 43 La Habana.



BLEZ
EL FOTOGRAFO DEL MUNDO ELEGANTE
ESTUDIO PRIVADO
EXCLUSIVAMENTE
RETRATOS ARTISTICOS
Indispensable solicitar con anticipación su turno : : : : :
NEPTUNO 38 Tel. A-5508

Hotel MURRAY HILL

NEW YORK, E. U. de A.

Uno de los grandes Hoteles
de la Plaza Pershing

JOHN McE. BOWMAN, Presidente



A una manzana de la Estación Terminal Grand Central
JAMES WOODS, Vice-Presidente y Director Gerente

Durante dos generaciones afamado por su atmósfera de sosiego y similitud al propio hogar. Este conocido hotel se enorgullece en el trato y servicio individual prestado a sus muchos huéspedes distinguidos procedentes de Cuba y Sur América. Posée todo requisito moderno para la conveniencia y bienestar de sus alojados.

A un paso de la Quinta Avenida, el centro de las grandes tiendas de moda. Cercano a los teatros, clubs, bibliotecas, exhibiciones de arte, y salones de música. Accesible a todas las partes de la ciudad. El Murray Hill será reemplazado dentro de poco tiempo por al Hotel más alto y de mayor grandeza en el mundo.

Otros hoteles de New York bajo la misma dirección del Sr. Bowman:

EL BILTMORE

John McE. Bowman, Presidente
Enfrente a la Terminal Grand Central

EL BELMONT

James Woods, Vice-Pdte.
Enfrente a la Terminal Grand Central

HOTEL COMMODORE

George W. Sweeney, Vice-Pdte.
Adjunto a la Terminal Grand Central

EL ANSONIA

Edw. M. Tierney, Vice-Pdte.
Broadway y Calle 73

"Baje del tren y vire a la izquierda" En el barrio residencial Riverside

HOTELES de PERSHING SQUARE, NEW YORK

del arte decorativo es aquel que prescribe que el suelo debe ser más oscuro que las paredes y el techo, considerando como desastroso el efecto de un piso absolutamente blanco. Si se desea pavimentar una habitación con mármol escójase siempre el de color, del cual hay variedades infinitas.

Una alfombra Klearflax en colores variados es lo más indicado para estos comedores, porque no tiene el lustre de las alfombras de lana y el agua de las plantas no la afecta. Pero si se tiene preferencia por las alfombras de lana es mejor escoger una chinesca o una Axminster sencilla, con un borde a dos tonos.

La elección de la vajilla del desayuno es de gran importancia en el conjunto. Hay juegos encantadores, algunos decorados a mano, importados de Italia; no son de desdeñar las lozas vidriadas de China; los estilos ingleses o checoslovacos, son muy pintorescos.

Y si el artista decorador, siguiendo los consejos del psicólogo, logra infundir una atmósfera placentera en el lugar de nuestro desayuno, con la fragancia de las flores y el encanto del mobiliario y de los colores, mientras el sol se refleja en la fuente y las aves cantan alegremente en la pajarera, ¿no es natural que comencemos la jornada cotidiana con una sonrisa optimista en los labios y la confianza en el éxito en nuestro espíritu?



¡Qué regalo te traigo!

Una cocina de Gas.

ELECTRICIDAD y RADIOGRAFIA

Ofrece un maravilloso porvenir tanto para el hombre como para la mujer.

CURSOS POR CORRESPONDENCIA. Suministramos valiosos aparatos eléctricos gratis con los cursos por correspondencia.

Pagaderos por mensualidades

Nuestro COLEGIO PARA INTERNOS



está situado en un local conveniente en el centro de la ciudad y vecino al gran lago MICHIGAN. Enseñamos todas las Ciencias y suministramos habitación, manutención e

instrucción completa a un precio moderado.

Escribanos pidiendo completa información y precios.

NUESTRA FAMA ES UNIVERSAL

Nosotros preparamos más de 2000 hombres para el Gobierno de EE.UU.

A solicitud suministramos toda clase de equipos radiográficos.

THE JOSEPH G. BRANCH
Institute of Engineering
3917 Grand Boulevard
Chicago, U. S. A.

Hotel "La Unión"

Restaurant y Café.

(En su propio edificio) Cuba 55, esquina a Amargura. 150 habitaciones todas con baño y teléfono.

Francisco Suárez y Ca.

Propietarios.

Teléf. A-2938, A-7281, A-8857. Habana.

Hotel Sevilla

Es el lugar de cita de las personalidades extranjeras en la Habana, y de la gente mejor de nuestra sociedad.

Tés bailables los Miércoles y Sábados.

John Mc. E. Bowman, Holland B. Judkins,

Presidente

Manager Residente

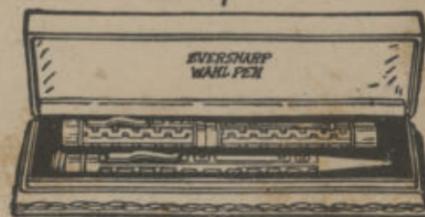
Navidad, Año Nuevo, Reyes.

EL mejor regalo es un juego de lápiz Ever-sharp y pluma Wahl del mismo metal e idéntico diseño.

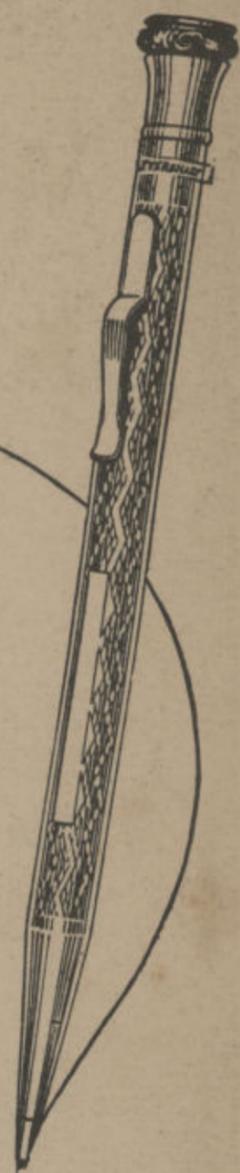
De venta en los mejores establecimientos de todas partes.

Distribuidores
CHAMPLIN IMPORT CO.
Apartado 1630 Habana

Compañeros inseparables
**WAHL PEN
EVERSHARP**



Hay juegos de idéntico diseño en una variedad de tamaños, estilos y precios.





James W. Bell, Son & Co.

Sastres para Caballeros

TRAJES
De Etiqueta
Para Diario
Para Deportes

522 Fifth Avenue at 44th Street
New York



NOS VEREMOS

EL TEATRO

NACIONAL.—(Paseo de Martí y San Rafael)

El insigne comediógrafo español D. Jacinto Benavente, recientemente laureado con el Premio Nobel, visitará en este mes la Habana con una gran Compañía dramática española en la que figuran la primera actriz Lola Membrines y el primer actor Ricardo Puga. Benavente deleitará, además, al auditorio con deliciosas "charlas."

PAYRET.—(Paseo de Martí y San José).

La gran Compañía drámatica de la insigne artista argentina Camila Quiroga, en esta su segunda temporada habanera estrenará valiosas obras de escritores argentinos.

A fines de diciembre hará su debut una Compañía de Opera en cuyo elenco figuran Evelina Parnell, el Comm. Nicolás Zerola, extenor del Metropolitan Opera House, Bettina Freeman, soprano dramática, Armando Januzzi, y Ana Yago, contralto.

CAPITOLIO.—(Industria y San Martín)

La celebrada canzonetista Amalia de Isaura y escogidas películas.

COMEDIA.—(Animas y Agramonte).

La gran trágica italiana, Mimí Aguglia, en su temporada española, continúa conquistando aplausos y éxitos.



¡QUIEN PUDIERA,
COMO MI AMA,
DORMIR EN UN
COLCHON LIFE!

GUASCH
Y RIBERA
TENIENTE REY
Y HABANA
TELEF. A-6724

LA CASA "LIFE"
SAN RAFAEL
Y CONSULADO
TELEF. M-7063



ES tan dulce el reposo que se experimenta en el colchón LIFE, que hasta "Pipo"—que es un perro inteligente—envidia a su ama cuando está durmiendo . . .

Colchones, Colchonetas y Almohadas LIFE, no deben faltar en ninguna cama bien dispuesta, y menos si esa cama es de la marca SIMMONS que las ofrecemos en los colores blanco, marfil y nogal.

COLOMINAS y Ca.

Los Fotógrafos de Buen Gusto

SAN RAFAEL 32



E N.....

EL CINE

CAMPOAMOR.—(Plazuela de Albisu).

El más bonito de los teatros pelicularos, con bellas producciones de la Universal.

FAUSTO.—(Paseo de Martí y Colón).

El cine más ventilado, más céntrico y más popular. Con buenas *films* de Paramount.

IMPERIO.—(Estrada Palma, entre América Arias y Animas).

Buenas producciones de la pantalla, con la acreditada marca de la Liberty Film Co.

LIRA.—(Industria y San Martín).

Un cine pequeño y decente, frente al Capitolio.

NEPTUNO.—(Zenea, entre Campanario y Perseverancia).

Es el cine más bello de la ciudad. Y asiste buen público.

OLIMPIC.—(Avenida Wilson, Vedado).

Cine *bien* con público *bien*.

RIALTO.—(Zenea, entre Estrada Palma y Paseo de Martí).

Buen sitio para ver buenas películas. Muy buena ventilación.

TRIANON.—(Avenida Wilson, Vedado).

El mayor del *faubourg*. Limpio y ventilado. Plausibles películas.



CALCETINES FINOS

Especializamos en Calcetines elegantes de Seda, y de "Lisle". Tenemos una variedad extraordinaria de lo más fino que se produce en Calcetines Lisos o con Dibujos de fantasía. Precio de los Calcetines de Seda, de \$3.00 a \$9.00, los de "Lisle" de \$2.00 a \$4.00 cada par. Sírvase al ordenar decirnos su número y los colores que prefiere.

Los pedidos por correo recibirán la esmerada atención de nuestro Departamento Español.

H. Sulka & Company

512 FIFTH AVENUE - NEW YORK
PARIS - 2 RUE DE CASTIGLIONE

Champion

Bujías de Encendido Confiables

**TODO MOTOR ECONÓMICO
ESTÁ EQUIPADO CON
BUJÍAS DE ENCENDIDO
"CHAMPION"**

Los ingenieros de la Compañía "Champion" han tardado años en perfeccionar el famoso aislador "3450", pero dichos años han sido bien empleados, porque la economía de un motor depende de su perfecta ignición.

Las bujías "Champion" producen una chispa vital y firme, que enciende todas las descargas con los intervalos adecuados. En cualquier garage le explicarán por qué las bujías "Champion" eliminan toda dificultad de ignición.

Debido a la resistencia y duración de sus aisladores, las Bujías de encendido "Champion" resultan menos costosas que otras.

Distribuidores: Lawrence B. Ross & Co.
Habana. Santiago.

CHAMPION SPARK PLUG COMPANY
Toledo, Ohio, E. U. A.



¿QUIERE
USTED
ENGORDAR?
TOME
CARNOIDE

PARA AMBOS SEXOS
ES EL RECONSTITUYENTE DE LA ÉPOCA
MILES DE PERSONAS HAN
ENGORDADO 3 Y 4 KILOS EN UN MES
"CARNOIDE"
ES AGRADABLE DE TOMAR.

Pida Prospecto al Sr. Uriarte; Apdo. 2256.- Habana

ARTÍCULOS DE IMPORTACIÓN

AMA Y CRIADA



—¿Me quieres decir quién es ese hombre con el que te encontré de mucha charla en el zaguán?
 —Es mi novio, niña...
 —¿Y tus padres lo consienten; es acaso novio oficial?
 —No, niña... apenas es sargento.



EL RABANO POR LAS HOJAS



—Como no me sirve usted para nada en el quehacer, siento mucho decirle que ya he tomado otra criada...
 —¿Qué bueno, niña, ya tendré quién me dé una manita!

—¡Echese, amigo, que aquí puede salvarse!
 —¡No, el número 13 es de muy mal agüero!...



—¡Pero, Efigenia, tanto tiempo sin verte! ¿Estabas enferma? ¿Por qué no habías venido?
 —Tía, no me vas a creer... porque no tenía sombrero.



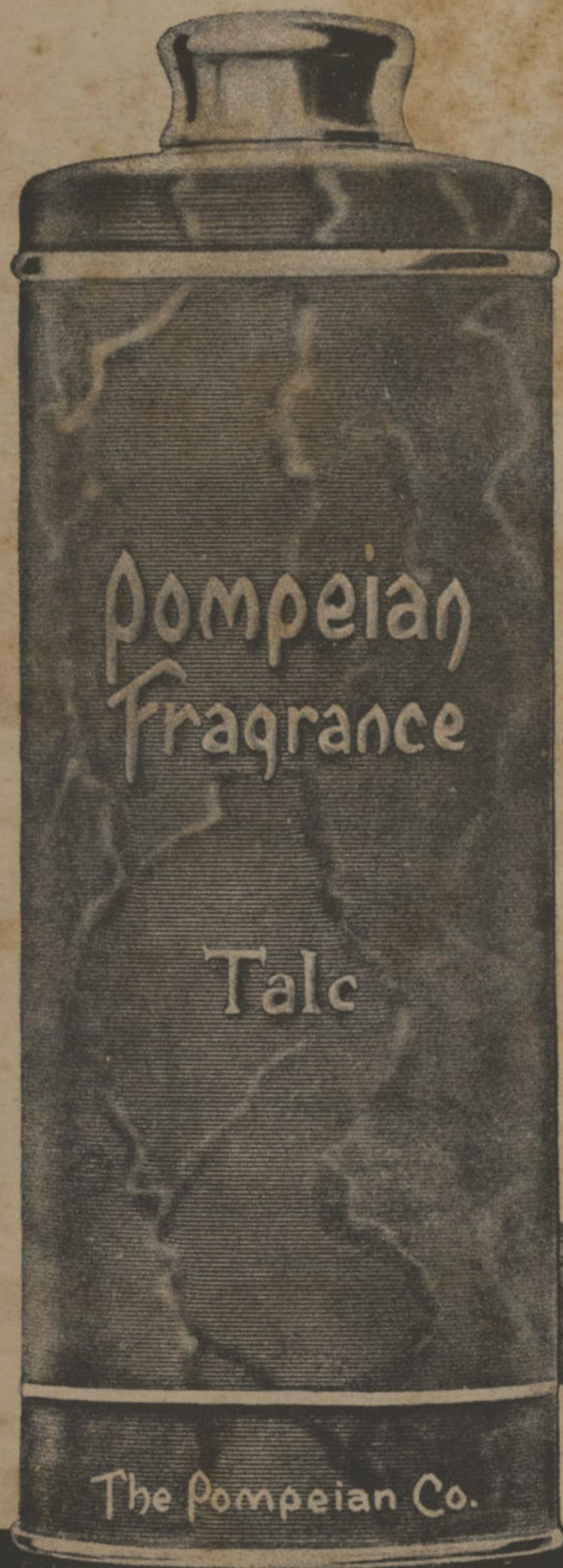
—¡Pobre de mi chauffeur!
 —¿Qué! ¿Se murió?
 —No, se fugó con mi mujer.

EN ALGUNAS OFICINAS DEL GOBIERNO



—¡Oiga, amigo, no hay que dormirse en la oficina! ¿No vé que con sus ronquidos va a despertar al jefe?

Pompeian Fragrance



El Deleite de un Cutis Fresco y Sonrosado

La Fragancia Pompeian recuerda la frescura de los céfiros crepusculares, levando el perfume sutil de las flores exóticas. Su fineza y delicadeza lleva al cutis el sentido encantador de la pureza suave y blanda.

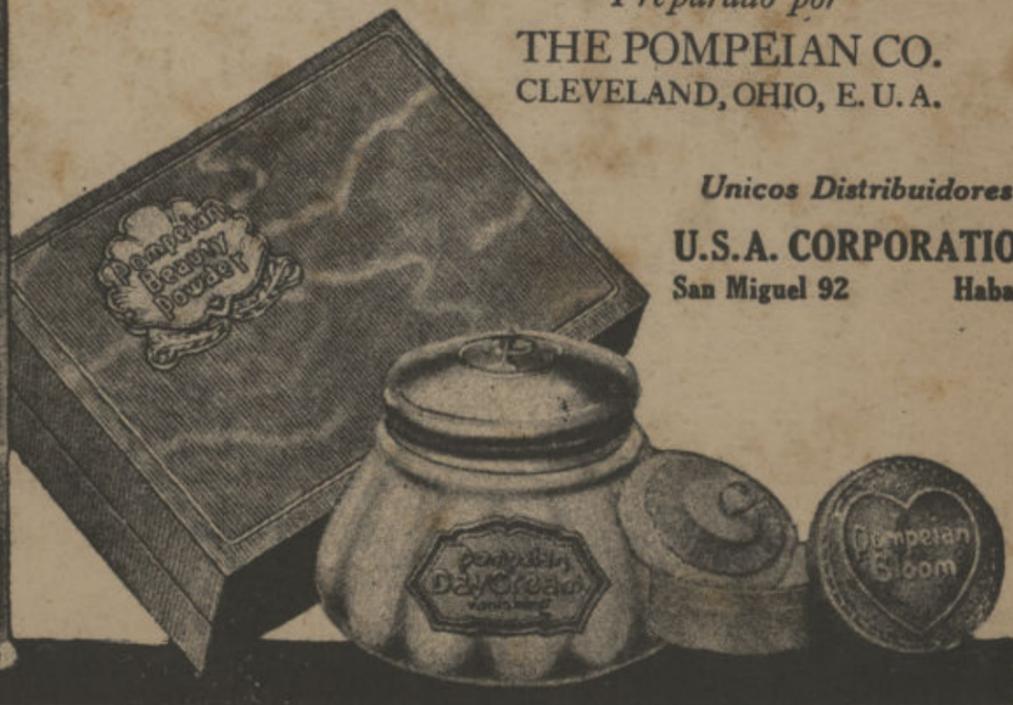
Calidad Garantizada

La calidad de la Fragancia Pompeian se garantiza por los fabricantes de la Crema Pompeian (Pompeian Day Cream), Polvos Pompeian (Pompeian Beauty Powder) y Arrebol Pompeian (Bloom).

Estas preparaciones pueden adquirirse juntas comprando el estuche Pompeian (Pompeian Beauty Toilette); o pueden comprarse por separado.

Preparado por
THE POMPEIAN CO.
CLEVELAND, OHIO, E. U. A.

Unicos Distribuidores:
U.S.A. CORPORATION
San Miguel 92 Habana



Al finar el año, al
comenzar uno nue-
vo, es la época de
hacer buenos pro-
pósitos.

Cuide usted de su
alimentación, Se-
ñora, y no descui-
de la de su bebé.

Tome la
MALTINA
TIVOLI
el as de los
alimentos.

Pruébela hoy

