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Si desea contribuir a una buena obra de: di fusión de ideas" e inquietudes mentales, a un

verdadero acercamiento intelectual entre nue st�o país' y '...la' nación progenitora, suscríbase
como socio para poder asistir a sus" actos culturales.

Conferencias del- primer año: de Fernando de los Ríos, 'BIas Cabrera, .María de Maeztu,
Rodolfo Reyes, Herrera Lasso, Pedro Sanjuán; P. Gutiérrez Lanza, S. J. Martínez Ca

ñas, Massaguer, Medardo Vitier, Rabí S�· .d' Jaen, Agustín Acosta, Ramiro Guerra, Félix
F. Palavicini.

Conferencias del segundo año: Luís de Zu lueta, Gregorio Marañón, Casares Gil, Fer
nando. de los Ríos, José Ma. Chacón y Calvo, Eugenio D'Ors, M. Fabra Ribas, etc.

CUOTA DE ENTRADA, por persona $5 .00. CUOTA MENSUAL: Individual in
.. transferible: $1.00;. Familiar, para dos perso nas cualesquiera de.la familia: $2.00.

Los socios pasan ya de 2,000 y en breve se cerrará la admisión de nuevos socios, 'por im

posibilidad de hallar local con capacidad su ficiente.

Envíe la correspondencia al Dr. Fernando Ortiz. San Ignacio, 40.



Victor

•

instrumento que
la famosa marca

dura años y

Comerciantes Victor
en todas las ciudades y poblaciones de Cuba Distribuidores generales:

Vda. de Humara y Lastra, S. en C.

Todo
ostenta

SOLAMENTE materiales escogidos y
una mano de obra superior se emplean

en la construcción de los instrumentos
Victor, trátese de modelos de alto o bajo

. precio. Cada instrurnento es una obra per
fecta, digna del gran nombre que ostenta.

Aún en los instrumentos Victor de precio
módico hallará Ud. tina reproducción tan

Modelo 2 -60. La Victrola portátil
en su más alta expresión. Extra
ordinaria sonoridad y lujosa cons
trucción. Se suminis-tra en azul

obscuro o en castaño.

La Nu eoa

¡PROTÉJASE!
Sólo la Cía.

Fictor fabrica ia ((Fietrolan

·

1
Muralla '83 y 85

letra a No es leaitima
sin esta marca.

¡Búsquela!

anos

Modela 1-90. La Victrola más

P e r f e e t a q U e n O e S pequeña con reproducción orto

jónica. El modelo ideal de

posible compararlos' mesa.

con otras máquinas inferiores de igual
precio que duran solamente. algunos meses.

Sea cual fuere su fortuna, hay una Vic ...

trola al alcance de Ud. El comerciante
Victor de la localidad le enseñará exquisi
tos modelos en todos los tamaños y estilos.

.

Será un momento de placer para Ud. y a la
vez una grata sorpresa. Visítelo hoy mismo.'

VICTOR TÁLKING MACHINE CO.
•

Ortofónica
CAMDEN, NEW JERSEY, E. u, de A •
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PIANOS 'En(J928
'

El Pilll¡O de' Cart»:
En I840'
El- Pi¡¡IJO dr Chopin

. Para aquellos que, aman la "música
.�

existe
.

una profunda y legítima
satisfacción al poseer' el . plano que por. más' de un siglo ha .mere
cido ocupar un puestotan prominente en la industria �nusical del mundo.

Esto proporciona, además, la seguridad de haber adquirido lo' que
realmente se deseaba y al mismo tiempo implica la mejor y más.

'juiciosa inversión que haya podido' hacerse, del dinero empleado .

.
rÜr(odelos 'Verticales desde rÜr(odelos de cola desde

$ 795.00 $ I275·00

Las nuevas y, excepcionales condiciones' de pago a plazos .en que estarnos
ofreciendo estos instrumentos los colocan al alcance de todos .los recursos.

'4';

O'REILLY 61 TELEF A -846_?

UlGENTES

Pianos
STEINWAy & SONS

Pianos
PLEYEL

Pianolas
AEOLIAN

Pianos Reproductores
AEOLIAN DUO-ART
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UN LIBRO IMPORTANTE

José A. Balseiro, poeta y escrito!

'portorriqueño, significado ya' de mode
eminente en las letras contemporáneas,
acaba. de publicar un 'libro-El segundo
volumen de" su obra EL VIGIA-Ih
mado a servir con singulares aporta
ciones a: la crítica actual. Tres extensos

y profundos ensayos lo integran: uno

acerca' de Don Miguel de Unamuno,
,

novelista; otro acerca, de Ramón Pérez
.de Ayala" y el tercero acerca de nuestro

"compatriota Hernández Catá. Sin hi-

pérbole, puede decirse que jamás has
ta hoy había sido estudiada la obra de
estos tres' escritores, con 'tal método,
abundancia sagacidad e independencia.
.La más varia erudición alterna con una

sagacidad .crítica que no se' detiene a la
.hora de los 'reparos ni regatea los' elo

gios. Crítica,' creacionista, como ha de
ser toda Ía verdadera, la de, este libro

quedará 'de, consul-
ta par a cuantos

quieran, en adelan

te, estudiar a los
tres narradores de

que se ocupa . .;-,Y
por la forma certe

ra, 'así como por las
revelaciones y des
doblamientos a que
se somete a obras y

autores, este segun
do tomo de El' Vi-

cuyas obras acaban de ser traducidas
al portugués, al italiano y al francés"
anunciándose así mismo versiones fran

cesas, inglesas y holandesas.

I I

JOSE GUTIERREZ SOLANA

Hace muchos años que una exposi ..

ción de pinturas no suscitaba 'en �vla ..

drid tan apasionados comentarios. Los

compradores, esta vez, han sido los pin
tores entusiastas del arte fuerte de este

.personalisirno artista, que sin perder
nada de sí mismo, trae el gt'an nombre
de Goya a los labios.

Pintura recia, algo caricatural en

el sentido dramático, como la de

Zuluoaga; pintura de raza y de Espa- ,
ña negra, ha revelado esta exposición
al óptimo de los pintores españoles
contemporáneos, Ninguno de sus lien
zos se puede, olvidar. y aun cuando la

fotografía no reproduce ni su atmós-

,

¡QUE BARBAridad!

3

fera alucinada ni la potencia de color
y volúmenes, servirá a los lectores de

'SOCIAL para darse cuenta de cuanto

hay de primitivo en la inspiración y de
formidable' en el valor de infundir vi
da plena y perdurable, con esplendor,
de' belleza, a las escenas que la gente
suele llamar feas.

Enemigo de 10 convencional, artista

que descubre aspectos y realidades in-
,ternas, Gutierrez Solana, escritor tam
bién-de él tenemos la suerte de dar
unas viñetas admirables e��e núme
ro-es ese enemigo del burgués que
nada tiene q1;le ver' con el adorne de sus

casas ni con su sentido menguado del,

espacio que el arte ha de ocupar en la
vida. Dicen que está un poco loco. Es

posible: el desequilibrio forzoso a

I

los

que se empinan sobre la muchedumbre

para ver mucho pasado y mucho por
venir.

UNOSOTROS"

Con motivo de
haber cumplido a

'fines del' pasado
1927 sus primeros

'veinte años, la va

,

liosisima revista ar-

. gentina Nosotros,
sus directores, 'los
señores Alfredo A.
Bianchi, y Roberto
F. Giusti, conmemo ..

raron ese aniversa
rio editando un nú
mero extraordinario

,

de su revista, del

que acabamos de re

cibir un ejemplar,
q u e hemos leído
con verdadero pla
cer por el interés
extraordinario que

,. ,

gta, se incorporara
a ese número redu
cido de libros im

prescindibles para
todos los verdaderos
amigos de las le-

, tras.

Anticipa m o s a

los lectores cubanos,
algunos' fragmentos
del estudio dedica ..

do a nuestro com

patriota, algunas de

rSucedido)
Forastero (ante el Hotel Lafayette)-¿Es esa la comida de los minoristas?
Otto Bluhme-No. Es la rr última' cena".

Con motivo de la estancia en nuestra cdpitdl, el mes pasdJo, de muy distinguidos escritores ".
artistas europeos y suramericanos, Massaguer ha recogido esta impresión caric-aturesca, al pa

recer exótica, pero muy real, de uno de los almuerzos minoristas.

.

encierra, ya q ,u e

puede decirse una



4-

La belleza)' confort de su hogar no será una realidad si no

posee un moderno Cuarto de Baño equipado con Aparatos
"MOTT-PONS."

.

Gran surtido de Postes y Macetas para jardines, Azulejos
sevillanos de relieve, re�ejo metálico y oro.

Azulejos de colores lo más moderno para cuartos de baño.
Lámparas bronce plateadas valencianas estilo Renacimiento.

PONS, COBO y COMPAÑIA
Ave. de Bélgica (antes Egido) 4 y 6 ..



FRANCISCO VIGHI, uno de los poetas de
la '

España Nueva del que publicamos en otra

página su composición La Luna se llama Lola.

exacta antología, crítica de la vida
intelectual argentina en los últimos
veinte años, estudios que hacen en sus

respectivas especialidades en filosofía,
letras, arte" historia, educación y políti
ca, las más brillantes plumas argentinas
de la hora presente.

Como demostración de simpatía e

identificación espiritual con los' directo
res de Nosotros, publicamos en esta pá
gina los retratos de los señores Bian ..

chi y Giusti y reproducimos, en nucstra

plana de honor, uno de los trabajos más
notables que contiene esa edición de
Nosotros. Reciban, con estas líneas, sus

directores y redactores, nuestro efusivo
saludo y la expresión del regocij o que
nos producen sus éxitos felices y los
votos que hacemos' por su vida yen·
grandecimiento futuros.

I

EL DR. MARANON y EL GRUPO
MINORISTA

Al regresar a España, después de su

breve estanci� en Cuba, el Dr. Grego-,
rio Marañón, dió a conocer al redactor
de El Mundo de esta capital, sus impre
siones personales sobre' ese viaje.

Refiriéndose al Grupo Minorista, ex

presó lo siguiente, que mucho agradece
mos al gran médico, pensador y patrio
ta expafiol:

"Aparte de los médicos, he tratado
a muchos políticos, literatos, abogados
y artistas. En todos he encontrado el
mismo juvenil deseo desaber, la misma
curiosidad perennemente despierta, la
misma información exquisita de la pro
ducción española; y, sobre todo, ¡qué

.

justa valoración de nuestros prestigios!
Ven el panorama, turbio para nosotros,
de la vida espiritual española, sin pre
juicios locales, con claridad' objetiva; y
no' olvidan a nadie que merezca ser es

timado, ni ponen sobre la cabeza de los

prestigios mediocres, coronas de oropel.
Guardo un recuerdo especialmente

grato de los minoristas, a cuya' com

pañía me empujaba el recuerdo de sus

lecturas, el prestigie, ya nuestro, de ca

si todos sus nombres; y, sobre todo, mi
inclinación natural. Pero apenas pude
disfrutar de su compañía unas horas,
entre plato y plato de una comida crio
lla y entre los topes de dos conferencias.
Otra vez será.

Ya los conocía desde España. A casi

Uno de los últimos almuerzos del Grupo Minorista al que asistieron, como invitados de honor,
los escritores 'Y artistas extranjeros que visitaron la Habana 'recientemente, S;ORPUS BAR
GA, ADOLPHE FALGAIROLLES TRISTAN MAROFF, MIGUEL ANGEL ASTU
R.IAS, FABRA RIBAS� MANNA ZUCCA, IRWIN CASSEL, Mme. MAROFF y nues-

tra compatriota la Srta. CLARA PORCET. (Foto Pegudo)
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JOSÉ GUTIÉRREZ SOLANA.

(Foto Godknows)

todos les debía gratitud desde antes de
llegar. Ahora los motivos de esta grati
tud se han multiplicado tan a la vista
de todos,· que me excusan de hablar de
ellos."

COLECCIÓN DE LIBROS

Dirigida por el doctor Fernando Or

tiz, polígrafo cubano de acreditado re ..

nombre en Cuba y en el extranjero,
Presidente de la Academia de la His

toria, de la Sociedad Económica de

Amigos del País' y de la Sociedad del
Folklore Cubano, se propone publicar
la editorial Cultural de esta ciudad una

eolección de Libros Cubanos.
Director y editores realizarán su la-.

bor de acuerdo con el siguiente progra
ma:

"La Colección de Libros Cubanos

comprenderá obras, agotadas o inédi ..

tas, de los autores cubanos consagrados
como luminares de'la cultura de Cuba,
y otras de autores extranjeros que anta

ño escribieron sobre asuntos cubanos y

que el país desconoce porque no fueron
traducidas, o vetóse en Cuba su lectu
ra e introducción.

La Colección de Libros Cubanos

comprenderá obras de los autores cuba
nos más famosos y de los extranjeros
que han escrito sobre temas cubanos.
Dicho. queda, pues, que la Coieccién
abarcará todas las ramas del saber que
han florecido en Cuba; la poesía, la

novela, el teatro, el cuento, la oratoria,
las narraciones de viajes, las tradiciones,
la historia, el folklore, la filosofía, la

política, la sociología, la lingüística, las
ciencias ..

, La Colección de Libros e u

banos aspirará a ser un mosaico polí
cromo de la cultura histórica de la Na-

. ,

cion,
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ROBERTO F. GIUSTI, .Director de la re

vista argentina Nosotros.

No queremos encerrar ahora nuestro

plan en un programa rígido, y prede
terminado en todos sus detalles, ni

comprender en él promesas que no po
damos cumplir, ni privarnos de inclu
siones ventajosas que tenemos en favo
rable perspectiva, pero que aun no po
dríamos asegurar. Bástenos decir que
en la ColecciÓn de Libros Cubanos ha ..

brán de figurar, y desde ahora pode
mos alardear de ese empeño, las obras
más rebuscadas de José A. Saco, }05é
Marti, Francisco Arango y Parreño,
Pedro José Guiteras, Félix Varela, Ci ..

rilo Villaverde, Gaspar Betancourt Cis..

neros, José de la Luz Caballero, Con
desa de Merlín, José Lorenzo Luaces,
Tomás Romay, José María Heredia)
Domingo del Monte, Anselmo Suáre;
y Romero, José Jacinto Milanés, Plá

cido, Esteban Pichardo, Felipe Poey,
A. Bachiller y Morales, }u�ián del CaJO

sal, Luisa Pére; de Zambrana, etc.

y ofrecemos también acompañar las
obras de estas glorias cubanas con las
de otros publicistas ext ranj eros que se

han referido a Cuba, desde los prime
ros historiadores de Indias, cuyos tex ..

tos sobre Cuba andan dispersos, en sen ..

dos libros de difícil adquisición, hasta
los del siglo XIX como Humboldt, La

Sagra, Pezuela, Rodríguez ferrer, O'

Kelly, etc., y los numerosos ViajerOS
que han visitado a Cuba y escrito de sus

problemas, bellezas y aspiraciones, co

mo Turnbull, Gallenga, Dana, Abbot,
Hazard, Goodman, Piton, Adam, Phi ..

laletbes, y muchos más, cuyos estudios
y narraciones serán traducidas por pri
mera vez y directamente al castellano

para figurar en nuestra Colección de
Libros Cubanos.

Canna puede observarse, en esta bi
blioteca no fizurarán obras sino de au

tores ya fallecidos, hayan o no sido pu-
blicadas con anterioridad, siempre que
su mérito y escasez justifiquen su edi-

. ,

cion,

Las ediciones serán hechas con' todo
esmero, no solamente en cuanto a la es

tampación se refiere, de modo que la
imprenta cubana mantenga sus mejores
tradiciones de pulcritud y arte,' sino en

cuanto a la 'Ordenación de los origina ..

les, integridad de los textos, respeto
leal al autor, anotaciones aclaratorias
indispensables, traducciones fidelísi
mas, índices cronológicos y de materias,
referencias bibliográficas y fiel repro ..

ducción de grabados y láminas',

/

JOSE A. BALSEIRO.

ALFREDO A. BIANCHI, Director de

Nosotros, de Buenos Aires.

Toda obra de la Colección de Libros
Cubanos llevará al frente una introduc
ción bibliográfica referente a su autor,
que pondrá de relieve los rasgos más
característicos de su personalidad e, in

terpretará el sentido histórico 'del li
bro y su valor en el desarrollo de l� cul
tura cubana. Estas introducciones .se

confiarán a la pluma de bien reputados
escritores."

,

, Ya se encuentra en prensa, y verá
la luz a principios de afio, el primer to

mo de la Colección de Libros Cubanos.
Es éste, la Historia de la Isla de Cuba,
de Pedro José Guiteras, con correccio ..

nes inéditas que hizo el autor y una in
troducción por Fernando Ortiz.

MASSAGUER EN YUCATAN.
Como recuerdo de la reciente visita de nuestro Director CONRADO TV. MASSAGUE'R �
Ía ciudad de M érida, donde [ué objeto de extraordinarias. muestras de simpatia por parte de
los elementos oficiales, intelectuales 'Y sociales de la peninsula yucateca, publicamo's esta foto
grafía, tomada en el Museo A rqueolégico de Mérida, junto a una de las joyas de ese Museo,
Ía esfinge Cbocmool, de los mayas, grupo en el que puede verse, rodeando a nuestro director,
a la señora TOaR, editora del Mexican Folkwavs, el director del Museo 'Y poeta ROSApO
VEGA, el director del Instituto, Sr. TIO PEREZ, 'Y los artistas HIJUELOS, CANTON,

"'::EVIA, BASS 'Y GUEMES. "(Foto Raúl Cámara)'
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J!KZ
Al
,

111ft,

'con

el Rey "del Espacio (Lindbelgh, de New York a París)

La Reina de los Mares

THE .CUNARD
STEAMSHIP

Co. Ltd.
VAPORES

"AQUITANIA"
"BERENGARIA"

"MAURITANIA

"TRANSYLVANIA"

"TUSCANIA"

"LACONIA"

TELÉFONOS: A-3549 . - A-HoS

Deventaen

los' mejores

Hoteles,
Restaurants,
e I u b s,

Pulperías y

Droguerías

GREVATT BROSS., Inc. New York

Represen tante,

P. A. ALL E N
Lonja del Comercio 443 - 444

Habana

OTROS 'VAPORES A PRECIOS MÁS MÓDICOS:

"CALIFORNIA"
"CALEDONIA"
"CARMANIA"

"CAMERONIA"

"CARINTHIA"

"LANCASTRIA"

"FRANCONIA"

"CARON'IA" "SAMARIA"

"SCYTHIA': ETC., ,ETC•

. INFORMES, RESERV,ACIONES y BOLETOS

AGENTES GENE�ALES EN CUBA:

OFICIOS 18. APARTADO 3

MANN, LITTLE Co. OF CUBA, LTD.
HABANA.

YALE
guardasus

tesoros

Hay una cerradura
YALE para

cada uso.

Las cerraduras yAIJE son la "lejor protección
para su hogar.

Stamford,
Altona,

THE YALE & TOWNE MFG. Co.
Conn. u. s. A.

Alemania.
Representantes:

RECIPROCITY SUPPLY COMPANY
Cuba 49, Habana.

(A�a Poland)
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DE VUELTA

Héme aquí de vuelta de un viaje corto, pero

lleno de halagos y hondas emociones. He visitado
Yucatán, después de veinte años de ausencia, los

que llevo de periodismo activo de ésta mi Ha

bana. Invitado oficialmente por el Dr. Alvaro
Torre Díaz, Gobernador Socialista del Estado
de Yucatán, viejo compañero del periodismo' en

Mérida, donde hice mis primeros pininos, pasé
diez y ocho días de constantes agasajos.

De todo esto he dejado huellas en algunas
páginas del colega Carteles) y en este 'número de
SOCIAL dedicamos varias páginas con obras de
arte pictórico, escultórico y fotográfico, y notas

gráficas del carnaval, que tuve la suerte de "gus
tar" en los' breves días que pasé en la histórica
ciudad de los Montejos.

Visité, como era natural, las rumas de Chichén
Irzá, esa maravilla arqueológica de l� civiliza
ción maya y recomiendo a mis amigos del Grupo
Minorista y los que no lo son, pero sienten estas

cosas, que visiten esas ciudades de Chichen y de
Uxmal, que es ya el Egipto de América.

Desde estas columnitas mías, reitero a mi

amigo el Gobernador Torre Díaz, a mis amigos
todos de Yucatán. mi más sincero agradecimien
to por los inmer�cidos y espontáneos homenajes
con que me honraron. Gracias mil.

BOUQUETS
Querido Sr. Massaguer:

He tenido la fortuna de ver una copia de

SOCIAL de Marzo, enviada por usted a Mr.

Heath, mi compañero, y la poca fortuna de no

poseerlo. Qué bella edición y la cubierta una

obra maestra. Confirma la impresión que traje,
después de seis semanas de labor en ,la Habana,
durante la Conferencia, que los periodistas cuba

nos además de ser los más hospitalarios del
,

mundo, son los más inteligentes y de más -Íni·,

ciativa.
Su número de "Life" (Habana Number) fué

un éxito aquí, como en la Habana.
Si tiene una copia de Marzo-SOCIAL, por su

oficina, hágame el honor de autografiada, que

yo la guardaré como un souvenir de la Sexta
Conferencia Panamericana.

Con saludos y augurios,
Harry W Frantz.

Dept. Extranjero United 'Press
2834 28th St. N. W.

Wa�.hington D. C.

HSOCIAL, esa revista incomparable, es para
ml lo mejor que se edita en la América, da un

panorama amplio de cultura que es raro hallar
en otras publicaciones."

(B. Sánchez-Saez, escritor y
editor argentmo.)

��

i Qué gran regalo es recibir SOCIAL todos
los meses!"

(Scoop Conlon, director de pu-.
blicidad de estrellas de cine.)

HSOCIAL es el Vanity Fair de los cubanos.
Es movido e interesante. Yo seré siempre sus

criptor. Es el medi� más agradable de practi
car mi castellano."

(Wood Kahler, escritor americano.)



DE LAS R[fINAS DE UXMAL.
La Casa del Gobernador, vista desde las Monjas.

(Foto de Vicente Castillo Dramas)
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Moderna
E las escuelas literarias que durante el siglo XIX

primaron en nuestra América, ninguna ha tenido
tanta afinidad con el espíritu y los gustos de estos

pueblos como la llamada "modernista". El clasi

cismo hubiera carecido de todo interés en nuestras tierras si

unos pocos grandes ingenios no hubieran elevado el nivel de
la imitación servil con obras que la literatura de nuestro idio
ma tiene en considerable estima. Lo propio hubiera aconte

cido con el romanticismo de no haber servido de expresión
a los anhelos políticos de una época. Clásicos y románticos

añadieron muy poco a lo que España tenía producido. Su

originalidad lo era sólo de pormenores, como lo ha observado
Menéndez y Pelayo. .

No eran los asuntos que los poetas explotaran los que ha
bían de dar el acento de América, sino la sensibilidad propia,
distinta de la sensibilidad española de la misma época. Hasta

que el modernismo expresara esa sensibilidad, sólo. existió

"poesía española de América"; con el modernismo, la poesía
hispano-americana adquirió fisonomía individual.

Un estudio de muy grande interés sería el que tratara de
modo sutil y penetrante sobre las circunstancias que favore�
cieron esa liberación, pero sería de interés aun más grande
analizar las razones profundas de la inquietud, de la fiebre,
que de uno a' otro confin de la América latina

..

atacó a todos

sus pueblos, procurando descubrir la ley recóndita que impuso
un criterio estético semejante a países de .muy desparejo grado
de cultura.

La literatura contemporánea de Hispano-América deriva,
directa p indirectamente, del modernismo. También, en gran

parte, 'la de' España. "Por él la ruta, de los conquistadores se

tornó del ocaso al naciente", ha dicho Rodó con referencia
a Darío; pudo decirlo, con justicia más cierta, de todo el mo

vimiento que orientara el gran poeta.
Aunque fuera escasa en nuestro país la tradición clasicista,

el modernismo levantó, como es sabido, recia oposición. No

sorprendió, en cambio, a nuestros mejores poetas de entonces.

¿Qué podrían haber dicho en su contra el viejo Guido, o don
Rafael Obligado o Almafuerte? La ronda juvenil no les agre
día. Respetaba sus obras, importantes de diversos modos. y

ellos, con finísima percepción, advirtieron el oro que relucía
entre la escoria inevitable.

En 1896 se incorporó a la aguerrida falanje un admirable
talento: Lugones. Apenas tenía veintidós años. En Córdoba,
de donde acababa de llegar, había deslumbrado. Sus pasiones
exaltadas, su espíritu anárquico, su vigor verbal denunciaron

1 1
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a quienes de esto entendían la personalidad del joven poeta.
"Lanzando . rayes y centellas contra burgueses, pelucones, eu

nuco� clásicos y cuanto no f�era socialismo y decadencia," se

gún 'testimonio de Groussac, Lugones, seducido por románti
cos: post-románticos y decadentes, entre lecturas precipitadas
.y querellas de más ruido que alcance, fué componiendo su

primer libro, Las Montañas del Oro (1897), qu� es también,
cronológicamete, el primer libro de la moderna lírica argen
tina. Pocos volúmenes tuvieron como ése tan vasta repercu
sión. Denunciaba sin duda a un robusto poeta. Impresionó
su acento, aunque fácilmente se advertía la filiación román

tica. y victorhuguesca. La influencia de Almafuerte denun
ciada por Carlos Romagosa en las composiciones primigenias
de Lugones, subsistía en "La rima de los Ayes". Poe, Bau

delaire, Leconte de Lisle habían inspirado también al poeta,

y acaso-como lo' ha señalado Más y Pí-el brasileño Cruz
e Souza.

El brioso muchacho no se había hallado a sí mismo. No

era de extrañar, por consiguiente, que ese su primer libro tan

comentado no hiciera escuela ni ejerciera influencia.
La hueste modernista no había enunciado un programa es

tricto, ni se había ceñido a una estética exclusiva. Los ��ra
ros' de Darío, lo eran de diverso modo, origen y valor.

Junto al pobre Lelian y al satánico Lautréamont, ¿no figu
raban el viejo Fra Domenico Cavalca y el americano José
Martí? -¿No hubo de figurar Groussac? Y sobre todo, ¿no
había 'dicho Rubén: "los cánones del arte moderno no nos

señalan más derrotero que el amor absoluto a la belleza

clara, simbólica o arcana- y el desenvolvimiento y mani

festación de la personalidad"? ¿Y no había aconsejado: I:I:Sé
tu mismo: esa es la regla, Si soy verleniano no puedo ser

moreista o mallarmista, pues son maneras distintas"?
En una común entonación se confundieron voces diversas"

Los más fieles a la tradición,' pero en ánimo de revuelta
como Leopoldo Díaz y Angel de Estrada-hallaron modelo

en los parnasianos; la rima, el "bijou d'un sou" que dijera
Ver laine, fué renegada por algunos pocos, y el verso libre

cuyas excelencias predicara Gustavo Kahn-fué tentado con

acierto no mezquino por el boliviano Ricardo Jaimes Freyre,
incorporado desde entonces y hasta hace poco a nuestra vida

literaria. Todas las cesuras, todos los ritmos, fueron permi
tidos: al oído, en definitiva, correspondía decidir sobre su

bondad. . El simbolo, bien o mal hallado, asoma en los ver

sos, y con ellos el sentido recóndito y la extravagáncia. De

muy poco tiempo se hubo menester para que el. magnífico
(eontinúa en la pág. 59 )
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POR H. L. M E N e K E N

VIAlANDO POR EL MUNDO
(Traducido expresamente para SOCIAL, con autorización del autor por M. Primelles de Fernánde; de Castro.}

A escena tiene lugar en la cumbre del Dungerberg.
Falta media hora para la puesta del sol 'Y todo el
'Valle de Innsbrucle, de' tonos violáceos, verdes

''Y anaran[ados, se va tiñendo de azules pla
teados. Hay en los picos de las imponentes montañas ne

'Vadas -

que son a modo de barrerás que aislan el 'Valle de las
locuras 'Y miserias del mundo - toques 'Violentos de colores

primarios - rojos, amarillos, violetas ....
Mucho más abajo,

junto al río que semeja una serpiente, está Innsbruck con sus

parques parecidos a tableros de' ajedrez 'Y sus chalets pinto
rescos.

Un batallón de soldados austriacos que hace maniobras en

el campo militar, parece un ejército de hormigas grises.
Algo hacia la izquierda, más allá del 'Vasto flanco del Hun

gerberg, el tren nocturno de Venecia se acerca a la ciudad.
Es una escena de extraordinaria belleza, tal vez la más her

mosa de toda Europa. Tiene color, dignidad, reposo, Los Al

pes bajan aquí un poco y aumentan el hechizo del paisaje. No

son ni los precipicios ásperos de Suiza, ni las decoraciones ex

cesivamente bonitas, demasiado teatrales del Trentino; son

olas flotantes de nubes 'Y nieves, el oleaje imponente' de un

titánico océano, encrespado y maravilloso.
De cuando en cuando, llega de lejos el tintineo .del toqué

del Angelus (tal vez sea sólo la campanilla de alguna oveja}.
Un pájaro enorme, águila o halcón, surca' el espacio de cris

tal.
Nos encontramos en un saliente de la montaña', que la ma

no del hombre ha convertido en terraza. Hácia el fon4o, como

adherida a la montaña, se levanta U'1a hospedería alpina, tal
vez un poco pretenciosa, de ventanitas enmarcadas en ro jo 'Y

complicado maderamen, pero genuinamente alpina.
Por todo el frente de la terraza se extiende una maciza cerca

de madera para proteger al espectador de una caída al preci
picio.

Junto a la baranda está recostado un hombre de aspecto
norteamericano, Descansan sus codos en ella; sus piernas cru

zadas forman un número cuatro 'Y tiene el rostro sepultado en

el libro rojo de Herr Baedeker. Es el tomo que trata de la Ale
mania meridional 'Y está leyendo una lista de los hoteles de
Munich. De cuando en cuando. se detiene un instante, hume
dece el lápiz en sus labios 'Y pone una marca junto a alguno.

Mientras está entregado a esa tarea, aparece otro hombre,
andando lentamente, que al parecer viene de la estación del

funicular.
Trae también un libro rojo. Es un Baedeker sobre Austria

Hungría. Tras unos instantes de vacilación, este otro perso
naje se acerca a la baranda 'Y se acoda a ella, junto al otro in

dividuo. Saca al poco rato un paquete de chewing-gum del

bolsillo, escoge dos pedazos, se los mete en la boca 'Y empieza
a mascar.

Lanza entonces distraídamente hácia el espacio-distraída 'Y
homéricamente-un escupitazo estupendo, disparo formidable
de los Alpes a la planicie Lombarda.

El primer hombre, sorprendido por aquella detonación, le

vanta la 'Vista. Encuéntranse los o jos de los dos hombres, que
creen reconocerse:

El Primer Hombre.-¿Es usted americano?
El Segundo Hombre.-Sí; de San Luis.
El Primer Hombre.-¿Hace. tiempo que está aquí?
El Segundo Hombre.-Par de meses.

El Primer Hombre.-¿y en qué vapor vino?
El Segundo Hombre.-En el Kronprinz Friedrich.
El Primer Hombre.-¡Ah, sí, de la línea ¡alemana. Darían

buena comida ¿no?
El Segundo Hombre.-Así, así. He comido mejor, pero

también lo he hecho peor.
El Primer Hombre.-Bastante caro se la cobran a uno, có

mala o no. Por menos dinero se vive en el Plaza.
El Segundo Hombre.-Y bien que sí. Y usted, ¿en qué

barco vino?
El Primer Hombre.-_En el Maurentic.
El Segundo Hombre.-¿Que tal es?
El Primer Hombre.-Regular ....

El Segundo Hombre+-Dicen que las comidas en esos bar
cos ingleses no pueden compararse a lo que eran antes.

El Primer .Hombre.-Eso es lo que dice todo el mundo.
Pero yo, a la verdad, no las encontré tan malas. Eso sí, tuve

que rechazar las papas en dos ocasiones y el tocino una vez,

, pero servían unos frijoles de lima muy buenos.
El Sezundo Hombre.-¿Verdad que ese tocino inglés es in-

comible?
-

El Primer Hombre.-¡Y dígalo!; todo se vuelve carne y pe

llejo. ¡Qué diría un inglés si le pusieran delante una ración de
tocino americano! ¿ eh?

El Segundo Hombre.-¡Jmagínese usted! ¡O se atraganta
ba, o pedía auxilio a la policía!

El Primer Hombre.-Dfg·ame, ¿le gustó la comida alema

na del Kronprinz?
El Segundo Hombre.-Verá usted; me gustó y no me gus

tó. Preparaban bien el pollo a la Maryland, pero no lo sirvie

ron más que una vez. Yo lo comería todos los días.
El Primer Hombre.-¿Y por qué no lo pedía?
El Segundo Hombre.-Porque no estaba en la lista.
El Primer Hombre.-¿Y qué? Yo, usted, lo hubiera orde

nado todos los días. No hay como meter bulla para conse

guir lo que uno quiere.' A estos extranjeros hay que tratarlos
con la punta del pie; eso es a lo que están acostumbrados.

El Segundo Hombre.-Usted tiene razón. Un pasajero',
vecino mío de mesa, armó un escándalo horroroso en cuanto

vió el camarote que le habían dado. Dijo q�e era oscuro y

húmedo, que aquello parecía un chiquero . .. que sé yo! Y

consiguió que le dieran uno mucho mejor y los camareros se

pasaron el viaje haciéndole reverencias a diestra y siniestra,
corno si fuera, un duque, ;.Qué le parece? Y lo mejor es q,ue

luego me enteré de que el hombre no era más que un impor
tador de arenques de Hoboken. ( Continúa en la pág. 58)
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POETAS LA ESPANA NUEVA:DELO'S

FRANCISCO

LA LUNA SE LLAMA LOLA

La luna se llama Lola
y el sol se llama Manuel.

Manuel madruga; el trabajo
le aleja de su mujer:
La Lola se queda en casa

por no quemarse la piel.
Manuel cultiva los campos

pan, vino, aceite; también
abre camino en la nieve
del puerto en invierno; él es

un buen cristiano. ¡Trabaja
tanto! que al anochecer,
cuand.o regresa a su casa

se duerme en un santiamén;
entonces, .. sale la Lola.

¡Es una mala mujer!
Lola se llama la luna

y el sol se llama ManueL

.EL TRANVíA

En rosario, en letanía

sugerencias del tranvía.

Paralepipédico,
acelerado.
Mézclese y agítese
tiempo y espació
( ¡ qué cosas diría
un einsteniano!)

En los carriles de la vía
se lava los pies el tranvía..

Tejiendo su red, trabaja
como un arácnido.

Equilibrista de alam bre,
cabeza abajo.
Globo cautivo, del cable
siempre tirando.

Pidiendo va un Ave-María
la campanilla del tranvía.

Trole al hombro

¡ buen soldado!

Ligero navío

de un solo palo.
Pescador de caña

en el río urbano.
En el telar del día
la lanzadera es el tranvía.

UNA VICTIM A DE lA
LEY SECA DE YAN�
QUILANDIA: (frente al
Morro) -T ant o tiempo
oyendo hablar de los rr

cas

tillos en el aire", 'Y ahora
es que los 'Yeo ...

(Dibujo por
rr Le Gr�nd

Wasson".
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GUTIERREZ SOLANA

Un viejo, tranqueando, se

sienta buscando el respaldo
de la pared y el apoyo de
sus rodillas; cuelga del cue

llo de la chaqueta su cabeza

-pesada, llena de venas. y al

f;gl.Ín chichón de caerse de
una silla contra el suelo al
estar dormido y algo bebido.
A este pobre � ya nadie
le hace caso y él soto se tie
ne que manejar y acostarse.

Este patio cuadrado y es

pacioso presenta un aspecto
triste; el cielo está encapota- .

do y todo tiene un color de
tierra y hollín; los presos,
con su gorro y su uniforme
de pañó grueso color café,
tienen el color muy pálido,
aceitunado, de estar tanto

tiempo encerrados en las ha
bitaciones altas, donde no

da la luz; por eso tienen ese

J.

Dos Piñe/as de "La España Negra"
Madrid; en un. cajón están los zapateros, con sus 'mandiles de
cuero y un montón de botas viejas y de tacones arrancados con

azuelas; con un punzón van haciendo agujeros en las suelas

y pasando los cabos encerados; también hay alpargateros, som

brereros y sastres modestos que,' sentados en el suelo, echan

remiendos, cuchillos a las americanas y culeras a los pantalo
.nes..

EL PRESIDIO

L poco tiempo de desembarcar entramos' en el vie

jo presidio; es éste un destartalado caserón, largo
como un cuartel. A su puerta están las garitas de
los centinelas; militares de infantería, con fusiles

cargados, se relevan de noche y día vigilando las. puertas del
edificio y las cercanías, en las que también se ven algunas ga
ritas.

Pasamos a un patio, al más grande del presi-
dio, donde andan sueltos los detenidos próximos
a cumplir la condena; se parece mucho este patio
al Mundo Nuevo o Américas del Rastro, o a la
cubierta de un barco de emigrantes, donde todos
se sientan bajo la campana que llama a comer,

y miran mucho al reloj que está en la caseta al la

do de la brújula. y un par de salvavidas pintados
de blanco, pues saben que hay que trabajar y lle
var obra hecha dentro del oficio, porque la vida
es muy dura a la llegada. Todo este patio está cru

zado con estacas' y cuerdas, donde ponen a secar

la ropa los presos los días de sol; pasean en gru

pos, con las manos a la espalda y mirando al cie

lo, y hablando sobre si el buen tiempo durará; pe

to, generalmente, el cielo siempre está nubarrado
durante el invierno y amenazando lluvia. Hay una

agrupación de casas bajas hechas con esteras y es

tacas, como las de los industriales del Rastro de
Corrida de toros en T'urégano,

El desolladero.
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color de correa y muchos se han quedado casi cie

gos y usan gafas; unos afeitados y otros con lar

gas barbas, cejas pobladas y capacetes de pelo cu

briéndoles las orejas; sus manos están sucias y las
uñas largas y negras, como si hubieran estado va

rias noches en el tren sin lavarse; abundan mucho
entre estos presos los hombres chatos y bajos de
estatura.

y produce miedo ese hombre de pelo rojo ama

rillo como el fuego, con las muñecas robustas y los
dedos llenos de un pelo rojizo; su carne blanca,
fof� y como lavada, parece que no tiene sangre;

roja es su camiseta, amarillo el pañuelo que lleva
al cuello; el crimen de este hombre debe ser algo
sangriento y repugnante.

En el fondo del patio hay unas cocinas muy ba

jas, de ladrillos, con muchos hornillos, donde hacen
la comida y fríen en grandes sartenes y 'cuecen

patatas y alubias en los calderos; les dan un aspecto
Los cazadores.

clavadas de las paredes de yeso. Hay catres re

cogidos y cerrados. Algún enfermo, metido en

su camaranchón, tiene la .cara amarilla y está
echado boca arriba; con los ojos clavados en el
techo. Un farol de petróleo que iluminaba mor

tecinamente la 'habitación proyectaba un círcu
lo de luz y sombra, que a veces se agigantaba o
la dejaba casi a obscuras, al irse gastando la
mecha. En 'el techo de estos dormitorios se ven

muchos desconchados, donde se filtra el agua,
que en los días de lluvia cae gota a gota, como

el tic tac de un relo j, en unos calderos que' po
nen debajo de estas goteras,

Luego se van recorriendo pasillos llenos de
,

, \manchones de humedad y todos negros, donde
las ratas han comido el suelo, ,y han puesto re

fuerzos de latón, claveteados, para enterrarlas;
pero de vez en cuando una del tamaño de un

gato se mete' debajo de un mueble.

(Continúa en la pág. 72)
Cabezas de peinadoras.

pintoresco a estas cocinas los
vasares llenos de pucheros
y aceiteras.

Estos cuatro muros tienen
un balconcillo que sirve de
corredor a los dormitorios

¿ ,

y salas interiores; de trecho
en trecho hay unas venta

nas cruzadas con barrotes
de hierro.

En las salas de los reclu
sos, a poca altura del suelo,
hay unas tarimas, donde
duermen envueltos en sus

mantas pardas con grandes
rayas blancas. En otra sala
los camastros están en fila
a lo largo del dormitorio y

La cupletista.
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MARINAS
YUCATECAS

(Fotos'- de Vicente Castillo Oramas)

En Yaxactún (Progreso).

La playa de Xculukyá.
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CUENTO POR VICTOR CATALÁ

Un leve gesto negativo de todos siguió a aquellas palabras
vacilantes.

-

.... Pero son tan alborotadas las jóvenes y tan achacosas
'las viejas, que, .... Además, confiar las llaves de todo a gente
forastera ....

Esta vez el gesto de los hijos fué del todo aprobatorio.
-Veo que pensáis como yo. . .. Por lo tanto, no hay más

que un remedio. Alguien se tiene que casar.

Todas las miradas convergieron en el primogénito. El pa-
dre asintió. <t

.
;' -,Sí; porque no voy a ser yo quien lo haga y tampoco es

de ley que lo haga tu hermano, si un día u otro se ha de mar

char de la casa.

E� primogénito suspiró y dijo lentamente:
-Está bien, me casaré; decidme con quién.
-,Eso tú, hi jo mío .. " Escoge la que te parezca; harto' sa-

bes lo que nos conviene. . . .

Abatido y pensativo, el primogénito sacudió la cabeza.
-No, no; tanto me importa; la que a vosotros os parezca.
Lo discutieron entre todos, revisando nombres y sospechan-

do ventajas, y antes de cenar se decidieron, con general apro
bación, por una pariente jovencita que vivía en un quintero
del otro término, a cuatro horas de distancia. Hada años que
no 'la habían visto, per� debía ser toda, una real moza, por el
ímpetu que llevaba y la buena casta de que procedía. ,

A los ocho días el padre fué a apalabrarla y quedaron con-

venidos con la familia de ella. '
El domingo siguiente iría a verla el galán.

,
Al atardecer cogió éste las anguileras y emprendió camino.

Nunca se había sentido tan triste como aquel día y respiraba
con la fatiga de cuando se avecina una tempestad.

Comprendía que en su casa tenían razón, que les convenía
una mujer, pero no se sentía bastante fuerte para casarse; él,
que no había podido gozar la juventud,' que no había podido
bailar ni correr, ni trajinar, escalera arriba, los sacos de trigo;
que cada cuatro meses tenía que' medicarse, que apenas apre
suraba un paso más que' otro ya se ahogaba, y que al más pe
queño disgusto perdía la salud para algunos años. , , , Y, ade-.
más, recordaba el consejo delmédico:

.

-Tú, muchacho, juicio; mucho 'juicio. No lo olvides o te

arrepentirás .... Tienes el corazón más flojo de lo que te fi
guras. ,

Pero eta el primogénito, , , ., y si él no se casaba, se casa

ría su hermano y ocuparía su lugar .. , Porque ya su padre
lo había dicho: no era justo que el otro trabajase y llevase todo
el peso de la casa si después tenía que abandonarla. , .. Y si
no se iba, él, el heredero, perdería todos los derechos, y, solo
y enfermo, en la vejez sería un estorbo para todos , Harto

comprendía que jamás podría trabajar con 'ahinco Le era

preciso ser heredero; tenía, que casarse.

El domingo se llegó a la carretera y tomó la tartana del or-

dinario que, camino de la, ( eontinúa en la' pág. 78)
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SUSTITUCION
E habían casado las chicas, una después de otra,

en menos de un año, y cuando no quedó en la ca

sa para toda la fatiga del traba jo más que �na
mu jer, la madre, una pulmonía, pescada, al salir

caliente del horno para cuidar de los lechones, dió cuenta de
ella en una semana.

Amortajáronla en· el �ementerio lejano del pueblo vecino, y
de vuelta a .casa, después del entierro, llenos aun los oídos de
las fúnebres canturias de los sacerdotes, apretado el corazón

por el sentimiento de su viudez, encarnados los' ojos como los
de un perdigón joven, el padre se sentó en el banco del hogar' .

y llamó a todos sus hijos. Sentáronse éstos en los escabeles y
sill ucas, dejando un pasadizo por donde pudiese llegar del ho

gar a la mesa la hija mayor, que cuidaba de la cena, yaguar ..

daron a que hablase el padre.
Ba jaba el padre la cabeza y le perleaban las lágrimas en el

fondo de los ojos. ,
Mirándole a hurtadillas, sentía la hija mayor que el llanto

le atenazaba la garganta, y los yernos se mordían los labios
nerviosamente.

Por fin, quitándose la barretina, y dándole vueltas entre sus

manos, dijo el padre conmovidamente:

-¡Ya véis, hijos míos, qué desgracia .... !
No pudo seguir: los sollozos ahogaron sus palabras.
Y con testó a coro el sollozar de todos, mientras se tendían

a él, trémulas y vacilantes, algunas manos, con aire de pres
tarle, en el trance aquel, el filial socorro.

-¡Padre!
El padre sacudió la cabeza desesperadamente. .

-¡Jamás, jamás podré consolarme, hijos míos!-como
contestando a las amorosas actitudes-. Este' hachazo en mi

vejez, me mata .... Perder la compañía de la mujer, es per
derlo todo en el mundo.

-Padre-dijo la moza, enjugándose las lágrimas con el re

vés de la mano-e-, le quedan hijos .... , los hijos y la casa.

-Ya lo sé ..

'

.. y por eso hemos de hablar. Si se tratase de
mí sólo, no valdría la pena. ¡Para lo que he de durar, ... !
Pero ahora. . .. tú tendrás eme marchar a tu casa, dentro de
ocho días, dentro de una quincena todo lo más, quela siega
se os echa encima. La pequeña está lejos y los últimos días ...

Quedamos éste y yo como párvulos sin guía y con el cuidado
de todo. Esto no puede ser. Se necesita una mujer en casa.

El primogénito bajó la cabeza, y la frente, marchita de fie-

bre, empalideció. '
�l padre carraspeó y siguió con voz más helada:
-Para .eso os he llamado, para pediros consejo. Que, cada

uno diga lo que le parezca.
; Pero todos callaron. El padre levantó los 'ojos y paseó una

Íarga mirada sobre las cabezas' sometidas de sus hijos. Des

pués añadió:

-Quiz.á podríamos tomar una criada.
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y encantador ....

"

y el famo
so editor musical Lucien Brulé
presentaba los últimos sucesos

de la estación:
.

"las canciones
de Raquel Meller, incompara
ble "divette" española".

¿Española?
Yo diría

.

internacional, por
que lo mismo ha fascinado al
público de Bruselas, que al pú
blico de Buenos Aires, al de
Londres que al de Nueva
York.' Raquel canta en espa
ñol, es cierto, pero eso no tie
ne ninguna importancia; ella
subyuga a las multitudes, ya
sean de la orilla del Támesis, o

de la orillá del Rhin.
'

.p O R GUILLERMO
,

JIMENEZ

J:a dádiva espiritual. de Raquel Meller

S una "alma que
canta" murmura-

\
.

ron los ingleses
cuando Raquel Me
Her se presentó en

los teatros de Londres.

y no se equivocaron; real
mente es una. alma llena de pa
sión, llena de embeleso, llena
de murmullos, llena 'de ternu

ras y llena de melancolías; .ella
sabe de todos los matices de la
emoción, ella es dueña del se·

creto de las mutaciones espiri
tuales: piedad, odio, capricho,
amor, angustia y tiranía todo
vibra y canta en ella, mientras
pasa como una reina antigua
desengarzando collares..

-En Raquel-una vez esa

otra emperatriz del gesto que
se llamó. Sarah Bernhardt
hay todas las faces de un cora

zón que pasa del júbilo a la
pena, de la dulzura al azoro,
de la vida a la muerte.

Es cierto, Raquel todo cono

ce y cuando no lo conoce lo
busca, 16 estudia y es por eso

que vive la vida placentera o

nostálgica de las almas que ondulan en sus canciones. Gra
cia, ritmo, fervor, armonía, eso es Raquel Meller y algo más,
Raquel es todo. . . . . .

-¡Ponderativo!-diréis en secreto.

Nada de eso; nadie me lo ha contado, yo he visto a Madrid
chispero tenderle un mantón a su paso y. aclamarlacorno a

una maja; yo he' vista a Paris volverse loco con sus canciones;
en París donde viven las reinas de la elegancia y las reinas del
chic, Raquel ha logrado imponerse como una dictadora; los
grandes costureros llegaban hasta ella, con ademán de escla
vos a ofrecerle el esplendor de sus "toilettes"; los grandes Jo
yeros la buscaban para abrir ante ella sus cofres de cuento;
repletos de pedrería. En el "Palace" o en el "Empire", en las
noches en que cantaba Raquel, todo era Raquel Meller: "Los
vestidos·que Iuce Raquel en el teatro y.en la calle son de la ca

sa de Jeanne' Lanvin.... Las zapatillas de ��quel Meller
son de Parugía.. .. Las medias de Raquel Meller so� ,de la
casa lVIamy, medias de seda de ��44 ,fin" de un tono -inédito

-¿Hay ahí un misterio?
pregunta, Pierre Bonardi des
de las, columnas de "París
Sair".

-Ningún misterio-contes
a Raquel con la más dul�e fe
ninidad, con elmayor candor
-es que yo me entrego, yo me

doy por completo a mi audito
rio yeso se llama comunión.

Lo mismo, lo mismísimo que
han hecho, en todos los tiem

pos, una Eleonora Duse, una Anna Pavlowa, o una Ida Ru
binstein: darse, ena jenarse, prestarse un poco, sin dejar de
ser, fundirse en los demás para producir un instante de emo

ción de estética pura. Raquel se ofrenda, Raquel se' diluye co-

mo un perfume y se, nos mete dentro de la piel; sentimos sus

tribulaciones, sus aleluyas' son un manantial, nos encanta su

encanto y nos roza su desencanto.
Hay algo, hay mucho de eso: un cruel desencanto en su vi

da; la sombra de una pasión lejana' enturbia la serenidad de
su espíritu y pesa sobre su corazón' más que los cuarenta y dos
baúles que llegaron con. ella a Nueva york, el año pasado;
desencanto que no puede distraer ni el ladrar de' sus ocho pe
·rros juntos; desencanto que es el recuerdo de tin nido tapizado

.
de sedas oscuras y de. lienzos rojos, en un rinconcito de París
-10, rue Castellane-edonde mi_admirado 'amigo Enrique G,ó
mez Carrillo, .esaibió: ei más bello, el más amable, el más

.

apasionado' de sUS Jibros: CtEI Evangelio del Amor". . . .
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Ío Rp R MA R EE,.

(Composición leída por la actriz .Nieves Suárez ante el mo

numento erigido a Isidoro Maiquez, 'en Cartagena (Murcia),
1.9�.)

¿Qué os dicen estas piedras concertadas,
,que alzan el noble, vuelo del altar?

¿ Qué quiere aquí reconocer el Arte?

¿Qué expresa y qué dirá?

Que hubo un hombre famoso, cuya, alma

el alma reflejó de los demás;
que, por saber mentir, su raro genio
daba un nuevo valor a la verdad;
que fué un actor, , .. un hombre que, al morirse,
soterraba en la tumba su rosal! , , ..

ELOGIO

DEL

TESORONada dejó de su glorioso esfuerzo;
nada que nos lo pueda recordar. . . .

Su voz, que era su único tesoro,

¿entre oué resplandores temblará?

Quien dice de esta voz, dice de vida

-fuego y aire, a Ía vez, de humanidad;
pero dice, también, agua en cestillo,
sombra que pasa, nube que se va! ... ,

PERDIDO

"Los suspiros son aire, y van al aire;
las lágrimas son agua, y van al mar", ,

"

.

Preguntad hoy conmigo, recordando
al que callado para siempre está:

'

-((¿Qué fué de su ambición y de su obra?

¿Qué tiniebla apagó su claridad?

¿Por qué si su canción era sin eco,

cantó, tan fervoroso y tan audaz?"-

Subyugó desde el trono de la escena;

acertó a conmover y a cautivar;
era, en el bosque de encontrados' ,pechos,
vellón de brisa, zarpa de huracán;
y él Ía roca y la flor que le escuchaban
dábales su puñal y su panal ....

20

z
,

A N E LG

(Dibujo de OROZ)

El gesto, la actitud, la gentileza,
la voz que el viento se debía llevar;
todo lo que era, y no sería luego;
lo que anhelaba hacerse eternidad;
'el oro condenado a ser ceniza;
el vergel, mensajero del erial;
lo fugitivo, que soñaba en vano;
Ía fuente, que se había de secar;

el sol, que caminaba hacia la noche. , , ,

es lo que, ahora, amigos, celebráis.
¡POCO y-mucho! ¡El tesoro de un jerarca,
que se llevó consigo su caudal!

[Cante la piedra, amiga de los siglos"
sn himno viril a esta fugacidad!
¡ Exalte, con sus gritos, un silencio!

¡Brinde a una sombra, firme pedestal!
¡Tenga su,monufuento la palabra,
aquella que nació para volar,
rebelde a todo signo carcelero,
triste elegida de la libertad;
la 'que, sobre el tablado. de la farsa,
ignora a quién hechiza, y dónde va;
la que ruge, y solloza, y canta, 'y ríe,
toda ficción, y toda lealtad;

,

la que, en nombre de nuestras realidades,
habla como quisiéramos hablar
los tristes, los cansados, los obscuros,
los. nazarenos de la realidad';
la que viste de, luz nuestros andrajos;
la que no pide nunca, y siempre da;
la que, sonando blanda y oportuna,
nos obliga los ojos a cerrar;
la que el Amor' eleva hasta el gorjeo;
la que el Dolor desgarra sin piedad. ., ..

¡La que se lleva el aire, que es ingrato!
, ¡La que se lleva el Tiempo, que lo es m.ás!



ELL®S
MAS
5ACi
VER
MERIDA
YIKATAN
M(XtcO
�q 19

•

'DR. �/ÍLVARO TORRE 'DÍAZ,
cientifico, periodista, político .J' clublJltlll, Üobernador socialista del Estado de 'Yncarán, qUi' iWL'Íló ti nuestro Director ti

visitar, después de (veinte años de ausencia, III peninsula 111tl)'(/.
-

(Caricatura de MaSSd!{Uer)
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POR ALEJANDRO GARCÍA CATURLA

DANZA DEL TAM'BOR

Piano

Allegro molto vivo. J
.

('Del tercer cuaderno de danza_s} --" � �oisés Simons. .

.

•
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. ..
. .
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el cJÍrbol de la
Fraternidad, cu1mericana

Uno de los actos más interesantes celebraaos en nues

tra capital con motivo de la estancia en la Habana de
los Delegados de los Gobiernos del Continente a la VI

Conferencia Internacional Americana, {ué'la plantación,
'solemnemente realizada, en eiCarnpo de Marte, del ár
,bol de la fraternidad americana. Una ceiba de 26 años,
los mismos que de vida independiente cuenta Cuba, fué
el árbol elegido para simbolizar los propósitos de unión
'entre los países de América. Tierra de cada uno de ellos,
recogida de lugares históricos, fué vertida a'! sembrarlo,
pot los representantes de las resbectivas naciones ,de A mé-

.

rica.

Una artística verja de bronce, proyectada por el Ar
quitecto César Guerra y fundida 'Y cincelada en Cuba,
en treinta días, montada sobre bloques de mármoles de
Isla de Pinos, guarda y encierra ese árbol simbólico, 'que
es ya monumento representative de los anhelos y espe
ranzas que de unión y concordia, basadas en la absoluta
igualdad, y disfrute total de su libertad y soberanía,
constituyen la aspiración desde hace largos años sentida
y cada vez más necesaria 'Y demandada, de los pueblos
del Continente Americano.

(Fotos Secretaría de Obras Públicas)

24-



p, M xo R A

MUERTE DEL
, .. ,Y el fuerte viejo agonizaba en presencia de un ocaso

llameantedel sol regocijado y de la tierra regocijada;
-el creador de símbolos nuevos, el que había ascendido a

las orgullosas cumbres donde se respira un DOBLE SILEN

CIO, agonizaba con las manos tendidas para bendecir la vida,
manos sonrientes como si recibiesen el ampo de un ramillete
de rosas color de sangre joven, de sangre emancipada de los
ritos envejecidos, de rosas abiertas bajo la frescura de los ci

preses;
-moría envuelto en la fe segura de su advenimiento, del,

regreso de las cosas en el gran Mediodía de la tierra, confia
do en la hora del superhombre;

-se iba como un perfume que se exhala, como una luz que
se extingue, el espíritu del opulento viejo que rompió las ta

blas de los antiguos valores y creó los nuevos valores y las ta

blas de la ley n lleva;
-se callaba la lengua del predicador del silencio y de la vo

luntad potente, se callaba mientras en las playas solitarias el
mar venía a lamer con suavidad de seda púdica, con modestia
de amigo, las costas negras, erizadas de puntas inmóviles;

-tendía al regazo del pensativo Todo el cuerpo del discre
to amador de las grutas desconocidas, de las florestas re

concentradas en sus sentimientos' solitaries, de las alturas des ..

de donde se miran los abismos inexplorados, los abismos lle
nos de Iuz, los abismos que están encima;

-terminaba su penúltima peregrinación el que golpeó con

su báculo de álamo nudoso las rocas frías del conocimiento

para hacer saltar el agua pura, ligera a modo de cabra que
corre por los salientes .riscos y recorta' los más inviolados y
fr s os r roñes;

-bajaba siempre a la caverna sin semejante entre las ca

vernas que visitan los precursores, e iba a sentir los gusanos,
los repugnantes obreros que a pesar de la vida no son vi

vos, no son amables;
·

-enmudecía el que celebró las fuentes profundas que tran

si tan los senos de la tierra y vió en sus ojos cristal inos que la
vida era una corriente, de alegrías;

-se disponía a dormir unos instantes el contemporáneo del
tiempo;

-,el que azotó a los dioses vengativos en la hora cuasi pos-
trera de su fuga;' .

-el que arrancó con su ironía la máscara a Jos justos y a

los buenos que crucifican la .sinceridad y aman a los predica-
dores de la muerte;

.

-el que vió por cima de su cielo muchos cielos y por cima
de sus noches demasiadas noches grises y luminosas, blancas,
y azules;

-el que halló al traspasarlas las fronteras de los dos gran
des dominios, de las dos grandes Palabras;

-el que levantó a la risa una tienda sembrada de rosas es

carlatas, violetas azules y blancos narcisos, una tienda con 've
las rumorantes que flotan a los vientos mediterráneos;

-el que bendijo para tener el derecho de maldecir, y afir-

G R I ·L L o

SOLITARIO
mó la virtud inútil y negó las virtudes de los fariseos recama

das con el oro vistoso de sus viejas mentiras;
-el que exaltó. al león y a los cachorros del, león porque su

voluntad se busca a sí misma en las soledades libres;
-el que nos ha consolado cuando todas las doctrinas pali

decían en los labios farsantes y todas las parábolas habían si
do manoseadas por el vulgo presuntuoso;

-el que sorprendió a los 'dionisiacos y a los apolineos en el
círculo de sus danzas;

-el que persiguió a la vida por sus caminos y veredas;
-el que dijo: ((LOS HOMBRES no son iguales, y no quie-

ro que se me mezcle y se me confunda";
-el que adivinó que todas las cosas eran sagradas y divi

nas;
. -el -que fundó una nueva "nobleza" con bastantes nobles

sembradores del porvenir y del conocimiento;
_'el que aconsejó a los héroes permanecer con 10$ múscu

los inactivos mientras pasa a su ladola gracia;
-moría el gran viejo sentado en su silla de roble; y con

templaba las montañas azules de encajes híspidos, desde don-
de vienen los hálitos de frescura.

.

-¡Agonizaba Zaratustra! , , , .

Moría rodeado de siete discípulos que permanecían silen
ciosos esperando otra HORA SANTA.

Eran siete los que se habían buscado a sí mismos, los que
se habían leído suficientemente.

Yasí hablaron:
EL HÉROE.

Soy el hombre superior, el representative, el eugénico.
Dejé de ser héroe para ser hermano en la generosidad de

la belleza. Mi espada segó en nombre de un alto impulso, y
ahora vengo a deciros, ¡oh Zaratustra!, que reposo sin vani
dad entre tus sembradores.

EL REY.

Soy un rey que dejó la púrpura lasciva y. el cetro pesado y.
vacío en las escalinatas de su palacio. En los alcázares se con..

gela demasiado frío y hay demasiadas mariposas frívolas en

sus salones llenos de figuras ceremoniosas que hacen gestos.
Allí todo, es falso, hasta las tragedias. Los pueblos ya no aman

a los reyes; los reyes se fastidian de los pueblos. El Estado pa
rece un oso; tiene garras,. muchas garras, tiene dientes, mu

chos dientes, mas se mueve con ia pesadez de las fieras sacia- .

das. En mi palacio todo era falso, hasta el oro que había he
cho extraer de las montañas. Me ahogaba la mentira de las
viejas verdades. Busco ahora una cima bien alta donde vivan
fraternalmente la nieve y el fuego.

.

Busco a Zaratustra el verídico.
OTRO MONARCA.'·

Soy otro Monarca. Vengo huyendo de la gárrula alegría
de mis súbditos. Reinaba en una ciudad demasiado veleidosa;
todo allá lo autoriza y lo desautoriza la moda. Yo era un so

berano que les, iba pareciendo fastidioso, de mal gusto. Un
día dejé caer en mitad de la (Continúa en la pág. 90 )
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R L B Ep Ao R T ú Ao N s

yLA MÁQUINA LA

PL U MAAY personas que
dactilografían . has
ta sus cartas de
amor. Hay amigos

que nos invitan, nos felicitan o

nos compadecen a máquina.
Rápidamente se propaga el uso

de la escritura mecánica y con

su uso el abuso.
Estamos a tiempo de conte-

nerlo. Media docena de señoras y otros tantos señores podrían
reunirse y dictar un pequeño código epistolar. Para lo' cualles
bastaría con tener buen gusto y un poco de amor a las gracias
pretéritas. Parece mentira que en uti asunto en que intervienen
los dedos se haya perdido de tal modo la 'noción del tacto.

Escribir a máquina la misiva amistosa, el billete galante o la

carta de pésame es una indelicadeza .. En términos generales,
la escritura a máquina sólo es admirable en la correspondencia
comercial, y, desde luego, en cuanto equivale a informe o do

cumento, o se escribe para ser impreso.
Nadie se opone a que el literato redacte a máquina sus ar

tículos, sus comedias o sus novelas. Así escribió en sus últi
mos quince años doña Emilia Pardo Bazán. Entre los escrito

res actuales abundan los que han renunciado a la péñola. Los

directores de periódicos y los cajistas los bendicen; pero sus

amigos preferirían ver su letra en las cartas q,ue les dirigen.
La carta a máquina tiene, por afectuosa que sea, algo de

fría· y de distante. Diríase que su autor quiere ocultarnos sus

emociones, traicionadas con frecuencia por la escritura ma

nual. El rasgo nervioso, la letra titubeante, la tachadura, la
linea torcida, los puntos y acentos eludidos, cuanto nos per
mite deducir o suponer el estado de ánimo en que se escribió

una carta, desaparecen bajo los caracteres rígidos y hetos de
'

la máquina. Toda carta dactilografiada tiene el aspecto d�
una circular. Ya lo saben quienes deseen ser atentos y ama

bles. La máquina para los asuntos del bufete, del estudio, del

despacho, del negociado. La pluma para lo demás. Lo que va

le en la carta de índole amistosa es, precisamente, el esfuerzo
de escribirla; lo que hay en ella de homenaje y de ofrenda.
Aun hoy los japoneses escriben sobre deliciosas láminas de

papel madera, con un paisaje o una alegoría en lo alto. Aun

hoy existen en Occidente papeles de. hilo, en colores, con viñe

tas y orlas para las epístolas femeninas. Los papeles perfuma
dos, las barras de lacre de colores, que parecen sellar las car

tas con turquesas, amatistas, esmeraldas y rubíes, las diferen
tes tintas rojas, violetas, azules, verdes y tornasoladas que si

guen usándose, prueban que aun no se ha perdido completa
mente el buen gusto epistolar y que se está a tiempo de restau
rarlo.

No se volverá a la carta suntuosa- de Barbey d'Aurevilly;

Un có digo

pero podríamos conformarnos
con la epístola de Rubén Da

río, que era tan elegante. El au

tor de Las diabólicas solía es

cribir con varias tintas y espol-
vorear la escritura fresca con

arenillas metálicas: así, unas

cartas eran de oro, otras de
plata, y, al contacto de la luz,
otras se irisaban como libélulas

al sol. Era un gran poseur y un gran artista el señor d'Aure

villy. Menos complicado, más sincero, nuestro pobre y adora
ble poeta escribía generalmente en grandes hojas de papel
marfil, con una tinta color zafiro. Blancas y azules,�.9n su le
tra vertical, robusta y clara, las epístolas de Rubén hacían
pensar en sus cisnes y en sus lagos: eran epístolas-poemas. Al
leerlas se pensaba en la mano breve que las había escrito y se

.

veía una gran cara de bonzo pálido inclinada sobre el-papel."
Sólo' conservo cartas del Darío sano y victorioso. De- su --de;;
cadencia y de su ocaso, no. Estoy seguro de que su agonía
ha ido revelándose en la fluctuación, en el cansancio de. su .

letra limpia y varonil, Y sé que sólo firmó cartas a máquina
cuando dirigía-como él pudo hacerlo, exteriormente-cierto

magazine en París.

Sin ser coleccionista, poseo cartas de casi todos los hombres
conocidos de España y de algunos del extranjero. Debo con

fesar q,ue una tercera parte de ellas están escritas a máquina.
Tengo) una de doña Emilia, muy curiosa: son tantos los' acen

tos, tantos .los puntos, los guiones y las tildes que tuvo que po
ner a mano que mucho más pronto hubiese ido empuñando
de una vez la pluma para escribirla. Siempre he, pensado que
esa carta señala los pinitos de doña Emilia como dactilógrafa.
y la guardo como un documento histórico.

Ningún literato francés me ha escrito a máquina. Un fran
cois de �urel :se ha tomado la mol.estia-�de mojar la pluma en

el tintero para escribirme. Es que en Francia la carta. a má

quina, fuera del comercio, la burocracia y la política, se con

sidera como una muestra de frialdad. En cambio lord North

cliffe, y otros ingleses menos ruidosos, 'sólo me han enviado
su firma al pie de ocho' o diez líneas dactilografiadas impeca
blemente. y de los yanquis, no hablemos ....

En Madrid, re-cibo con frecuencia cartas de compañeros.
Sólo me complacen las escritas a' mano. Observo que la tinta'

roja está en auge. No la he empleado nunca. Debe ser una

tinta estiinulante, vehemente, inspiradora. El tintero, henchi
do ,1e ella, tendrá algo de corazón.

epistolar

R'ljas, verdes, azules o negras, yo le pido al amor y a 'la
amistad la carta escrita; la carta en que unas tedas metálicas
no aislen el fluído de los dedos; la carta en que se vea la rna

�
,

no, y hasta se pueda sospechar el alma. de quien la escribió,
26



París
aplaude a

estas lindas
bailarinas

JEANINE
SINOLlNSKA .

.

.M'le. FLORENCE.

Milt. MISTINGUETT.

JOSETTE TOATELLI.

�

TERIDE.

(FotOJ Henri Manuel)
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TRADUCTORA

-¿y allí qué dice, Mariquita?
-Parece un anuncio de ron, yeso

que hay ley seca.

(Por Enrique Riverán, hoy residente en New
York Cit'Y)

"

RIVERONADAS
I_J()'S CUBANOS EN "NUY()L"

CONNAISSEUR

fl·

-Mira, Anita, no compres esa

jarrita china sin consultar con

Wing Bing, que = de la tierra y te

dirá si es auténtica

oW/N6 BIN6 �

�LAUNDR.Y�

f
/)
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POR E N R I Q U E D E M E S A

DOS "SERRANILLAS" DE HOY
CORAZÓf\l, VETE A LA

SIERRA ...

,Hacia remoto confín,
a un silbo, 'el rebaño arranca;
armado desu carlarca

'

le escolta,' fier�,,' el mastín.

El viento los pinos bate.
La campana de la aldea,
pausada y triste, ganguea
la oración. Un perro late.

Morena moza, fragante
"

como tomillo salsero,
ve partir el trashumante

, rebaño desde el sendero.

Corazón, vete a la sierra:

derrotado del amor,'
viste sayal de pastor
y oye el cantar de la tierra. El sol hunde su topacio,

le sigue la sombra queda;
entre la verde arboleda
su azul engarza el espacio. -¡Noche �le<sre de San Juan,

noche de fuego y de amor

en que al ejido, galán,
ha j ó del hato el pastor!

Del sol la primera llama,
nuncio de luz y de vida,
acarmina la retama

de la cumbre florecida.
Hay gorjeos, en las frondas,
cantares en el sendero;
la blanca flor de un lucero,
temblando, brilla en las ondas ....

¿Será su amor zalamero
flor de almendro tempranero
que rna ta el cierzo invernizo,
o será tronco roblizo
de 'la lumbre trashoguerof ;: ...

Y al soslayar, sus reflejos
en los arroyos rielan,
y el ramaje aterciopelan ,
de austeros pinares viejos.

'

Corazón, vete a la sierra
y acornpasa tu sentir
con el tranquilo latir
del corazón de la tierra,

Rodando por las vertientes
de la cortada pedriza,
ondula, bulle y se riza
el caudal de los torrentes.

, �,'

DIME LA' COPLA, ¡IMENA ...

Como el agua del regato,
saltarín y bullidor,
ba jaba el zagal del hato
por las veredas en flor'.- ,

Ya no silban en las peñas
los duros viento� marzales,
y enlozanan los herbales
con las lluvias abrileñas.

Su hielo rompen las charcas,
y en las alturas, senderos
van trillando los cabreros
al paso de sus abarcas.

"Ya se van los ganados
a Extremadura ;

ya se queda la sierra
'triste y oscura.

En la paz de la mañana,
junto al dulzor del balido,
disuena el agrio ladrido
de la perra trujillana.
El cristal de una fontana
entre las guijas murmura:

Ya se van los pastores,
ya van marchando.

Más de cuatro zagalas
quedan llorando".

(Popular.)

Ya el regato ·no se queja,
corre con rumor de risa;
una alegre 'canción vieja
lleva en sus alas la brisa.

Díme la copla, J imena . . .

Aroma la cantilena YASEVANLOSGANADOS
A EXTREMADURA.

.

su voz armomosa y pura:,
YASEVANLOSGANADOS
A EXTREMADURA. Zagala, cierra tu zarzo,

que es d¿'ro el viento invernal·
si viene dulzura en marzo

pronto tornará el zagal.
Hay niebla en' el roquedal
y otoño nieva la albura.

¡ La canción primaveral,
perenne cantar de amores

que con aroma de flores
acarici� el roquedal!

En silencio el majadal;
desierto el agrest� chozo,
refugio del pastor mozo

a orillas del pastizal.
Tenue ventisca otoñal

presagia, invernada dura.
YA SE QUEDA LA SIERRA
TRISTE Y OSCURA.

YA SE QUEDA LA SIERRA
TRISTE Y OSCURA.

De la vida que retoña
es el alma alegría;
y en las frondas,

_

armonía
dulce, como de zampoña.

Ya tornaron las cigüeñas,
los campos visten. de flor,
y se alegran, con rumor

de abundancia, las aceñas.

A la vera del regato,
allá en las tardes tranquilas,
dulces suenan las esquilas
de las ovejas del .hato. '

Al tramontar el alcor,
perdidos entre la bruma,
lejano silba el pastor'

, al rebaño que trashuma.
Tras el mastín ladrador
van los corderos balando.

Ya blanquean los borregos
el 'verdor de la cañada;
los zagales cañariegos
dan al aire su tonada.
YA VAN MARCHANDO.

/

MAS DE CUATRO ZAGALAS
QUEDAN LLORANDO. YA VAN MARCHANDC).

,

MAS DE CUATRO ZAGALAS
QUEDAN LL_ORANDO.29



El sentido

trágico del
artey de la

vida

,

E A.J o so Rp
"

QUEL que no pasó dolor
no tiene derecho a decir que
ha vivido."

Tal sentencia de Séneca,
parece la médula del arte de Alfonso

,

Hernández Catá-a juicio nuestro el
más completo cultivador de la novela
entre los novelistas hispanoamericanos
actuales-y de la vida de sus qriaruras.
Estas no se producen en máximas deriva-
das del filósofo latino de Córdoba. Pero

piensan y sienten de aquella manera, sin

dejar, por ello, de pertenecer en nin ..

gún momento a nuestra época. Ansían

conquistarse el derecho a decir que
han vivido. Y se lo conquistan a fuer-
za de luchas oscuras, de hondas fati-

gas, de angustiosas tribulaciones. Ago-
biadas de inquietud y desolación, no

huyen, acobardadas, de la verdad humana; la afrontan. Y,
casi siempre, el afán de combate concluye en definitiva de-,
rrota. Sueñan vislumbrar en las más lóbregas profundidades
del Destino una lucecilla prometedora que les aclare el fondo
de las tiniebas. Si ríen, cuando ríen, su risa no puede prolon ..

garse mucho. Porque pronto-sedientas de vivir y de tener

derecho a decir que han vivido-se mezclarán, ineluctablemen
te, con' las fuerzas del dolor y el exterminio.

La sobriedad del estilo de Hernández-Catá se aleja de los

trópicos donde nació el autor de Los frutos ácidos y donde,
frecuentemente, los prosistas son muy dados a huecos lirismos
con tufillo a oratoria. Pero hay eñ su' prosa, sin embargo, una

exaltación magnífica y una armonía sinfónica que dicen có

mo este escritor es antillano. (Magnificencia de nuestros pai
sajes. Armonía del mar profundo que arrulla con su canción

perenne a nuestras islas solitarias.)
Tan, profundamente nos habla a los corazones isleños la

voz delmar+qqué es l}na isla sino un gran navío que Dios
detuvo en su ruta?-, que las descripciones más Fuertes, rít
micas y sinceras compuestas por Hernández-Catá, en el mar

casi siempre se inspiraron. Ya en la narración "La magia de
la Venus plebeya", inserta en Pelayo Gonzalez, celebra el, re

gocijo con que, después de las noches de borrasca, aparece el
faro en la distante tosta:

¡Cuántas alegrías mirando al mar quieto y benigno, cuán
to júbilo al ver las barcas inclinarse con gracia, henchidas
las velas, y al ver regresar a la rada los barcos que ha ..

bían derrotado a la tempestad, desarbolados como raros

pájaros gigantescos!
Marinos y navegantes viven, inquietos y aventureros, en al

gunos de sus libros. y la voz del mar, evocando la de tierras

lejanas, se repite con frecuencia en sus obras:
Poco después, la popa del PaLinuro quedó en silencio,

y al cabo de un rato, de la proa llegaron .nuevas voces

dominadas por la gangosa melodía que suavemente subió

y se expandió en la serenidad de la tarde. Era una me

lodía, lenta, acompañada de modomonótono, pobre; y,
SIn embargo, parecían sintetizarse en ella todos los hechizos

B EL sA I R o
de la tierra. Por, el hilo de aquella

·

melodía, la tierra tiraba suavemen-

te de los once hombres que se des
prendieron de su seno para vivir
en un elemento extraño. Una dul
zura de hogar, un temblor de
amor, una fragancia inefable 'de
flores, de ho ias, de llama de reta

mas, de iardín despertado por las
primeras lluvias abrileñas" se ex

halaba de aquella tonada vulgar.
y si en La patria azul, como hemos

visto, recuerda a la tierra desde el mar

-gracias a la virtud milagrosa de la
música, invisible escala que liga a to ..

dos los elementos-, en Bato La luz re

cuerda al mar desde tierra:
A mí, desde la infancia, me

• atrae el mar, me tienta el mar. A
,

veces, tierra adentro, he sentido su sal y su yodo en la

boca y sus desordenados vientos en la fantasía. Los rela
tos náuticos me fascinan. Si hay otras vidas, yo he sido

ya marino o me aguarda aún la dicha de poderlo ser.

Nada del mar me es indiferente, .. Preguntadme la fe-
, cha de los grandes naufragios, las hazañas de 'los gran

des piratas, y hasta las más' complicadas maniobras de
un velero de cinco palos, y veréis cómo no me equivoco.".
¡Mar, que tienes de madre y de madrastra por cuanto

meces y por cuanto azotas; tuyo soy; y aunque he ido

sobre tí, en tus playas y lejos de ellas parezco uno de

esos caracoles llenos de tu vasta resonancia, en cuyas en

trañas nacarinas, cantan siempre las sirenas de Ulises! , , .

¿No es una de las bellas páginas marinas de la literatura

contemporánea? La música del mar sirve de poemático marco

a todo el drama de soledad y aberración que es Ba jo la luz.
'

y si en la rica prosa de Hernández-Catá la escuchamos, do ..

liéndose murmuradora y sollozante, o rugiendo desesperada
entre elrolar del viento y lasfurias de la tormenta, en el poe
mita marino que dejó escrito a manera de prólogo, se oye el
,vaivén de las olas y el rumor de las aguas, como presagio in..

vencible de tragedia:

Sal y oxígeno y yodo' y salud trae el viento,
y el aislamiento pide unión sencilla y sabia;
pero, gimen los pechos, y el acento

tiene oblicuos relámpagos de rabia.

Sombras en las que encienden el alto luminar.
Rumor de mar, ..

Amor;' amor viajero que a la isla llegaste
en invisible esquife pirata,
no ocultes más el rostro, que ya te delataste:

tuya es la mano que acaricia y Ía que mata.

Sombras de crimen bajo la claridad lunar.'
,

Rumor de mar, . , Rumor de mar, . . Rumor de mar, ..

(eontinúa en la pág. 7 O')
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Jt(érida
@%nia/

Un rincón del
A trio de la Igle
sia de San Juan.

(Poto Vicente Castillo
Üramas}
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ro x CEFERINO PALENCIA TUBAUS

ACTO P

"El huerto de la Porciunerila".

Escena 4'"

Francisco y Fray Leon.

Fray León medita en turbación de espíritu.
Francisco se llega a él para reconfortarle.

:f�an.-¿Corderuela en qué piensas?
Fray L.-Pienso hermano en que todo es en mí desvahimien

to y en que no sé alejarme de lo humano y pueril, de tan tor

pe abatimiento. ¿Cuándo habré de acabar con la contienda

que en mí libran la duda y e.I t�mor?
Fran.-Cuando pongas definitiva enmienda a la engañosa

causa de tu error o o o o ¿Alguna vez a solas, en tí mismo, no

encontraste otro yo que tú ignoras de voluntad fecunda de

optimismo, desconocido huésped que albergabas? Ese yo, de

platónica existencia no ha vivido en estéril dispersión, ni pa
dece de amarga inconsecuencia, ni sufre el yugo de la imita

ción. Es el puro fermento del linaje, 'venero de sensibilidad ni

se aviene a rendido vasallage ni busca transitoria utilidad.

Pura contradicción de tu experiencia, es la senda segura del
instinto e investido de noble suficiencia, no vacila jamás,
nunca es distinto. Retempla en ese yo tu perfección reciamente

adherido a la 'verdad y que sea tu fe, la convicción que do
mine la grave inmensidad de tus dudas y tus tribulaciones, y

entonces hallarás yerto y sin vida al que, gozándose en tus

aflicciones, a tí llegaba con razón fingida.
Afronta para ello a la inoportuna sombra que acecha tu

decaimiento. y aparta cuanto pueda ser alguna ocasión de bas
tardo sentimiento.

Fray L.-Es que busco, Francisco, la alegría perfecta y no

acierto con su huella.

FRANCISCO

DE ASÍS
Poema dramático en cinco jornadas.

Fran.-¡Pues en todos está, ovejuela mía salvarse de la
fuerza que hay en ella!, y más, desde que nos desposamos con

las castas, pobreza y humildad, el deleite de lo que abando
namos está en el someter la voluntad! . .. Si te dijeran que
nuestros hermanos han dado ejemplo de edificación porque
pusieron sus piadosas manos en todo mal y mortificación, que
vista consiguieron para el ciego y que en ágil tornaron al bal

dado; que por ellos anduvo el cojo, y luego que el oído del sor

do fué curado, y que aplacaron el feroz acceso del loco exa

cerbado en su manía. Contesta Fray León que no está en eso

la perfecta alegría.
Si te dijeran que, conocedores deroda letra y de ignorada

ciencia, pueden nuestros hermanos los menores de' Dios, utili
'zar toda experiencia, y que llegaron a profetizar .las cosas más

futuras y más bellas, porque antes lograron penetrar en los
cursos de aguas y de estrellas y que al desentrañar todo pro
ceso dieron con la unidad de la armonía; contesta Fray León,

.

que no está en eso la perfecta alegría.
.

Si te dijeran que resucitaron al muerto, y que al hereje con

vencieron, y que al réprobo infiel le predicaron, y a santa re

ligión le convirtieron, que sabían de todas las conciencias de
los hombres y sus vacilaciones, deduciendo fundadas conse

cuencias por sus doctrinas y revelaciones, y que ante sapientí ..

simo congreso se impusieron por su sabiduría, contesta, Fray
León, que no está en eso la perfecta alegría.

y si supieras que por vanidad el propio avaro vació sus ar

cas para ellos, y que la rna jestad rindieron a sus plantas los

monarcas, que sabiendo de todos los placeres renunciaron a

todos los honores acogiéndose a ascéticos �cle�eres para gozar

después con sus dolores dejando luego, de su vida impreso un

recuerdo de aliento y energía, contesta, Fray León, que no está

en �so la perfecta alegría.
Pero cuando humillados y caídos aún sintieran placer en el

azote y en cada golpe de los recibidos dulce motivo y renova

do brote de valor y reanimación con los que avasallar y con

tener las flaquezas de oculta condición, que a veces hacía re

mover un pozo' de maléfica impureza, que en disimulaciones
se escondía, contesta, Fray León, que en ello empieza la per
fecta alegría!

y cuando denostados y rendidos les juzguen malhechores

vagabundos y despreciados, por escarnecidos les huyan o per

sigan por inmundos y que al pedir limosna de sustento tu

vieron por magnífico manjar un resequido pan duro y mu

griento que les servía para o recordar el triunfo celestial de su

pobreza porque el hambre y la sed ( eontinúa en la pag. 72 )
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Un Coup de Chapeau . '..

Al Dr. OCTAVIO A VER..

/-lOFF, por ser un il�stre
[urisconsulto y catedrático
cubano, por ser Rector de la
Universidad y por habet si

do justamente honrado con

el título de Doctor Honoris
Causa de la Universidad de

Tulane.
(Foto Pegudo)

A EDDIE CANTOR, por
ser un popularísimo y ad
mirable cómico norteameri
cano y por háber visitad o

nuestra capital el mes últi-
mo.

(Foto Paramount)

A ENRIQUE UHTHOFF

por ser buen amigo y com

pañero nuestro, y por haber
estrenado, en Madrid y la
Habana su drama mexicano,

NopaL
(Caricatura de Sirio)

Al Dr. A R Í S TID E S

AGRAMONTE, por ser

una de nuestras !tU1f presti
giosas figuras cien¡tíficas,. p�r
ser catedrático de la Unzver

sidad, y por haberle conce

dido la Universidad de Tu

lane el grad o máximo de

Doctor en Letras, Honoris
,

Causa, premiando asi su�· re

Íevantes merecimientos inte-,
lectuaies.

(Foto A merican Photo
Studio)

\

33

A ARTHUR 'H. SAPP,
por ser Presidente del Ro
tarismo Internacional y por
haber sido huésped de la

.Habana el mes pasado,
(Foto Pegudo)

,

A� Dr. CARLOS MILLAS,
por ser un ilustre ingeniero
y meteorologo, por, su valio-

-sisima actuación al frente
del Übservatorio Nacional

y por haberse recibido ' el
mes pasado como miembro
de número de Ía Academia
de Ciencias MMicas, Físi-,
cas y Matemáticas, de la

Habana.
'

(Foto López y López)

sir». HERMINIO POR·
TELL VILA, par ser un je
'Ven y talentoso abogado
card enense, y por haber pu
blicado, con motivo del cen

tenario de la fu.114ación ,.,
Cárdenas, una m¿y valiosa
y 'bien, documentada Histo
ria de dicha ciudad con en

comiástico prolooo del Dr.
Fernando Ortir.

(Foto 'Godknows)



LAS ,RUINAS DE

su reciente 'Viaje a Yucatán estas

interesantes fotoJ{rafías de la ciu
dad maya de Chichén, donde hoy
el Instituto Carnegie hace múl
tiples excavaciones con maravt-

�.�.;¡¡¡iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii¡¡¡iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii� liosos resuitado s. Theodore Wi-.

Detalle de las mil

Pórtico del Castillo (Norte).
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Parece que los guerreros mavas,

al conquistar una ciudad la ente

rl Traban y fabricaban luego encima
I como sif!.no del 'Victoria. Opin'a
también Morley, que en Cbicbén
se representan. tres distintas civi
lizaciones del Mavab, siendo la
primera de seis .mil años antes de
� ronquh� deE��� El �d�

���������������������������������
actual, pacífico 'Y pulcro, casi des
conoce la historia de sus anteceso

res.

Otra personalidad que se debe
mencionar en esta páf!.ina, es la

i del poeta y �rq1-teólo¡¿o Luir- Ro
sado Vef!.a, director del gran Mu
seo Nacional en Mérida, y Secre
tario de la Comisión de Turismo
Yucateca.

El Trono,

CHICH£N-ITZÁ

(Fotos. Héctor Pérez)

Fachada del templo de las Monjas.

35



Un
nuevo

artista

J'�cateco

Retrato de la Srta. ADA
PENICHE (óleo)

La Garzona (escultura)

(Foto God'knowSl)
Srta. CONCHITA
ECHANOVE (ól,�or

En la Iglesia de Tekas
(Dibujo al lápiz)

De la visita a Yucatán,
hecha recientemente, trajo
nuestro director un carta

pacio Lleno de [otos, dibu

jos. y apuntes de artistas yu
catecos. Entre ellos resalta
este joven pintor, escultor
y dibujante: Cáceres No

velo.
Ya conocíamos sus dibu

jos en la Revista de la Uni
versidad del Sureste, y hoy
nos asegura el señor Mas

saguer que su labor de re

tratos es algo serio.
Cáceres Novelo sueña COil

salir pronto de. Mérida, y

viajar, conocer otros países;
estudiar en grand es centros

y 'VIsitar museos. Su bolsa

está hoy enflaquecida, como

es natural.· Nuestra Amé
rica Latina (?) tan genero
sa con sus politicastros y

gl., erreros, es siempre ma

dr stra de sus artistas e in

tell ttuales, Pero nuestro

amigo espera que el milagro
suceda algún día ...
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EL CAMINANTa

y no está solo.
Muchas cosas le van

acompañan
do. Unas por bien

y otras por mal.

Cuando el cami
no comienza a ser

obscuro, y el sol ya
no ve la tierra, baja
volando el gran pá
jaro que dicen pu
jay, que es el pája
ro que viene de le,
hondo y de lo páli
do de la tarde. Sólo
aparece a la hora en

que no es de día ni
de noche, y es del

color de la ceniza en que se ha consumido el sol.
Todos los que van caminando en la última hora .del atarde

cer, ven este pájaro. Atraviesa volando con las alas-anchas y
cae de pronto en medio del camino, enfrente del q�e va por
él. y da un grito que no es semejante a otro ninguno, y es

pera que el caminan te llegue cerca.

Entonces sacude sus alas anchas, grita y vuela y aparece de
nuevo más allá. El caminante mira al pá.jaro de la tarde siem
pre delante de él, gritando y volando, hasta que cierra la no

che. Luego no vuelve a verlo, ni a oírlo.

El que está acostumbrado a andar por los caminos y es vie
jo en la soledad, sabe lo que busca este pájaro extraño, que
no tiene su nido en ninguna parte y que baja a buscar a Jos
caminantes y grita delante de ellos.

DEL LIBRO DE AN1�ONIO

M· E D J Z BOL lOT I r[ U LAD O

TIERRA

DEL FAISÁN
YDELVENADO

LA

LEYENDAS M A Y A S

y otro lado y a ca

da rato se detuvie
se, no llegaría a la
hora en que' debe
llegar.

Si tomara carrera

para llegar m á s

pronto, llegaría más

tarde; porque ha-'
bría de reposar un

tiempo, después de
haberse esforzado ..

Todo esto lo sabe el

que hace camino 'en

el Mayab.
El caminante re

coge en sus oídos 'el
canto del pájaro y
el rugido del tigre;
pero no se detiene
ru se apresura.

A quien no lo ha visto nunca', le da miedo. Porque es muy
raro lo que hace, y su grito es frío y tembloroso como el de un

niño que se muere. Y además, nunca viene sino en la hora
en que las cosas que se ven parecen otras.

.

En el silencio del camino, su grito llama al caminante y sus

TERCERObIBRO

ESTE ES EL LIBRO

CAMINANTEDEIJ

Y XTABAY

N el Ma

yab, cuan

do el sol
está b a

jando, y el aire co

mienza a refrescar,
el caminante va por
los caminos.

Caminos anchos
son unos, de piedra
blanca, que son rec

tos y no tienen su

bidas ni bajadas.
Estos fueron hechos

por nuestros padres
antiguos, de pueblo
a pueblo, y sirven

todavía. Otros son

las vered a s q u e

abrieron por los

bosques los grandes
animales, y por ellos
van los hombres
también, y acortan

su cammo.

El caminante va

siempre callado y
con paso' igual, y
así hace jornadas
largas sin 'cansarse.

Oye, y aprende
cosas viejas. El ca

minante ,que va a ir

muy lejos, no se de
tiene a mirar las co

sas del monte ni del
sue o. Camina y ca

mina, sternpre al
mismo paso y sólo
ve hacia adelante.

Si oye detrás de sí voces de otros que vienen, no vue Ive la
cabeza para mirarlos, y si pasan junto a él, no les pregunta a

dónde van. Si le piden agua, alarga el calabazo lleno, y si le

interrogan responde, y nada más. Y sigue caminando.
A veces, cuando ya va a ponerse el sol y ha caminado mu

cho, siente que cae en élla fatiga. Entonces, arranca de un ár
bol una ramita con hojas verdes y con ella se da suavemente

eI1 las rodillas, mien tras marcha.
Esto le alegra las fuerzas y a cada paso está más animoso

y no se acuerda del cansancio. Si lleva carga, la carga se le

aligera y sus pies se ponen ágiles. Una vez la derecha y otra

la izquierda, se azota acariciándose con la rama las rodillas, y
así llega adonde va y no necesita reposo. ¿Entiendes ésto? Es
to se sabe desde hace mil años y algo más, y parece muy sen

cillo.
El caminante que va callado por los caminos es como si es

tuviera aprendiendo cosas nuevas, porque su pensamiento lle
va el compás de sus pasos en el silencio, y también camina.

Si pusiera su atención en las pequeñas cosas que har a uno
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Tú habrás podido soñar que tiene' Jos ojos llenos de estre
lIas y que su frente es radiante como una nube en que se re

fleja el sol. Pero etta es mucho más que eso.

Tú, pobre de tí, cuando la oyes nombrar te estremeces y
recuerdas el poder que tiene la voz hechicera de tu amada 'y la
dulzura de su boca, que es para tí como cera con miel, yen ..

, �

tonces es tu pensamiento todo ardiente como una brasa, y di-
ces dentro de tí: u-Ella es, que me saldrá al camino-". Pero

[quiera tu suerte quela que temes y deseas no se ponga delan-
te de tus ojos! Porque la virgen que hoy consume de amor tus

noches y tus días, ya para tí ha de ser menos que una hoja
seca que se hace polvo en el viento de tu memoria, y de ella
no querrás saber ya nunca más. Porque cuando hayas visto a .

la Xtabay, te parecerá que conoces la vida por primera vez.
,

¡ Pobre de tí!
Pon cuidado. Cuando vayas solo por el camino, a la luz de

la luna y debajo de las estrellas, ,el viento del Oriente soplará
sobre tí y te hará sentir que floreces como el árbol bajo la llu
via. Entonces serás joven, como si tuvieras tres juventudes, y
la Xtabay, que te ha espiado, se te aparecerá.

Has de verla, toda vestid� de blanco, resplandecer sobre. la
tierra. Verás sus largos cabellos negros y brillantes, y verás
sus manos entretejerlos y peinarlos con la hoja del ramón';
y verás sus 'pies así como dos pequeños pájaros que vuelan

junto al suelo.
¡Desdichado! Y sentirás sus ojos clavarse en tí como dos

flechas que no te puedes atrancar. Así serán' como las azaga
yas de cazar el mono, que tiene seis puntas del revés y pene
tran y ya no salen nunca. [Desventurado de tí, porque no

sientes miedo ni dolor, sino locura de felicidad, y es que has'
visto al deseo y se te ha abierto, al mirar lo, el corazón!

, Ella se mostró a tí en el aire, apenas posada sobre una gran
piedra o resbalando sobre la cerca del maizal, y fué delante
de tí, como arrastráridote.

, ¡Ah, cuán ligero tú para correr tras ella, que te llama con

la mano y te sonríe con la boca y te hunde el filo de sus ojos
hasta lo más adentro de tu raíz! ¡Qué susurro el de sus labios,
que no se sabe si es voz o si es beso! ¡Qué deslumbrar el de su

, cuerpo, que no sabe si es luz o llamarada!
,

Desaparece tras un árbol y cuando te detienes y 'vas a repo
nerte, frotándote los ojos, ella aparece otra vez éerca de tí.
Huye como un soplo, y tú la persigues como un suspiro.

Loca carrera es la que te arrebata, loco del mal amor! Pero
si te pidieran la vida por tocarla una vez, setenta veces la da
rías. ¡Pobre de tí!
, Ella escapa como un colibrí y tú vas tras ella, como la pun
ta de un dardo. ¿A dónde te lleva y a dónde vas?

¡Ah, tú no lo contarás nunca, porque no has de volver! Ja
más volvió nadie que a la Xtabay 'hubo seguido. Y todos los

,

que la vieron la siguieron. ¿En dónde están, que no vuelven?
,

Nadie lo sabe, dicen todos.
,

Hay algunos que se han armado con su valor, como con

una coraza de cuero endurecido, y han llegado, en lo más si
lencioso de una noche clara, hasta el tronco de las ceibas, en

( eontinúa en la pág. 68,')

alas sacuden el' viento y su sombra pasa como azotando los
.

oJos.
En el punto' en que es de noche, vuela y 'cae junto a ,los: pies

del viajero, y grita la última vez, como si tuviera dolor de q'Je
no le entendieran y perdiese la esperanza. y después se va;

con mucho y. violento ruido de sus alas, para ya no volver.
¿Qué quiere decir ésto? I,

Esta es una de las cosas misteriosas que hay en los caminos.
Parece que no es nada, pero es mucho. Si eres caminante,
piensa en ella, yacaso la comprenderás.

Por el Mayab se puede caminar de noche, aunque no venga
la luna y las estrellas estén escondidas en lo negro.

Porque la tierra del Mayab tiene luz. Una luz es que viene
de abajo y se va difundiendo, por la noche, para alumbrar
al que lo necesita.

Porque la tierra del Mayab es santa, desde antes de que
tuviera nombre. Debajo de ella está hoy lo que en los tiem

. pos muy' antiguos estuvo encima. Yeso es lo que da luz.
Así el hijo del Mayab puedeir pot el campo, en la mitad

oscurade la noche, sin tropezar con las piedras ni herirse con

las espinas. Hay quien le alumbra.
El indio va solo y en silencio por lo espeso de los montes,

muy adentro de la noche, y oye lo que no ve. Porque de la tie

rra salen voces que le hablan.

.

Llena está 'la noche para el caminante de buen sosiego y de
frescura cuando sabe ver y oír, y siente el poder de la tierra.

Santa' es la tierra del Mayab.

LA XTABAY

Si tienes los años frescos y el corazón animoso y la cara

alegre, y puedes detener un venado a la carrera entre tus bra
zos.

Si ya has conocido lo dulce de embriagarte con el olor de
vainilla que hay en el cabello de las mujeres, y si sabes apre
tar su boca entre tus labios para gustar su jugo, como el de
una ciruela madura.

Si no sabes atar tus pies a la tierra cuando pasa frente a tí

una doncella que te mira y que sonríe; si tienes fuerza para
.

amar siete veces en un día y no la tienes para resistir una vez

al amor.

¡Pobre mancebo, pobre de tí, cuando la Xtabay conozca el
camino que recorres cuando vuelves de la fiesta o cuando vas

a buscar a la que está en 10 más adentro de tu alma! '

¡Pobre de tí! La Xtabay es la mujer que deseas en todas las

mujeres y la que no has encontrado en ninguna todavía. ¡,Ay
de tí, si la ves aparecer una noche delante de tus pasos!

Verás, si la ves, que es bella como tú no has podido imagi
nar que una mujer sea bella. Porque tú has podido imaginar
que es como un rayo de la luna que pasa por entre las hojas ..

Pero ella es más que eso.

Tú has podido pensar que es como una flor que se abre
cuando amanece y que está mojada en el llanto de la noche,
y perfuma como un incensario delante del dios; pero ella ,es

,

mas que eso.
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MARY ASTOR
(Underwood and, Underwood)

HOPE HAMPTON
(Foto Universal)

FLORENCE VIDOR

('Foto Paramount Famous Lasky)
DOLORES COSTELLO

(Foto Famous. Players-Lasley}

Lluvia de Estrellas
HELENE COSTELLO
'(Foto Warner Bros)

LADY DIANA MANf\/ERS

(Foto Godknows)

Durante este último mes, el mes más animado.
de nuestro turismo, que, superando los años ante...

rieres, se cree llegará a sesenta mil turistas, la Ha
bana se ha visto iluminada por esta constelación
de rutilantes estrellas cinematográiicas.
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Música y

NIKOLAI ORLOFF, el eminente
virtuoso del piano, ruso nato .. ha
tocado dos veces en el viejo Payret.
Pro Arte es responsable de este re-

'galo a los habaneros.
(Foto Apeda, N. Y.

]ASCHA HEI
FETZ, -uno de los
más grandes violinis
las de la hora ac

tual, que ofreció dos
conciertos en la Ha

bana: bajo los auspi
cios de la Soci(da¿
Pro Arte Musical.
(Foto Under'wooJ

and Underwood )

SIGISMOND STO]OWS
KY, gran pianista y compo
sitor y uno de los mejores
intérpretes de la música de
Chopin, que dió varios con

ciertos en la Habana, pa
trocinados por

-

la Sociedad
de Profesores y alumnos, de

reciente fundación.
(Poto Godknows) NINA KOCHETZ, célebre

soprano rusa que también, en

Pro Arte, ha ofrecido sus reci
tales con programas interesan
tísimos de' autores rusos y es-

pañoles.
(Poto Godknows)#

Afortunadam(nte m las ciudades yucatecas se conservan

todavia muchas tradiciones coloniales, como es la de IdS
serenatas. Los dos mejores conjuntos de trovadores apare
cen en .esta página, y son el Cuarteto Yucatán, compuesta
por los señores SÁNCHEZ, PEREZ ABREU, SANTA

�

MARIA y BASULTP, y el Quinteto Mérida, formado
por los señores DOMINGUEZ, A LPlJCHE, MOGUEL,

CASTILLO y MARIN.

(Foto Guerra)

Músicos

MANOLO QUIROGA, e+
genial violinista español re

tratado con su guarnerius
inseparable. Su presentación
en la Habana ha' sido un

éxito, a pesar de que este pú
blico ya está acostumbrado
a oír a Heifetz, Kubelik,
Kreisler, Manen, V ecsey,

Spalding y Elman.
(Foto Rob Paterson Inc)

MANA ZUCCA, la admirable
compositora norteamericana que
nos 'Visitó recientemente con su es

poso, el Sr. Irwin Cassel, autor de
la letra de las composiciones musi-

cales de aquélla.
(Poto Pegudo)

NIKOLAI SOKOLOFP, el
célebre director de la Or

questa Sinfónica de Cleve
land; que nos visitó al fren
te de sus buestes instrumen
tistas, regalándonos con dos
conciertos para los socios de

Pro Arte, er los que dió a

conocer varias obras nuevas

para nosotros, y entre ellas
los Nocturnos de Debussy.

(Foto Godknows)
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POR EMILIO MORALES ACEVEDO

¡RITORNA

L último diálogo en la Corte:
-Creo que esta vez no dudarás. Me largo de veras.

Q
,

h d h 1 CCS··", y- ¡ ue emos e acer e, lrlO. . . . . o, ,en tu

pellejo, también partiría. ,
-Sí, chico. Son muchos años lejos de mi sol, lejos de mi

"viejita", Por eso, Emilio, quisiera darte un abrazo.

-¿y a qué aguardas? ,
-A q\1e adelgaces, querido, ¡porque no llego!
Bajé los ojos. Entre las muchas caricaturas de "Sirio" nun

ca figuró la mía. ¿Sabéis por qué? Pues porque a mí me �a
caricaturizado siempre sin lápiz, sin trazos gráficos. A mí

siempre me caricaturizó con sus palabras. Tantas veces aludió
a mi adiposis, tanto exageró mi volumen, tantas y tantas ve

ces me calificó de Budha ventrudo, que cuando me separaba
de él y llegaba al portal de mi casa, antes de entrar, dudaba
si mi humanidad cabría por la abertura.

Un día en que su hiperclorhidria me contagió, me atreví
a referirle la anécdota de Wilde, a propósito de su gordura;
pero, acto seguido, y para contrarrestar el mal efecto produ
cido, hice una frase:

-((Hay delgados que no tienen más que carne' y gruesos
que no tienen más que alma. Mi volumen, ¿no adivinas a qué
obedece]". , " ¡A que mi espíritu se ha puesto en jarras y me

empuja!"
P d

.

1 h d ((S""ero esto na a tiene que ver con a marc a e mo',

Once años l1eva en Madrid este muchacho, todo animación,
todo vida; once años han transcurrido desde que una noche
lo encontré, envuelto en su capita negra, en la calle de Alca
lá. Recuerdo que me disponía a contar a los amigos q.ue le
acompañaban cómo le conocí en su isla, y recuerdo también.
que "Sirio", con su perpetua sátira, me atajó:

-¡Un momento, señores! ¡Van ustedes a oír por milloné
sima vez el disco de mi pequeñez de entonces! ¡Van ustedes

VINCITOR!
a oír que era un niño a quien acompañaba la "manejadora"!
¡ Van ustedes a oír, en fin., que no llegaba a las mesas de la

d
. , (�b b " dizire acción y ya era un a y pro 12:10., , , .

Sonreí vencido. En su agudeza había algo de ironía. A "Si
rio" le molestaba un poco que le llamasen niño cuando 10 era

por la edad, de igual modo que muy pronto le molestará que
no se lo llamen, . .. ¡Dichoso él, que con un puñado de años
le bastó para elevarse sobre los viejos! Cada triunfo de él
lo digo lealmente-se me antojaba un éxito mío. Cuando
le elogiaban, me elogiaban a mi, Yo, siempre encerrado en mi

rincón, lejos de cenáculos y "camaraderias", me ufanaba de
sus laureles, como me enorgullecía de los de Catá, de los de
Insúa, de Jos de García Kohly y de los de todos mis hermanos
de esa mi Habana bendita, tanto más querida cuantos más

años transcurren,

Vosotros, los "minoristas" cubanos, no os podéis dar una

idea de lo que ha sido y es en Madrid este mozo flaco, no'

muy aventajado de talla ni muy sobrado de inviernos, , ,', Se
advierte su entrada en los teatros, su presencia en los cafés,
su paso pelr las �alles. Todo el mundo le conoce, toda el mun

do tiene a gala saludarle. Al decir "todo el mundo", ya su

pondréis que me refiero a la aristocracia de la inteligencia,
la más bell� y rara de todas las aristocracias. Músicos consa

grados, glorias de la literatura y del arte, paladines de Su

Majestad la Belleza, se codean con él, le buscan, le tutean,
le agasajan corno a un elegido.

Pero esto es "llegar"; esto' es "colocarse", sobresalir, tomar

asiento en la mesa presidencial de Jos raros. ¿Se puede subir
más alto? Es el Nirvana terreno. "Sirio" se dió cuenta y echó
se a pensar qué habría mejor que aquéllo " Entonces la ma

ravilla de su Patria azul y dos lágrimas gozosas de la única

mujer que no engaña, aparecieron en sus sueños. Eran dos
madres las que le llamaban con los brazos en cruz. ¡Y había

que volved
Para un gañán del Arte, haber resuelto el problema diario y

el cotidiano aplauso, sería suficiente. Para "Sirio", no; esto

equivaldría a entrar en la rutina vulgar, en el amaneramien
to; esto sería estancarse y durar corno=otros duran y se estan

can, y él aspira a mucho más en su estética. Como todo artis
ta que lo es verdaderamente, no está aún satisfecho de su obra.
De nada vale que los críticos hablen de perfección. Falta el
"visto bueno" de su auto-fallo y no ha de parar hasta conse

guirlo.
Gloria, sonrisas, honores; esto se le otorga a manos llenas;

su sueldo espiritual es enorme; pero la grosera realidad de la
vida le dá con el codo, reclamándole el salario material y efec
tivo. ¡Y qué corto y misérrimo aparece! , " Por esto, tam

bién, torna a Cuba, torna a los suyos. Ellos que le pusieron
en el camino del triunfo, no han de abandonarle ahora, que
se portó como bravo y supo indemnizarles con laureles del

préstamo recibido.
Un número entero de SOCIAL'sería insuficiente para con-

tener cuanto en su obsequio, en estos últimos días, ha dicho
( Continúa en la pág. 88 )



SANTOVENIAEMETERIOPOR s.

GLORIAHUELLAS DE
j Yo soy cubano y rueden los cielos, si no ha de. triunfar

en mi patria la justicia!
c3rCANUEL SANGUIL y

....

la vieja nación conquistadora. Frente a la arbitrariedad lleva
da al paroxismo, sin medir el peligro ni temer el riesgo, su voz

tronó en el propio suelo de la Isla vilipendiada.
La gallardía de sus gestos, la honradez de su conducta, la

rectitud de su pensamiento y la sinceridad de sps convicciones
le hicieron ser una, figura excelsa. Sus prestigies se cimentaron
en la práctica constante e invariable de la virtud más acrisola
da. En la guerra y en la paz, lo mismo en el fragor' de la bre

ga heroica que en las lides de la idea, su nombre constituyó
símbolo de la dignidad de los cubanos genuinos. Su privilegia
da inteligencia, su exaltada imaginación y su estupenda cultu
ra fueron vehículo admirable para la condenación, como entre

relámpagos y exhalaciones, de todo acto inicuo,
Con autoridad y brillantez insuperables, convirtióse en guar

dián celoso de los merecimientos, de los, esfuerzos. y de la pres
tancia de los propulsores de la revolución de 1868. Cuando en

horas de paz menguada, la prensa y la tribuna pugnaban por
condenar la obra de la abnega
ción y del sacrificio, su pluma
y su palabra exaltaron las me-

morias gloriosas y las soberbias

esperanzas del pueblo cubano.
Fué inagotable, en el combate,'
viril en la exposición y recio en

el comentario. Desafió las iras
del opresor. Quiso' s ie m pre
enaltecer a quienes, en la tétri

ca noche de la .esclavitud, sona

ron, no en remachar cadenas,
sino en romperlas, en despeda
zarlas.

Reanudadas en 1895- las ha
zañas de la guerra' redentora,
Sanguily iluminó la causa cu

bana. En la postrera sobrehu
mana fatiga de matar y morir

por la honra, por la libe'rtad y

por la justicia, extremo,' único
recurso de Cuba para llegar a

su. independencia, él puso a

contribución el poder de su elo
cuencia. La noche del 10de oc

tubre de 1895, en Nueva York,
inflamando los pechos de las
masas de emigrados revolucio
narios y despertando las con

(Continúa en la pág. 90)

A vida de Manuel Sanguily y Garritte-en la Ha

bana nació el 26 de marzo de 1848 y murió el 23

de enero de 1925-entrañó uno de los grandes va

lores morales de su patria. Nadie resultó mejor
que él el tipo acabado de ciudadano integérrimo, Sirvió con

honor y provecho a su pais. Coronel del Ejército Libertador
en la guerra del decenio, licenciado en derecho, delegado a la
Asamblea de Santa Cruz del Sur, comisionado de ésta para ir

a Washington en 1898, delegado a la Convención Constitu

yente, director del Instituto Provincial de Segunda Enseñan

za de la Habana, senador de la República, presidente del Se

nado, delegado a la Segunda Conferencia Internacional de la

Paz, . secretarie de Estado y Gobernación, inspector general de
las Fuerzas Armadas, director general de las Escuelas Milita
res y miembro del Tribunal Permanente de Arbitraje de la Ha

ya, sus eximias tareas de hombre público corrieron parejas con

su fama de estilista refinado, crítico eminente, historiógrafo
ilustre y orador extraordinario.

Prócer de tan singulares con-

diciones jamás dejó de comba
tir las perniciosas lacerias del
coloniaje. Muy joven aun, a la
revolución de Yara contribuyó
con el esfuerzo de su braz� y
los destellos de su lozano talen
to. Ofreció entonces a la patria
cuanto poseía. En los diez años
de cruento batallar contra la
dominación de España en Cu
ba, sacrificó casi todo el mejor
período de la vida. Severo, va

liente, hidalgo, inflexible y j us

tísirno, cosechó laureles inrnar

cesibles. Vuelto el país a la paz
material que le deparó el pacto
del Zanjón, desde aquel suce

so infeliz hasta los trascenden
tales que iniciaron la revolu
ción de 1895, Manuel Sanguily
fué en la tierra cubana encar

nación de la rebeldía indoma
ble. Como en la lucha armada
blandiendo el machete, en la

tregua del Zanjón a Baire Ha

geió con su palabra grandilo
cuente el poder inmoderado de

SR. DR. EMETERIO S. SANTOVENIA.

Mi muy estimado amigo:

He leído con honda emoción estas páginas, en que

ha puesto usted su espíritu fervoroso. Huellas de Gloria

las llama usted; y ¡qué a tiempo nos las muestra, cuan-

do todo parece-conspirar en torno nuestro para que se

vayan borrando de la memoria! Entre este ruido vocin

glero de los que viven al día, suena 'su afecto de patrio-
ta, recordando que Cuba recorrió ayer mismo su vía cru

cis, animada por la espléndida esperanza de llegar a un

Tabar todo de luz de aurora.

Cada sentencia que pone usted de relieve nos incita

a meditar en el alto deber que nos imponen nuestros in-

signes precursores. Esta época, como todas las demás en

el proceso del mundo, va trayendo nuevas condiciones

dentro de las cuales se ha de realizar la vida. Por lo mis-

mo importa grandemente no dejar que se pierdan las en-

señanras del pasado; sobre todo si son, como las conte

nidas en su bello Libro, pruebas insignes de amor patrio,
de alta ""humanidad, de abneg;ción, de berolsmo, Nos

dicen lo que fueron nuestros padres; nos señalan con

elato gesto lo que debemos ser los hijos.
Estas líneas no le llevan un aplauso sino el reconocí-

miento del servicio que nos presta su obra.

Soy su amigo afmo.

Enrique José Varona.

Habana, 31. de julio, 1927.
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Uno de los tesoros de la'
Catedral de Colonia

Detalle.

El Relicario de los 5111'ltos
Reyes.

(Fotos Rheinisches Museum)

El relicario visto de frente.

Una 'VIsta de la Catedral de
Colonia.

43

cu
NA de las piezas

más dignas de ad
miración. oue . �or
man parte del' re

soro de la Catedral
de Colonia, es el famoso relica
rio de los Santos Reyes. Se tra

ta, sin ningún género de duda,
de la obra más notable de la or

febrería germánica. Su construc

ción fué empezada en 1180 y
en sus partes esenciales quedó
terminada poco después de
1200. Tiene 1.80 m. de, largo
por l.10 de ancho en la base
y 1.30 m. de altura y está or

denado en forma de basílica
románica con naves laterales;
en su ornamentación se cuen

tan hasta 1450 piedras precio
sas, gemas v camafeos. En su

parte delantera superior apare
ce representado Jesucristo como

Juez del Universo, con el Li
bro de la vida en la mano y
rodeado de cuatro ángeles por
tadores de los emblemas de la
Pasión. Debajo, \ en la parte cen

tral y bajo un arco románico,
figura la 'Virgen con. el Niño
Jesús; a la izquierda están los
tres �eyes Magos acompañados,
en segundo término, por la imá
gen del Rey Odón IV; la pre-.
sencia de este soberano en el re

licario conmemora la importan
te donación con que contribuyó
al acabamiento del mismo, y a

la derecha está representada la
escena del Bautismo de Jesús
por San Juan, en el río Jordán.
Los lados del Relicario osten

tan, en su parte inferior, doce
figuras correspondientes a los
doce profetas más célebres del
Antiguo Testamento y otras
tantas en su parte superior, co

rrespondientes a los Apóstoles.



POR
..

TORRES BODETJ A I M E

ALGUNOS CAMINOS
(De la obra que, con el título de "Contem-poráneos. Notas de Crítica", acaba de publicar en. México nuestro muy admi

rado colaborador, Torres BODET, una' de las más valiosas figuras de t« intelectualidad mexicana de nuestros días.)

RAS el viaje por el . camino de la novela, desde la
turbulenta ciudad romántica de Balzac-una ciu

dad del norte de Francia durante las guerras napo
leónicas-e-hasta 'la Siberia' de ·Dostoiewsky o la

Cartuja de Stendahl, queda este 'campo indiscernido: la nove-

la contemporánea.
.

Todas las tendencias modernas de Ía poesía, de la pintura
y del pensamiento han encontrado eco en la novela y han que
rido destruír su unidad esencial, imponiéndole un sello extraño.

En tanto que el drama se ·hacía lírico en d'Annunzio, en

Maeterlinck y en Lord Dunsany, la poesía-tan ajustada den
tro de la estrecha túnica que le ciñeron las escuelas posteriores
al simbolismo-se vaciaba toda en las novelas de Régnier,. de

Jammes y, más tarde, de' Giraudoux y de Larbaud. El valor de
la imagen se exagera hasta la viciosa delicia en estos autores.

El refinamiento del estilo adelgaza el perfil de los caracteres
.

y los viste apenas con ese lúcido encaje con que la espuma del
mar cubre, sin borrar lo, el nombre que escribimos' con el dedo
en la arena de la orilla.

'De la psicología de los personajes de Balzac, tan acostum

brada a las generalizaciones borrosas, hecha toda de planos
superpuestos, confusa y gigantesca como la forma en las es

culturas de Rodin, aldominio de la psicología en Flaubert y
en los hermanos Goncourt, el espacio recorrido era ya inquie
tante. Conocemos a Emma Bovary, a Mr. Homais, a Bouvard,
de adentro afuera: Nuestro recuerdo los ciñe-así el poeta a

la amada' en el madrigal de Gerardo Diego-como ciñe el

agua, por dentro, el vaso que la contiene.

Podremos descubrir, en, un momento afortunado, el color
de los ojos de Mme. Bavary pero, desde el primer instante, de
un 'modo casi doloroso, la sentimos a ella en nosotros, su tra

gedia nos domina y no hay un solo pliegue oscuro en esa con

ciencia atormentada que el dedo de Gustavo Flaubert no nos

haya hecho tocar. No en vano fué Flaubert hijo de médico.

Hay en la tenacidad con que describe los 'defectos de sus per··
sonaj es algo de encarnizada curiosidad, de delectación mor

bosa. Toca 'el mal. Lo deja. Pero sus manos, crueles manos de

operador, no descansan hasta volver a tocarlo.
Así 'inrerpretada, la psicología sería un problema insoluble

para los novelistas del tipo de Giraudoux o de Régnier. El pri-
-mero, nacido en 1800, hubiera escrito la Graziella de Lamar

tine. El segundo, tiene un ideal y este ideal se separa apenas
de'la Mariana de Marivaux ...

'

cuando no se contagia del ero

tismo de La Nueva Eloísa.

Balzac, Flaubert, Dostoiewsky no solían penetrar el espiri..

'tu de sus 'héroes en una sola visión de a.stucia. Lo sitiaban co

.mo una plaza enemiga y lo iban tomando poco a poco. El no

velista moderno se cansa de esta labor y prefiere traba jar so-

'bre un material definido de antemano. Comparando su esfuer
zo con el del escultor, podríamos decir que Balzac, Flaubert y

"Dostoiewsky arrancaban a las entrañas de' la piedra la figura
'original, en tanto que' los novelistas de hoy se contentan con

tallar hasta la transparencia la figura que reciben de la rea

lidad o de .la literatura.
Se comprenderá que a esta clase de autores 10 que interese

con interés menos vivo sea el asunto. El asunto, al contrario,
los limita. Ni Giraudoux, ni, en España, Salinas o Jarnés tie
-nen el don de inventar. Cualquier cuentista del naturalismo,
aun el más incoloro, sabría imaginar un asunto con menos

torpeza. Pero es que su arte no vive de la invención y el géne
ro de imaginación que cultivan no es aquel que se gasta .en

adornar un argumento barroco, sino el otro, más sutil, ...que
encuentra vínculos entre las cosas opuestas, disocia las. ideas

que el lugar común ha unido y asocia imágenes que el modo
de ver tradicional no se atrevería a aproximar nunca.

En tanto que esta clase de novelas emana de la poesía-la
obra de Jules Romains contiene otras inquietudes humanas
tendremos que acudir, en Francia, a Proust y a Joyce en Irlan
da para encontrar, en la literatura viva, ejemplos de novela

psicológica pura. El U lises de Joyce es la historia de un día.
Los lectores que están habituados a nacer con sus personajes,
a acompañarlos, a lo largo de un libro, durante veinte o cin
cu�nta años de aventuras, se sentirán disgustados del breve lí
mite en que se desarrolla esta novela de más de doscientas pá
ginas nutridas. Ha ocurrido' un fenómeno curioso. El asunto

q�e el novelista de ayer veía al. revés de sus anteoios de tea

tro, .alejándolo, ,reduciéndolo, el novelista de hoy lo contern

pla con una lente de aumento. De tanto exagerar la realidad,
la impresión que resulta es esa extrañeza en que se reconoce

la presencia de todo arte sano, nuevo, incapaz de resignarse 'a

aprovechar los modelos de la tradición-que amaestra a los
mediocres.

La novela contemporánea no se ha satisfecho con recibir,
en su caudal, la afluencia de la poesía: Giraudoux, Souppault,
Valéry Larbaud. No le ha bastado tampoco el frenesí psicoló
gico de Proust. Ha querido, además, continuar los caminos

abiertos por los escritores más valiosos del pasado. André Gide

y Francois Careo son, desde dos puntos de vista diversos y con

méritos desiguales, discípulos de Dostoiewsky. Romain Ro

lland sería digno de compararse con Tolstoi por .la intensidad
dramática con que está concebido Juan Cristóbal, si el pole
mista y aun, por momentos el periodista impaciente no .domina
ran en él, con demasiada frecuencia, al pensador. No hay in·

quietud· actual que no haya torturado a este raro escritor a

quien pueden aplicarse, a un mismo tiempo, los calificativos
de lúcido y de desordenado.

En España, Ramón Pérez de Ayala sigue también una tra

dición. S'ólo que Pérez de Ayala hereda la tradición española
legítima y por eso hasta los títulos de sus libros .huelen a vivo

,

.

(Continúa en la pág. 88 )
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(Caricaturas de Massaguer)
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ADOLPHE FALGAIROLLES,
poeta, periodista y novelista fran
cés .. especializado en crítica litera-

ria hispano-americana.
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CORPUS BARGA, crítico y pe
riodista español redactor de El

Sol, La Revista de Occidente y

Cosmopólis, de Madrid.
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ROBERT DESNOS, escritor fran
cés, uno de los leaders del actual
movimiento sur realiste y redactor

de La Razón, de Buenos Aires.

(Foto God knows)
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MIGUEL ANGEL ASTURIAS,
poeta, crítico y periodista guate

malteco.
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TRISTÁN MAROFF, periodista
y publicista boliviano', autor de
Suetonio Pimienta, La Justicia del
Inca y .El ingenuo Continente Ame-

ricano.

ANTONIO FABRA RIVAS, es

critor socialtsta y miembro de la

Re presentacián oficial que envía la

Ofiána Internacional de la Liga de

las Naciones al Congreso de Inmi

gración y Emigración que ha de
celebrarse en Ía Habana.

JEAN LOUIS VAUDOYER, no

velistd francés, ex-conservador del
Museo de Artes Decorativas, de

Paris, redactor de La Revue des
Deux Mondes y autor de Scenarios

de ballets.

(Foto H. Manuel)

(F oto Paul Berger)
I A

JEROME THAURAD, novelista

francés, redactor de Le Temps, de

París, y autor con su hermano

Jean, entre otras obras, de Dingley
escritor ilustre, La Sombra de la

Cruz, Cuando Israel es Rey.
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�cuerdos

Srta. Sylvia Carneiro Lao.

El Sr. Afranio de Amaral. (Brasil.)

El Sr. Eugenio Raydar de la Flor.
(Perú.)

de la

El Sr. Üctavio de Brito. (Brasil.)

J7I Conferencia

La Sra. de Brito. (Brasil.)

(Fotos Rembrandt)

El Sr. Hildebrando Accioly,
(Brasil.)

El Sr. Horacio A rgüelfo Bolaños.
{Nicaragua.)

El Sr. Ismael R. Ecbegaray Correa.

(Perú')

El Sr. R. Cervantes Torres.
(México.)

El Sr. A ngel Morales. (Sto. Do

mingo.)

•

El Sr. José de Silva-Joacham.
(Chile.)

El lng. Villarelo,----------

(México.)

El Sr. Calman

ie Costa.

(Brasil.)

El Sr. José Cueto (México)

En está página ofrecemos' varias de las foto
grafías que no nos' fué posible insertar en la

amplia información que en el número pasado
ofrecimos de esta Asamblea Panamericana.
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La Sra. de Amaral. (Brasil.]

El Sr. César Gutiérrez, (Nicaragua)

El Sr. Rob. McLean Estenos.

(Perú.)

El Sr. José F.
Merino. (Cbile.)

El Sr. Oswaldo
Correia.

(Brasil).



glos atrás se vienen cambiando los hijos y enviándose los li

bertadores, las tres islas abrazadas de Cuba, Puerto Rico y
Santo Domingo. . .. las tres islas Que, en lo esencial' de su

independencia'-y en la aspiración del porvenir, se tienden los
brazos por sobre los mares y se estrechan ante el mundo, como

tres tajos de un mismo corazón sangriento, como tres guar
dianes de la América cordial y verdadera, que sobrepujará
al fin a la América ambiciosa, como tres hermanas."

y en su famosa carta al gran dominicano Federico Hen

ríquez y Carvajal, escrita en Montecristi el ·25 de marzo de
1895, al partir con Máximo Gómez para los campos de Cuba
libre, carta que se considera como el testamento político de
Martí, reoite:

"Las Antillas libres, salvarán la independencia de nuestra
•

América y el honor ya dudoso y lastimado de la América in

glesa, y acaso acelerarán y fijarán el equilibrio del mundo."
En esa misma carta, habla de Santo Domingo, en esta for

ma:

"De Santo Domingo ¿por qué no le he de hablar? ¿Es eso

cosa distinta de Cuba? ¿,Usted no es cubano, y hay quien lo
sea mejor que usted? ¿Y Gómez no es cuba.no? ¿Y yo qué

'soy y quién me fija suelo? ¿No fué mío, y orgullo mío, el al
ma que me envolvió y alrededor mío palpitó a la voz de us.

ted, en la noche inolvidable y viril de la Sociedad de Amigos?
Esto es aquéllo, y va con aquéllo. Yo obedezco, y aun diré
que acato, como superior dispensación, y como ley americana,
Ía necesidad feliz de partir, al amparo de Santo Domingo,
para la guerra de libertad de Cuba. Hagamos por sobre el'
mar, a sangre y cariño, lo que por el fondo de la mar hace la
cordillera de fuego andino".

A' Centro América dedica todo un discurso, en el que en

salza sus glorias y sus bellezas:
"Corno en andas de flores se levanta, colgada de granadillas

e hipomeas, la tierra de, esmeralda y plumas, donde, al espejo
de sus lagos y I al incensario de sus volcanes, crecen en el com

bate y en la fatiga, según lo manda la naturaleza, las cinco

R�públicas de Centro América, como un soló hogar. Por aque
llos ríos han apagado la sed, en la cuenca �ck una hoja, mu

chos viadores de la libertad; de aquellos arriates ha tomado
mucha flor para el pasajero doloroso la niña de la casa; para
la vida y la poesía ha sacado fuerzas mucho.peregrino de aquel
aire purificado por el fuego; de debajo de un apaga-velas sa

len, desperezándose y tundiéndose, cinco países cuyo parentesco
será más poderoso que la pócima de ira con que les alborotó
las venas el conquistador; ¡aquí venimos, en nombre, de todos
los agradecidos, a ceñir con una guirnalda de corazones las
banderas que no se .han manchado con más sangre que aque-

.Íla que es ley que se derrame, por la ferocidad inevitable de
la vida, en los' bautizos de la libertad!"

De tres repúblicas centroamericanas habla en particular en
varios de, sus trabajos: de Honduras, Costa Rica y Guatemala.

De los problemas de Honduras se preocupa y de la inva-
sión yanqui allí: ( eontinúa en la pág. 9 i )

POR ROIG DE LEUCHSENRING

"NUESTRA AMÉRICX' DE MARTÍ
E examinado ya en dos artículos anteriores publi
cados en estas mismas. páginas, la opinión de
Martí sobre Norteamérica y .sus hombres y los te-

. .

mores que le asaltaban y los peligros que preveía
y sobre los que daba la voz de alerta, de que se tratara de rea

lizar una unión entre la América Inglesa y la América Lati

na que resultara a la postre' una absorción y una explotación
de la segunda por la primera.

Para completar la visión de Martí sobre nuestro Continen

te, voy, en este artículo, a poner de relieve el hondo y efusivo
cariño que Martí siente por los pueblos de la América la tina,
por la que él llama "nuestra América" y "madre América",
para la que tiene todos sus amores, y considera a todos s�s

. pueblos como patria común de cada uno de ellos. Raro es el

país latinoamericano al que no dedica las más efusivas mues

tras de su cariño y sus simpatías.
'La liberación total de las Antillas constituyó el propósito

de Martí al formar en 1892 el Partido Revolucionario Cuba

no, con lei objeto de lograr "la independencia de Cuba 'Y fo
mentar y auxiliar la de Puerto Rico". Ambos' ·.fines e 'ideales
estuvieron siempre unidos no sólo en el corazón de' Marti .: sino

que se tradujeron también en su labor de propaganda revolú- ..

cionaria en los diversos países de América por' élvisitados, La:
revolución cubana se inició. más bien como unarevolución An- .

tillana, en la que Cuba era la hermana, mayor yel centro de
las operaciones militares, desde donde .·sería·"ll;\ás:� fácil exten-

'

der después e intensificar la revolucióna .pu�·t:to·· Rico, la her
mana menor. La muerte .irreparable ...de Ma.r��· :en los comien
zos de la lucha armada, vino a cambiar.por completo el plan
por él ideado en lo que se refierea Puerto Rico. Al nuevo De

legado del Partido Reyolticiona�io,. Estrada Pairna, no le

preocupó para nada la suerte' de .. la Isla hermana y desgra
ciada, que aun no ha alcanzado su libertad .y' es hoy víctima y
ejemplo elocuente y desgraci�.do·· del imperialismo sistemático

que los Estados Unidos vienen desarrollando desde hace más
de un siglo, dirigido hasta hace' 'poco exclusivamente contra las
naciones iberoamericanas y hoy en día encaminado a imponer
una hegemonía mundial yanqui.

Con visión americanista excepcional, americanista de la que
él llamaba HNuestra América", consideró Martí que la inde
pendencia de Cuba y Puerto Rico era algo más trascendental
que la libertad de las dos islas hermanas. UEs un mundo, dice,
J o que estamos equilibrando: no son dos islas las que vamos a

libertar". Y agrega: "La libertad de Cuba es. el suceso histó
rico indispen.sable para salvar la independencia amenazada de
las Antillas libres, la independencia amenazada de la América
libre y la dignidad de la República Norteamericana."

¡Y Puerto Rico yace hoy esclavizada por los propios Esta
dos Unidos!

Las tres Antillas estuvieron siempre juntas en el corazón
de Martí, porque él consideraba que "las tres Antillas han de
salvarse juntas o j untas han de perecer, las tres vigías de la
América hospitalaria y durable, las tres hermanas, que de si-

(
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Un grupo selecto de jóvenes damas en el Yucatán

De su reciente visita a Yucatán, nos trajo nuestro director estas fotografías del último

carnaval merulano , de sus do's mejores clubs: el Yucatán y el Mérida.

Los carnavales yucatecos siempre tuvieron fama y muchas veces han superado el los

famosos de New Orleans. Este año, aunque modestos en paseos y otras fiestas públicas,
resultaron magníficos por los saraos en casas particulares y sociedades elegantes.



PLAZA DE ARMAS
Dibujo sobre piedra, por F. Midlhe, litografía de la R�al Sociedad Patriótica, del 'álbum Isla de Cuba Pintoresca.

CRISTÓBAL
" . .

DE LA HA'BANA

LA PLA'Z'A'DE ARMAS
RECUERDOS DE ANTAÑO

.

-

ESPUES de la Plaza de la Catedral, que en un ar- ciones militares, tomó el nombre' con que aun se la conoce,

tículo publicado en el número anterior de esta de Plaza de Armas, aunque oficialmente se denomine. en la
misma revista, calificamos como "el más be- actualidad Plaza Carlos Manuel de Céspedes, en homenaje
110 rincón colonial de .la ciudad de San Cristó- al primer Presidente de [a República ell Armas.

bal de la Habana"; es, sin. duda alguna, la Plaza de Armas Es la plaza de Armas la mayor de la Habana colonial y
la que le sigue en belleza artística, igualándola o superándola .forma· un paralelógramo imperfecto. En su centro existe un

en valor histórico, no sólo por ser la más antigua sino ade- parque, que fué en otros tiempos lugar de cita para la ex-

� m�s, por los importanrísimos edificios que la rodean. pansión de los vecinos de la Habana y los extranjeros que la

Parece que en los primeros �------------------------.... visitaban, al extremo que el

tiempos de la Habana, se de- historiador Pezuela afirma
nominó esta plaza, "de la que . "siempre fué el lugar
Igle)ia", por encontrarse en más animado y limpio de la
ella la Iglesia Parroquial que población", e Ildefonso Vi-

existió en el mismo sitio don- vaneo, en un artículo del
de, después de demolida ésta Paseo Pintoresco por la Isla
a consecuencia de los grandes de Cuba, dice que por "su

desperfectos que sufrió al vo- posición aparente, por estar en

lar en bahía, el 30 de junio el centro de la población co-

de 1741, el navío Invencible se merciante y sobre todo su be-
levantó la Casa de Gobierno. lla perspectiva y dulce am-

Desde la fabricación del biente, hacen de la Plaza de
Castillo de la Fuerza, y por HAVANNAH Armas el rendez .. y;us de to-

hacer su guarnición en esta Fino grabado en acero que reproduce el Palacio de Gobierno 'Y el de dos los extranjeros residentes
I I la Intendencia. Grabado alemán de la Kunstant. d. Bibliogr. lnst.

b d n "

paza os ejercicios y forma- in Hildbh. en la Ha ana e intramuros,
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El Templete, tal como aparece hoy en dia, después de la restauración artística de que ha sido objeto
(Foto Pegudo)

agregando que "sólo en noches de re

treta la encantadora música, tan ama

da de los hijos de la zona tórrida, lle
va a la Plaza de Armas una linda y

elegante concurrencia, que entre el su

surro de la brisa en los árboles y las

flores, el murmullo de las fuentes y

los sones de la música, discurre dulce

y apaciblemente por sus calles depar
tiendo bien de amor, bien de empre
sas mercantiles". De esas noches de re

treta, los días" más concurridos eran

-1841-el jueves y viernes santo,

acudiendo entonces a la Plaza de Ar

mas inmensa concurrencia a oir el con

cierto sacro que allí se daba, y sin que
se permitiera, como en los demás días,
el paseo de carruajes por sus calles la
terales. Hacia 1859, se conservaba aún

esta costumbre, pues Antonio de las

Barras y Prado, en sus memorias La
Habana a mediados del Siglo XIX,
al referirse a la Plaza de Armas, "bo
ruto paseo con jardines", dice que "en
este paseo hay retreta todas las no

ches, de ocho a nueve, por una ban

da militar. Durante ella se llena la

plaza de gente y los alrededores de ca

rruajes con señoras, que van a oir la
música. Concluída aquélla cada cual

desfila por su lado y se' queda la pla
za desierta, pero los cafés y casas de
refresco que hay en la acera de en

frente al Palacio conservan su ani

mación hasta las diez o diez y media
en que se cierran. Este es uno de los

puntos más concurridos de la pobla
ción, tanto de día como de noche, por
estar cerca del muelle de caballería y
ser uno de los centros de movimiento
más importantes del comercio".

Motín frente al Palacio del Capitán General, el primero de junio de' 1869. De U11 grabado del
Harper's Weekly, de ese año.

La antigua Intendencia, después residencla del Segundo Cabo y hoy Palacio del Senado, restau

rado recientemente. (Foto Pegudo)
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De los edificios importantes, artís

tica e históricamente considerados, que
rodean la plaza de Armas se encuen

tran, al oeste, el Palacio del Gobier ..

no, la más bella construcción colonial

que poseemos, residencia que fué de
los Capitanes Generales y de los tres

primeros Presidentes de la República
y hoy totalmente destinada a palacio
del Municipio. Es notable por lo tipi ..

,

co de su estilo, churrigueresco o ba
rroco español, la belleza y pureza de
sus líneas y la majestad de su con ..

junto" que hacen que muy justamente
lo considere el arquitecto Pedro Mar

tinez Inclán, en La Habana actual, co-

e Continúa en la pág. 60)



CALENDARIO SOCIAL

Imposibilitada, por falta de espacio, SOCIAL no puede publicar todas las fotos de las fiestas con que se agasajó al
ilustre grupo' de intelectuales y diplomáticos que asistió a la VI Conjerencia .Arnericana, Como recuerdo y cons

tancia queda, aquí esta fotografía de una comida (en el Departamento de Estado) con que el Dr. Martínez. Ortiz
obsequió a 1M conjerencistas y sus familiares.

(Foto. Pegudo)
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BODAS

Feb. ll.-Beba Carrera Justiz
con Frank Enriquez.
Il.-Margarita Ruiz Marti
nez con Rafael Pérez Lobo.
19.-Piedad Bolívar con Al
berto J. Andino.

Marzo
'

1 Q-Ofelia Valdés y
Valdés 'con José Manuel
Vázquez Bello.

.

10.--Esther Núñez de Villa
vicencio y Bolaños con An

gel Acosta y Velo.
lO.-María Teresa' de Acos-'
ta con John T. Elmore.
(En New York. City)

EVENTOS

Feb. B.-Festival de Música
Cubana ofrecido por el Al
cald� Dr. Gómez a los Dele

gados aIa VI Conferencia
Internacional Americana.
14.-Conferencia sobre La
evolución de la idea republi
cana 'en erl Brasil, por el Dr.
Lindolfo Coller, en la l. His

pano-cubana de Cultura.
17.-,Baile de trajes ofrecido

por la Srta. Margot Zeva
llos, en la residencia de sus

padres, el Ministro del Ecua
dor y Sra. Esther Castillo.

18.-Banquete ofrecido en

el Miramar Yacht Club por
el Alcalde de la Habana a

los Delegados a la VI Con
ferencia.
t'S.-Festival benéfico en el
Havana Park.
19.-Conferencia en la I. H.

COMPROMISOS

Tessie Kent con Miguel Jorrin
y Fabián.

Margarita de la Torriente y de
Aj uria con James E. Narr.

Dagmar Zitelmann con Jorge
F. Diago.

C. de C. de Mr. James B.
Scott, sobre La in fluencia
del descubrimiento de A mé
rica en la Historia del Dere-
cho Internacional.
19.-Concierto por la Or

questa Sinfónica, en el Tea

tro Nacional.

20.-Ihnquete ofrecido por
el Dr. Antonio S. de Busta
mante en el V. T. C. a las

Delegaciones a la VI Confe
rencia.

21.-Banquete y baile en la
Secretaría de Estado, en ho
nor de los Delegados pan
americanos.

24.-Siembra del árbol de la
fraternidad americana, en 'el
Campo de Marte.
2·5.-Concierto en la Pro Ar
te Musical, por J ascha Hei
fetz,.
26.-Baile benéfico en el
Hotel A lmendares, pro Liga
contra el Cáncer.

Marzo 4. - Conferencia de
Gonzalo Zaldumbide en la
1. H. C. de C. sobre El His

panoamericanismo en la lite
ratura.

5.-Recital de canto en el
.Teatro Nacional, por la Srta.

Lydia de .Rivera.
8.-Champ�gne de'Honor al
Dr. Antonio S. de Busta
mante en el Unión Club.

S.-Recepción del Dr. José
Carlos Millás en la Acade
mia de Ciencias.

OBITUARIO

Feb. 24.-Sr. Guillermo C.
Bonnet y García.
24.-Sr. Vicente G. Abreu
y López Silvero.

29.-Niña Cristina G. Me
nocal y Martínez.

Marzo 3.-Sr. Pedro Gómez
Mena.
3.-Sr. Leopoldo G. Mendo
za y de la Torre.
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berle dado más que unos tres o dos marcos .... no, dos marcos

y medio. ¿Cuánto era la cuenta del hotel?
El Segundo Hombre.-¿Con comidas y todo?
El Primer Hombre.-No, sólo por el cuarto.

El Segundo Hombre.-Seis marcos diarios.
El Primer Hombre.-Entonces eran cuarenta y dos marcos

a la semana. Es muy fácil calcular lo que se debe dar al por
tero; me lo enseñó a hacer un individuo que conocí en Baden
Baden.

Primero se multiplica la cuenta del hotel por dos, se divide
entre veintisiete, y entonces se le resta medio marco. Cua-renta
y dos por dos son ochenta y cuatro. Ochenta y cuatro entre

veintisiete toca a tres, y la mitad de tres son dos y medio. ¿Vé

que sencillo resulta?
El Segundo Hombre.-Sí, parece fácil, pero lo malo es que

no tiene uno tiempo de hacer tanto cálculo.
El Primer Hombre.-¡Que espere el portero! Mientras más

espere, más lo estimará.
El Segundo Hombre.-Pero ¿y los, otros?
El Primer Hombre.-Pues es m.uy fácil, también. A la ca

marera se le da un cuarto de marco por cada día que pasa
uno en el hotel, pero si está uno menos de cuatro días, le co- '

rresponde un marco entero.
"

El Segundo Hombre.-¿Y si hay dos camareras? En Dres
den tenían una de noche y otra de día. Yo me .Fuí ;t las seis de
Ía tarde y estaban las dos de guardia.

El Primer Hombre.-No se apure. Es lo mismo calcular
para una que para dos; 10 único que tiene que hacer es" añadir
el cincuenta por ciento de la cantidad que corresponde a' la

primera y dividida en dos, o mejor, darle toda la cantidad a

una sola y decirle que le dé la mitad al su compañera.
El Segundo hombre.e+Ya veo, ya. j Es el gran sistema! Yo

no tenía la menor idea que existiese. ¿Yen qué hotel está us

ted parando?
El Primer Hombre.-En el Aguila de Oro.
El Segundo Hombre.e+rOué tal es?
21 Primer Hombre.-Regular. Pero, pida ustea oat-meal

en el "desayuno para que vea. Mandan a buscar avena al gra
nero y le preguntan a uno cómo se hace.

El Segundo Hombre.-Mi hotel es peor. Anoche sudaba
tanto con ese colchón de plumas alemán, que lo tiré' al suelo,
Pero cuando pedí una frazada, no tenían ninguna y tuve que
taparme con toallas de baño.

El Primer Hombre.e=Pues parece que le dieron todas las
que había en el pueblo, porque esta mañana me dí un 'baño
y la única toalla que encontró la criada era del tamaño de
una invitación de boda. Pero mientras la buscaba, me sequé
solo, así es oue no pasó nada.

El Segundo Hombre.-Sí, hombre, sí, eso es lo que saca
uno con venir a estos países tan atrasados. En Leipzig me

sentaron un negro en la mesa y en Amsterdam me dieron que-'
so en el desayuno. En el hotel de Munich no sabían lo que eran

buckwheat cakes y en Mannheim me cobraron diez pfennigs
de más por un jabón.

El Primer Hombre.-¿Y qué le parecen los trenes?
El Segundo Hombre.-Una basura. Ese sistema de com

partimientos es absurdo. Si no hay nadie en el compartimiento,
se siente uno muy solo y si entra otro, es una lata. y si uno

trata de echar un sueño, pues un latoso del diablo empieza a

VIAJANDO POR EL MUNDO (Continuación de la pág. 12 )

El Primer Hombre.-Sí,. compadre, esa es la única manera

de conseguir alzo. ¿.Y venía algún noble abordo?
El Segundo Hombre.e-e-Sí, un barón húngaro qué tiene un

negocio de automóviles y dos Sirs ingleses. El barón era una

persona muy decente; yo estuve hablando con él una noche
en el salón de fumar, y no se daba ningún tono; parecía un

hombre' corriente.
Pero los Sirs ingleses no se juntaban con nadie y se pasa

ron 'el viaje escribiendo cartas, vistiéndose, de frac y echando
maldiciones a los camareros.

\

,
.El Primer Hombre.e=Dicen aquí que donde mejor se co-

me es en los vapores franceses.
El Segundo Hombre.-Sí, yo también lo he oído decir, pe

ro hay quienes aseguran que las líneas escandinavas son las
mejores y otros ponen por las nubes las líneas italianas.

EI,Pril1}e'r Hombree+Cada una tendrá su lado bueno. Di
cen que en los barcos franceses dan vino gratis con las comi

das.
, El Segundo Hombre.-He oído decir que es un vino mali-

.

simo.

El Primer Hombre.-Sí, pero nadie está' obligado a tomar-

lo.
'

'

, El Segundo Hombre++Es cierto, pero a mí me revientan
los franceses. Prefiero pasármelas sin el vino y viajar con ale
manes. ¡ París no le hace nada. a Berlín!

El Primer Hombre.-,.;Lo creo, pero' esos alemanes son

unas fieras. ¡Qué manera de, cobrar! [Losaquean a uno!
El Segundo Hombre�-' ¡No me diga! Yo estuve allí creo

que el martes de la semana pasada-me parece que fué el lu
nes-,y entré en uno dé esos restaurants enormes del Unter
den Linden. Voy y. pido un bisté, papas a la francesa, una ra

ción de pastel y una taza de,' café y ¿cuánto se figur,a usted
que me cobraron los muy ladrones? ¡Tres marcos cincuenta!
¡Ochent� y siete centavos! y medio! Por un peso hubiera co

mido lo mismo allá en mi tierra. Estos alemanes se están vol
viendo locos; se les han ido a la cabeza los dólares y se figu-

,

ran que todos los, americanos son millonarios.
, El Primer Hombre.e+Pues los franceses son peores. Yo es

tuve. en un 'hotel en París donde, pagaba diez francos al día
, por un cuarto para mimujer y para mí y cuando nos marcha

rnos me cobraron un franco extra diario por barrer la habi
tación y hacer, la cama.

,

El Segundo Hombre.-,Pues eso no es nada. Aquí en Inns
bruck le cobran a uno media corona al día de impuestos.

El Primer Hombre.-¡Qué dice, hombre!
,El Segundo Hombre.e+Lo que oye. Y si no se toma el

desayuno en el hotel, cobran la corona de todas maneras.

El Primer Hombre.-No sé a donde vamos a parar. Pero,
después de todo', ellos no tienen la culpa. La tenemos no�otros
los americanos, que venimos aquí y les tendemos nuestras car

teras abiertas y si nos devuelven algo, vamos en coche. ¡Esto
de las propinas, es horroroso!

El Segundo Hombre.-iDe veras! Yo estuve en Dresden
una semana, y el día que me iba, me encontré a la salida del
hotel con una fila de seis fieras con las gorras extendidas. I

Primero venía el portero, luego ....

El Primer Hombre.-¿Cuánto le dió al portero?
El Segundo Hombre.-·Cinco marcos.

El Primer Hombre.-·Pues le dió demasiado. No debió ha

ss



LA POESÍA ARGENTINA MODERNA (Continuación de la pág.'!1 )

cantar en el compartimiento de al lado o el conductor se apa-
rece a cada rato a fastidiar. "

"

-

,

El Primer Hombre.-Eso sí, los trenes alemanes llegan
siempre a tiempo. "

'

',�'
,

El Segundo Hombre.-Sí, pero' ¡no en balde! Caminan tan

despacio que no pueden, menos que hacerlo. A la verdad que
{os maquinistas alemanes deben pasar los grandes trabajos ata

jando sus trenes. No logran hacerlo' y tienen, que esperar en

las afueras de todas las ciudades 'grandes hasta que se ponen
de acuerdo con el horario. . .. Dicen que nunca ocurren acci

.dentes, pero ¡valiente gracia! ¿Quién ha visto que las tortugas
,

choquen? ' '.
"

'
"

"

,

'El Primer Hombre.-¡Claro! Como dice usted, estos países,
están, atrasadisimos, Yo' ví 'un fuego en Colonia; si usted lo
vé se muere de risa. Pué en un .almacén de víveres cerca de mi

hotel y yo llegué antes que los bomberos. Cuando llegaron al
fin con sus sombreros de hojalata, sacaron del carro una do-
cena de cubos y se metieron con' ellos, en el edificio.

'

Cuando se apagó el fuego,' volvieron a poner los 'cubos en
'

el carro 'y se fueron. [Ni una manguera, ni una bomba, ni
una campana, ni un ruido! Más parecía un pic-nic de colegia.
les que un fuego. Si esta gente viera un fuego civilizado como

los nuestros, se moriría del susto.
'

El Segundo hombre-e-Pero ¿qué quiere usted? Un país
donde todas las criadas son hombres y todos los basureros son

mujeres!
Se han quedado sin resuello 'Y se, inclinan sobre la baranda

silenciosos) dejando, que sus miradas vaguen por el valle.
Vuelve el mascador de tutti-frutti a escupir ...

Yael sol ha llef{ado al horizonte por. el oeste' y las cimas
de las montañas. Mézclanse los escarlatas a los' anaranjados
'Y el bermellón se convierte, en rosa palpitante.

principio de la libertad del arte se convirtiera en retórica

insu frible.
A fines del 98, Rubén Darío, después de cinco años de

permanencia en Buenos Aires, había partido a Europa, de

jando sin jefatura al grupo modernista, Lugones ocupó,
naturalmente, el primer. puesto, y de él ha sido el único'
libro de importancia aparecido en nuestro país de 1900 a

1907.
El poeta que a sí mismo se' buscaba en Las Montañas del

Oro se había encontrado en LOJ Crepúsculos del Jardin
( 1905) . Los versos de su mocedad habían revelado la fuerza
de sus pulmones; los de su juventud en sazón descubrían 'el
acento de su voz. ¡Qué distancia de unos a otros! A las

. imágenes rutilantes, oratorias de los primeros, sucedían las

exquisitas, complicadas, herméticas a veces, q,ue ¿I simbolismo
había puesto en circulación, pero a las que Lugones daba
sello propio y característico. Y aparecían el humorismo y la
extravagancia que hallarían desarrollo en el Lunario senti
mental (1909) y en los Poemas solariegos. Salvo lo que
Lugones ha podido ganar en- experiencia literaria, poco pue
de hallarse en su obra ulterior que ya no esté, en esencia, en

aquel libro infortunado. A él debe lo mejor de su gloria, y
acaso por él perdure su nombre cuando se hayan olvidado
los de sus contemporáneos y 'sucesores.

"

Con 'Ía discordia que provocara la publicación' de Los

Crepúsculos del Jardín, y después de que la pedantería y el

gracejo quemaron los cartuchos que les quedaban, túvose por

Más abajo) en el valle)' los colores empiezan' a borrarse len
tamente. Es una escena de belleza indescriptible; los rojos ar

dientes del infierno salpican el blanco sereno 'Y el azul pálido
deicielo,

El tren nocturno de Venecia, una larga fila de coches ne

gros, está entrando en el pueblo.
Se oye un ruido: el cañonazo 'de la puesta del sol.
Tras' un silencio de dos o tres minutos, los americanos .acu-.

mulan nueva inspiración 'Y resumen su' charla:
El Primer Hombre.-He visto peores paisajes,
El Segundo Hombre.-,Está b�nito..

'

ElPrimer .Hombre.e=Si, vale el din�ro.
,

El Segundo Hombre.-Pero las montañas' rocallosas ,le ga-
nan de calle.,

'

El Primer Hombre.-¡Oh, claro!' Si aquí no' tienen nada
que se pueda comparar con lo nuestro. Ahí tiene usted el
Rhin, por ejemplo, Al lado del Hudson es' un a,rroyo cual-

.

qUlera.
,

El Segundo Hombre.e=Tiene' usted razón.,' Imítele los cas

tillos, y ni los mismos alemanes' los mirarían dos veces. No es

tanto lo ,que es como la reputación que alcanza, Todo no, -es
más que cuestión de anuncio.

El Primer Hombr�:-Claro hombre. ¿Y qué me dice del'
"bello Danubio azul?" A mí me parece un albañal. y si es

azul, yo soy verde. '¡Cualquiera:, se suicida en ese fanguero!'
'

El Segundo 'Hombre.-Pero lo que pasa es que uno' está
toda la vida oyendo' el maldito vals y se embulla y gasta su

dinero en venir a ver el célebre río.

Luego, alvolver, como noquiere que se sepa que lo han co

gido de bobo, es el primero' en celebrarlo a diestra y siniestra.
y después viene otro y. hace lo mismo y así.'. . .

El Primer Hombre.-Sí, (Continúa en la page 85)

cerrado el período de la revuelta modernista.' Alcanzada la
libertad del arte, modificado el gusto y acomodado el idio ..

rna a la sensibílidad nueva, el modernismo había cumplido su

destino. Lo que viniera más tarde, aunque derivara de él,'
no le pertenecía en absoluto.

Signos de la ,transición aparecían ya en La 'Victoria del
Hombre) libro con que se iniciara, en 1903, Ricardo Rojas.
Pero hasta 1907 no se hizo evidente el nuevo estado' de los
espíritus. La fundación de la revista 'Nosotros nació con'

ese 'propósito. Pero, como era' una revista de jóvenes" debió
expresar preferentemente las tendencias de la generación nue

va. Y esas tendencias s� orientaban hacia la simplicidad, en

contra de la complejidad de los modernistas; hacia la tra

dición casticista, en contra' del excesivo afrancesamiento' de
la época anterior; y, en algunos, hacia los temas locales, por
reacción a lo exótico y forasrero.

Enrique Banchs representó los dos primeros aspectos; Eva-,'
risto Carriego, el último, ,En Las Bascas (1907), y princi
palmente en El Libro de los Elogios (1908) y en El Cascabel'
del Halcón ( 1909), 'Banchs ensayaba una poesía que nunca

había, sido dicha entre nosotros, desnuda casi de retórica,
y en la que se confundían elementos de diverso origen: espí
ritu trovadoresco, erudición humanista y cierto misterio mae.

terlinckiano. Todo ello se depuraría y, concretaría en La
U rna (1911), en que el poeta diría en cien bellísimos 'sonetos
los estados de su amor, 'para callar luego definitivamente.

" (Continúa en la pág. 91 )
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LA ,PLAZA DE ARMAS

mo "el mejor edificio que nos legó la Colonia .. y el más

interesante por lo que en �í vale y por 10 que históricamente

representa". Hoy, debido al desastre de la anterior adminis-

.tración del Alcalde Cuesta, se encuentra en inmediata nece

sidad de arreglo y reconstrucción general, restaurándolo en

su primitivo estilo y devolviéndole la belleza y riqueza en'

su fachada y en su' interior, que poseía, obra que el actual

Alcalde de la ciudad, Dr. Miguel Mariano Gómez, tiene el

firme propósito de realizar y está ya planeada y presupues- ¡

tada, faltando solamente que la Cámara -Municipal le con

ceda el crédito necesario' para ello.
Restauración análoga ha hecho nuestro Mayor con el edi

ficio del Templete, que se encuentra al Este, frente al Pa

lacio Municipal, 'rememorativo, como todos saben, del lugar
donde, según la tradición, no comprobada, se dijo, bajo una

ceiba, la primera' misa y se celebró el primer cabildo. El tem

plete goza hoy, quitado el repello y, pintura que afeaba su

exterior, de la bellez-i natural de la piedra con' que fué

construído. En esta parte Norte, sería conveniente que se de

rribaran las feas casas que están a la espalda del Templete,
y se restaurara la que se encuentra a su izquierda, que fué

palacio del Conde de Santovenia.

Al Norte se halla la Intendencia, residencia, primitiva-
,

mente, del Intendente y sus oficinas y después de las de Cuen

ta y Razón de Rentas y Correos y desde 1853 hasta el cese de

la soberanía española, del Subinspector Segundo Cabo, y con

vertido el edificio, desde la República, en Palacio del Senado.

Sin tener la belleza artística del Palacio Municipal, gracias
a la reciente restauración de que ha sido objeto por iniciativa

del Presidente del Senado, doctor Clemente Vázquez Bello,
se encuentra hoy en admirables condiciones, permitiéndose
apreciar su valor como modelo bastante aceptable, de edificio

colonial.
A la izquierda de éste se halla el Castillo de la Fuerza, la

más vieja forraleza habanera, construída hacia 1544, de ex

traordinario valor histórico por ello, y que es al mismo tiem

po un incomparable ejemplar de fortaleza española de la é·

poca, Con las reformas que ya en ella se están. haciendo,

quitándole los bastiones' q,ue se le agregaron posteriormente
a su construcción y restaurándola en su carácter, será uno

de los más interesantes y valiosos monumentos históricos

cubanos que podrán admirar los extranjeros que nos vi

siren.
·Pué el propósito del Capitán General Marqués de la To

rre, que todas las casas que rodearan la plaza de Armas, se..

,gún aparece en la memoria de su mando, publicada al cesar

en 1777, fuesen "edificios uniformes e iguales al que se está

haciendo para la Administración de Correos, ,entre los cua-

.

les debían estar; un cuartel de infantería, la Aduana y Ía

Contaduría". De' ese admirable proyecto, sólo se realizó la

(Continuación de la pág. 52)
construcción de la Casa de Gobierno y la de Correos o In�
tendencia, lo' que ha motivado que hoy afee y destruya en

parte el carácter de la plaza, la línea de casas' por la parte
sur de la calle de Obispo, edificios todos de estilos desi

guales, si es que puede decirse que pertenecen a alguno las
viejas y feas casas que allí existen; y, por SI esto fuera poco,
también hasta se ha permitido la construcción de un lamen
table' conato, de rascacielos.

En' el centro del parque se' levanta la estatua de mármol

blanco de Carrara, de tres varas de altura sobre un pedes
tal cuadrangular, de análogas proporciones y material, del

. Rey Fernando Séptimo, obra del escultor Sola, que data de
1828.

¿Qué necesita la plaza de Armas para conservarle y devol
verle su carácter típicamente colonial? En realidad poca '�osa,
pues con la restauración ya realizada en el Templete y el Pa

lacio del Segundo Cabo o Senado, la que se proyecta llevar a:

cabo, en el Palacio del Municipio y las obras que se están

ejecutando-como parte de las de ampliación del puerto-en
el Castillo de la Fuerza y el derribo del viejo' edificio que a la

izquierda del mismo se encuentra, sólo falta entonces que se

amplíen estas obras con el derribo también de los edificios

que están a Ia espalda del Templete y se destruya o restaure

la casa del Conde de Santovenia, siendo, por último, lo más

necesario por ser lo que más afea la plaza, el que se esta
blezca una servidumbre para los edificios que están por la

calle de Obispo, en el sentido de que al fabricarse allí se

obligue a usar estilo adecuado al del Senado y Palacio del

Municipio. Y al conato de feísimo rascacielos de cemento

armado que, por incalificable incuria, se permitió construir

en esa parte, podría gestionarse la manera de que, previa ex

propiación, fuese recortado y arreglado en su, fachada.

Si todo ello se hace en la Plaza de Armas, y no se echa

en olvido lo, que pedimos en nuestro número anterior, para
la Plaza de la Catedral, la Habana podría entonces enorgu
llecerse de poseer dos muy lindos rincones coloniales de ex

traordinario valor artístico e histórico.
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La Habana actual, por Pedro Martínez Inclán, arquitecto,
1925.
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tener una semana de descanso antes de
la fiesta, tanto de su cuerpo como de
su mente; así estará fresca y lucirá co

mo una flor que ha sido bien cuidada,
ese día.

CONSULTORIO DE BELLEZA

H<· aquí a EDNA TORRANCE. bailarina de Chicago, tomando un baiio de sol " artificial,
pues todos los días no SOil propicios para que Febo enseñe su fisonomía a los cbicagoenses,

(Foto. Underwood and Underwood)

U na admiradora:

Dice que cuando empezó a leer este

consultorio era una verdadera miseria

humana; ahora, alentada por los con

sejos que he dado a otras y adaptándo·
se los que estimaba como beneficiosos
para ella, ha experimentado un cambio
radical, habiendo logrado lo que nun

ca se imaginó;' esto es, que su espejo
le asegura, no se encuentra del todo

mal; continúa haciéndome una serie
de preguntas que no reproduzco por su

extensión, pero las contesto, porque les
sed fácil a todas deducirlas. No creo

d¿ba exagerar los ejercicios en su afán
,¡; de llegar a una meta que le sería más

) bien perjudicial a su feminidad; cuan

da una mujer se llega a destacar en los'
sports como una estrella, 10 hace siem

pre sacrificando mucho su atracción

sexual. Para llegar a ese convencimien
to le bastará fijarse en todas aquellas
que han llegado a ser estrellas en el

sport y es claro que siempre cuando se

celebra una fiesta en que sobresale, es

ensalzada y su figura se destaca sobre
saliente en el sentido, de su mayor ha
bilidad, pero, fíjese también en esas

otras estrellas que han ganado su pres
tigio y admiración de los hombres, por
su.belleza y habilidad de ejercer sobre
ellos gran influencia y no le será difí
cil ver cómo la mujer atleta es vitorea

da mientras las miradas se dirigirán
siempre a la Madonna, que es la que
representa el arquetipo de la 'femini·
dad.

Sobre la fiesta que piensa dar, por
mucho que le diga se revelará su per
sonali &td, sólo me queda aconsejarle
que para hacerla resplandecer procure
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Una madre angustiada.

Su hija de ocho años muestra un

crecimiento anormal de vello que pa

rece una lana que se le extiende por "los
lados de la cara y frente; no compren
de cómo pueda ser, porque ni en la fa
milia de ella ni en la de su marido exis
ten antecedentes de herencia. Esa hi
peractividad en el crecimiento del vello
sin antecedentes de familia que la jus
tifiquen no tiene causa conocida, aun

que debe ser producida por trasto�nos
glandulares. Para su tranquilidad le
diré que más de una vez se me ha hecho
la misma consulta en casos de mucha
chas adolescentes, aconsejando siempre
se abstuvieran de hacerles nada, pues
pudiera estimular con ello el desarrollo
aun mayor de los mismos como suce

dería con cualquier cosa que produjera
la menor irritación del cutis. En los
casos que me ha sido posible investigar
he comprobado que cuando la madurez
de las secreciones internas ha tenido
lugar, ha desaparecido esa lanita.

R. G.

Le han recomendado para hacer des
aparecer el vello el empleo diario de
agua oxigenada y amoníaco; quiere le
diga en la proporción que se deben
mezclar. Como vive en' la Habana le.. ,

puedo quitar ese vello par:! siempre, por
el único medio -que he comprobado en

más de 20 años que es posible el ha
cerlo. El agua oxigenada y amoníaco
se emplea para cada cucharada de agua
oxigenada una gota de amoníaco, pero
esto, aunque aparentemente 10 dismi
nuye porque 10 hace menos visible, en

realidad muchas personas deben el ha
berse llenado de ellos a que por ese pro
cedimiento el vello que está fuera de
la piel se hace quebradizo y se parte,
equivaliendo esto a un afeitado lenco,
así que no se 10 aconsejo.

U na decepcionada:

Deje a un lado, o mejor, entierre to-
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das esas preocupaciones, oriente su vi

da en un nuevo sentido, aprovechando.
la oportunidad del comienzo de la pri-.
.mavera; época en que 1� _ via de la

,
.

vida se renueva en todos los seres vi

vientes}. ár�oles, pájaros, plantas y to

da clase de animales se, aprestan a una

nueva vida de amor y optimismo. La

plétora de esa savia hace que el' orga
nismo, lo. mismo. que, una caldera reple
ta de, vapor, busque' su natural' expan-

'

sión. Cuando .sienta que la capacidad
de su cuerpo. es, insuficiente para con

tener todo ese brete de exuberancia de
vida y se sienta como si fuera a dar
un estallido, no. se desespere, pero

ponga a trabajar su mente p3:ra pedir le
el remedio y ella se lo. dará, diciéndole
que salga .a caminar, que, haga ejerci
cios, vaya a todas las diversiones y ha-',

ga todo aquello. que requiera esfuerzo

co.nstituyendo. una válvula de escape, y
verá corno viene la calma y el opti
mismo.

A. F.

Aunque vive pendiente de su, peso
'y ha logrado 'mantenerlo en 130 libras,
no. puede conseguir que su vientre y
caderas disminuyan de volumen, suce-

ciéndole lo mismo. a una amiga de ella.
Si su alimentación es como acaso. requie
re, no. hay duda que tenemos que bus
car la .causa en la falta de ejercicio
adecuado, Puede comer toda clase de
alimen tos sanes, exceptuando grasas,
carbo-hidratos y azúcar, que deben ser'

reducidos al mínimum, aunque' no eli
minados totalmente; entre comidas to

me la mayor' cantidad de agua' posible;
procure hacer de vientre dos o tres ve

ces al día, lo cual le será facilitado si
.

come en cada comida una cucharada
de salvado, toma aceite mineral y hace
los ej ercicios ilustrados en la página de
este consultorio, correspondiente al mes

de enero de este, año, especialmente el

que verá en el centro de la parte supe
rior de la 'página; también le recomien
do. el llamado "squat" que consiste en

dar brincos estando agachada y, por úl
timo, camine tres a ,cinco kilómetros
diarios, haciendo de vez' en cuando ins
piraciones profundas,

Nené:

Dice es una víctima de sus' pies, que
aunque nada tienen que ver, con la be-'
lleza, se ha acostumbrado de tal manera

Este ejercicio se Llama, de -balance. Apoye una

mano en el borde de una mesa y entonces ba
lancéese de manera que empiece con el talón
hasta los dedos y otra vez hacia atrás, cambiando
constantemente la posición de todo el cuerpo.
Esto fortalecerá los arcos del pie y estirará los
tendones' que se insertan en el falón. Al balan
cearse estire los dedos hacia _adentro' para poder
sostener el pie ruin

Pruebe hacer este ejercicio en su .habitacián,
practicando los movimientos que debe hacer al
caminar-talón-arco-dedos.

a seguir mis consejos, C0n constante
éxito, que se decide a escribirme, espe ..

rando no dejaré de complacerla.' Muy
equivocada está la señorita Nené en

creer que los pies nada tienen que ver

con la belleza; muy al contrario, sus

molestias se reflejan de tal manera en

el rostro, que puedo siempre decir, por
su apariencia, cuándo esas extremida
des no están debidamente atendidas. Si
Ud. viniera a verme cualquier día, de
dos a tres de la tarde, sin más interés
por parte mía que el servirla, podría
mos llegar mejor a un resultado prác-

A NUESTR.AS LECTO
RAS: Si desea conteste su

,
,

consulta por medio r- de esta

página, use un pseudónimo;
si quiere una respuesta rá,;.

pida, enoie ,un sobre fran
queado con su' direccián ; si
vive en, esta ,f¡iudad varo
·per.sonalmente a' (ieneral
Aranguren No. 140 de 2 ti

3 de lo tarde, Es' .l� casa ·del
Editor de Belleza, y esa es

la hora dedicada, hasta nue

vo auiso, ti mis lectoras de
SOCIAL." Dirijan la CO'

rrespondencia (a_t s-. Editor
de, Belleza, General Arán-

guren 140, Ciudad.

l· .....
'

.:', ':"1 .�f'

tico. Como escribo en beneficio de to-

_das, voy a darle algunas indicaciones
que tnerecen ser tenidas en' cuenta, aun ..

que no .se les da importancia sino cuan

do la molestia es tan acentuada que se

hace intolerable y por otra parte es cu

rioso, como, he observado en algunas
de Uds., que el sufrir la molestia llega
a .hacerse un hábito, al extremo que al-

.

gunas han' llegado, sin' pensarlo, .desde
luego, a caminar de cierta manera, que
llegan a creer es elegante y .personal,
sin, pensar que están anunciando su de
ficiencia, Vamos a ocupamos, en pri
mer término, de la suela del zapato;
ésta debe ser siempre Hexible, para que
'el pie" al caminar, descanse, según el
momento, sobre el talón, arco y dedos;
lasuelafiene también intluencia sobre
el desplazamientc de los dedos, sobre

, la consistencia de los arco) y también
la retracción que más de' alguna, al le-

f " tI dd
.

enme, �e notara en os e os I (omo, SI,

estuvieran recogidos sobre ellos mis
hios.' Para caminar -y �'hacer sports es

clare que está permitida un; suela más

gruesa, aunque los tacones deben ser

mucho más .bajos, Como ejercicios -le

aconsejo el sacudir la pierna y el pie
.rápidamente, .mientras sujeta con am-

! bas manos la rodilla en firmC',; y los
. que van, ilustrados, .Hace años oí de-
cirle a una célebre' bailarina, que ella
tenía una' fórmula para' los pies que
no podía pasar sin ella, 'la que a su vez

la había obtenido de otra' bailarina; le

supliqué me la diera copiada y me com

plació, teniéndola todavía en mi poder;
arriba de la fórmula, escribió: ttALAS
PA�A LOS PIES". La he preparado
con mucha frecuencia, siempre cor. bue
nos resultados, al extremo que' tres

clientas la han venido usando más de
diez años, sin. interrupción." .

'

Flora:

, Dice' que ayudada por mis consejos
ha podido solucionar, si no del todo al
menos en lo que ya ella no esperaba,
sus problemas de belleza, quedándole
sólo' el que antes tenía menos impor
tancia, y éste es el de su boca. Sólo un
dentista que tenga algo de artista podrá
satisfacerla, y nada debe escatimar pa
ra ello, porque sus labios, abiertos deben
mostrar dientes que 'parezcan perlas y
encías que rivalicen con el coral," para
que su sonrisa, produzca un foco de,
atracción en que las abejas traten de
libar la rica miel que ellos ofrecen,



LA LECHUZA

.

"

LA TIERRA DEL FAISAN y DEL VENADO (Con#nuación de la pág. 38.)

donde vive la Xtabay, y han hecho sortilegio para hacerla sa ..

lir y para interrogarla. Pero. ella no ha venido a los que la lla

man así, ni de otra manera.

Ella sale al camino del que va solo y es joven y arrogante

y piensa en un amor. Porque ese ha de seguirla irremisible ..

mente. EIJa no llama al. que sabe que no -, la h31 de seguir.
En el fondo de la tierra, en donde las ceibas encantadas

pren.den sus raíces, están cautivos los. cientos de miles de mo

zos que la Xtabay se llevó. Si ellos recordasen que el mundo

existe, tal vez volvieran a contarnos lo que nadie sabe, y na-

·die sabrá, porque ellos .no vuelven nunca.

¡Libre seas del maleficio de la Xtabay, joven amoroso y

feliz, que no has de poder resistirle! Si 'yo pudiera darte un

talismán, te lo daría. He aquí que lo hay, pero no puedo dár

telo.

Porque lo tiene sólo aquel q.ue ha podido llegar a la Xta

bay y arrebatarle una hebra de su cabello, porque entonces

ella le siguió a él como una esclava y él fué su dueño, y la

mandó obedecer, y ella obedeció. ¿Quién es. ese hombre? ¿En
dónde está?

'

Búscale tú, si tienes fe; y encuéntrale si tienes fuerza.

Pero entretanto, desventurado de tí, si en el camino has de

encontrar a aquella que escapará como el humo y a quien tú

seguirás como el viento; aquella que, cuando te haga su cau
tivo, te parecerá que sale del tronco de una ceiba y no sale

sino del fondo de tu propio corazón!

LA TORTUGA

.

Hay en el Mayab la pequeña tortuga que anda por la tie

rra y nada por el agua.
A veces, el leñador siente que algo se mueve bajo sus pies,

y mira, y ve la tortuga que huye prudentemente. No hace

ruido y va a todas partes. Lo mismo sale de entre las piedras
ardientes por el sol, que de la arcilla húmeda, y pasa por de

bajo de los montones de hojassecas, y, cuando encuentra una

pared, hace un agujero, atraviesa y sigue.
Se incendia el monte para sembrar el maíz, y todo se que

rna,' y los animales de la tierra mueren, .lo mismo el venado,

que se enreda los cuernos en las ramas, que el conejo que se

esconde en su madriguera .. Pero la tortuga nó, porque se que

da quieta y mete cabeza y pies en su carapacho, y así no su

fre sino un poco de calor.

Ni el aire, ni el agua, ni la tierra ni el fuego la dañan, por·

que es humilde y prudente. Así es la pequeña tortuga brillan.

te del Mayab, señal de la constancia y la pureza.

Tiene cuatro patas con uñas blancas y finas. Con ellas se

agarra del sudo para caminar y con ellas nada para cruzar 'las

lagunas. Va de un lugar a otro lugar, y lleva muy lejos men

sajes silenciosos.

Cuando algo malo va a pasar en la tierra, la tortuga entra

en el agua baja de los pozos, y queda allí muchos días, hasta'

que lo que tiene que suceder arriba ha sucedido. Sale enton

ces lavada y bonita y se pasea bajo el sol, resplandeciendo y

levantando la cabeza roja,. con sus dos ojillos redondos, apa

cibles y brillantes.

Como los antiguos hombres buenos, la tortuga, errante y

callada vi�e cien años y más de cien.

Toda su vida y después de muerta enseña cosas dulces y

elevadas.

Quien la mata de intento, hace gran daño y comete delito

ante el espíritu de arriba. Cuando ella muere de sí misma, es

tá bien fabricar adornos de su preciosa concha vacía y poner

en ella una cuerda tensa, para hacer música santa.

En los grandes tiempos del Mayab la tortuga fué esculpi
da en las cornisas y en las puertas de los, Templos.

Era como una palabra de los dioses que los hombres sa

bían entender.

La señal de la noche y de la muerte es la lechuza que viene

volando en el viento del Poniente y silba sobre las casas de los

hombres. ,

Cuando la oyes,' te da frío a lo largo de la espalda y abres

Jos ojos espantados. Por algo será.

A veces, el indio está sentado en su banquillo de madera,
junto al fogón, aguardando que se cueza su bebida. y 'viene

la lechuza y silba. El indio piensa que ya va a morir y se mira

tristemente a su mujer y a sus hijos.
Canta tres veces la lechuza, 'Y se va, y vuelve. Pasa por el

aire bajo, y, cuando hay luna, se la ve' como un copo de ceni

za que se mueve en la noche.

Silba tres veces y cada vez más fuerte. Si nunca has oído

su silbar, yo te diré que es como si rasgaras una manta nue

va en el silencio, pero más agudo.
Si alguna vez la oyes silbar tres veces tres, cuenta, los. dfas

que pasan, y si llega el noveno y nada malo ha sucedido en

tu casa, bendice a, quien dispone de la muerte y del dolor,

porque a tí venían y fueron separados de tí.

Los ojos de la lechuza son dos luces verdes, como las que

arden �n la sombra sobre los sepulcros, Tiene garras en los

pies y con ellas aprieta las almas en el aire y se las lleva. Sus

alas están ensombrecidas con polvo de carbón y es amiga de

las brujas y de los Que saben hacer mal desde lejos,
Ella mata los colibríes dorados que nacen. en la luz del sol,

cuando los atrapa despiertos, antes de ,que se 'hayan ido con

las luces blancas.
Ella saca los ojos a los niños dormidos y echa abajo las an

torchas y derribalas lámparas, para matar la luz.�··
Ella vive en los agujeros de las paredes viejas y' no trata

con ninguna criatura buena. Hasta las serpientes y los sanos

son miedosos de ella. Por algo será.
,

Cuando viene recio y oscuro el viento del Poniente, la le

chuza se pone alegre y se lanza a volar. Defiéndete de ese

viento, que trae la enfermedad y el maleficio.

En los cinco días malos que llegan una vez cada ocho años,

la lechuza es el augurio y la señal. Líbrate de ella.

Pon sobre la puerta de tu casa una rama de hierba olorosa,

y, cuando haya viento encanta-do, enciende tu luz de modo

que n� puedan aoazarla.
Ello es que la lechuza viene cuando tiene qu.e venir, y cuan

do silba tres veces tres., es oue al indio se acerca la muerte.

Todos dicen que ésto no es cierto; pero todos saben que' su-

cede así. Por algo será. ( Continúa ell, la pág. 87,)

'68



l/ISÍl�E]\lOS y CONOCERA NUESTRO PL�1]\7

DE VEN1'AS .L1_ PLAZOS

�

Disuelve yexpulsa el ÁCIDO ÚRICO

Agencia: ·T. TOUZET y Cía.

Compostela, 19, Bajos - HABANA

Una resid encla del reparto.

CA11PO y e o L El T E

�rquitf(tOJ

Oficinas: ú"Y(anzana de Gomez 357

/'

('JUt" .fJlU�n}'Gf
eJjtd' .bocioJ-lGJ

cJÚf�A'os

¡'PAGA UD. $ 130
-.I

CON ESE DINERO PUEDE UD.

ADOUIRIR CASA PROPIA
"-'

EN EL

REI] A]{_ TO A LM ENDA RES

DE NICANOR DEL CAi11PO

Teléfono M-J054
Detalle de la puerta principal.

69



I I

. (

EL SENTIDO TRÁGICO DEL ARTE Y DE LA VIDA

•

chic

(Continuación de la pág. 30)
Bastaría leer el "Interrnedio" de El tercer Fausto, o las Hva·

riaciones sobre un tema de abriÍ"-intercaladas en Fuegos fa ..

tuos-« , para apreciar qué riquezas de estilo es capaz de alcan
zar Hernández-Catá, gracias a su timbre orquestal, regalo
del mar y gemelo de sus nobles aficiones musicales" que hallan
predilección en la polifonía de Juan Sebastián Bach, y pasan,
vía Beethoven-Schumann-Franck, hasta Richard Strauss y
Ravel. La palabra variaciones habla ya de amor a la buena

.

música. Oyéndola, se afinan nuestros espíritus.' Y se abren
las puertas del recuerdo para que entre por ellas la gracia an

tigua de Haydn, de Mozart y de Scarlatti.
Si ampliamos la lectura en los capítulos de La muerte nue

'Ya, compartiremos la opinión de Gabriel Alomar: "Ouisiera
poner aquí todos los elogios al estilo admirable que alcanza
en La muerte nueva Hernánde�-Catá."

.

y si abrimos las de El bebedor de lágrimas, sabremos de
un maestro consumado en el arte del estilo:

Tiempo, divinidad inexorable, hermana del Espacio y
.

puente de la Eternidad: deja el reloj de arena con que
cuen tas tus pasos y despliega el calendario 'con que mides
tus saltos. Rotos los dientes de los engrana jes, las' mani
llas .locas van a perseguirse sobre la pista de la esfera en

carrera rauda, y vientos brutos van a volver en hoz las
hojas de ese tu libro mayor llamado almanaque, donde
sientas el debe y el haber de nuestras vidas. , .

,
,

. y llama al Mesías del Espacio en la Tierra, al Mar,
para que sobre su vastedad monótona en bonanzas y tem

pestades, el navío pueda, tras una larga singladura, creer

que no ha cambiado de sitio.
Un comentarista acertó justamente al calificar de' "tono de

violencelo" el de la traba j ada y arquitectónica prosa de Her
nández-Catá. Bien está, por la virilidad de su acento, genero ..

so y ancho. Pero mejor cabría com parar le al órgano, por su

aliento polifónico y profundo, que recuerda, en muchos mo

mentes, al' Joseph Conrad de Youth.
¿Organo?: Armonía vasta. ¿Violocenlo? Melodía cordial.
Ha sonado la voz de la música. Y ha sonado, también

otra vez-un nombre; Conrad. Conrad, el que, durante trein ..

ta años) viajó los siete mares del universo. Y quedó expuesto
que la de Hernández-Cará recuerda, en muchos momentos, la
prosa de aquél: música oceánica. Por eso pudo escribir el crí
tico y novelista norteamericano Joseplr Hergesheimer, refi
riéndose al maestro de Typhoon: "Hay en todas sus novelas
una arn.onia de tono de efecto absolutamente orquestal."

novIa

Jamás guía a este novelista una idea superficial o frívola,
un motivo de éxito momentáneo. Inconforme siempre con lo

ya hecho, aspira, ambicioso, a la superación: .
-

.. , y si un libro no es un arca incorruptible donde pre
serve el alma durante algún tiempo-y aun durante la
eternidad, si Dios otorga ese don-sus anhelos y sus ex

periencias, es un papel vano.

El espíritu que no siente ante la virginidad de la cuar

tilla el ansia de engendrar en ella un fruto bello y tras

cendente, es un ladrón de tiempo.
Ambos anhelos parecen ecos de la fuente platónico. Platón

pensaba:

j()

no necesita pedir su trousseau al extranjero.

Desde el vestido nupcial hasta el más
intimo primor del Ajuar, IQs

GRANDe5 ALMACf:NE�

LA- HABANA

presen tan siem pre las úl timas crea

ciones de verdadera distinción,
a precios muy accesibles.



Cuando un artista hace su obra, está mirando a lo

perpetuo e idéntico; empleado este anhelo, expresa su

idea y su poder en la obra, y ésta sale llena de hermosu

ra. Pero si conternpla cosas nacidas y perecederas, estará

muy lejos de la Belleza.
En su labor no hay silvestres frescuras de in promptu. Pe-

ro sí madurez reflexiva. Cuando agarra su arco, no apunta a

la acera de enfrente. Mira a 10 alto. Clava los ojos en el cé

nit, y lanza su flecha hacia el Infinito. De ahí el que su tra

yectoria sea ascendente. Día a día va más lejos, como si .escu

chara la voz siempre sabia y siempre joven de Havelock Ellis,
cuando escribía-An Open Letter to Biographers+-: "El no

velista cuya fuerza se ha desarrollado en una noche, ha pere

cido en una noche." Se ve que para élescribir es, ante todo y

sobre todo, tratar de perdurar. Tiene .un concepto religioso
del arte . La deshumanización, de que ha .escrito Ortega y Gas

set, no cabe en su programa artístico.
..

Hasta hoy,' sus "protagonistas ideales" han sido el Dolor y

la Muerte. Por esto su obra resulta" a 'veces, excesivamente

sombría. De ahí que casi todos sus entes de ficción puedan
decir con Hebbel: "Somos tan pequeños como nuestra dicha

... sí; pero tan grandes como nuestro dolor." ¿,A qué se de

be eso? Ya dijimos en el capítulo segundo-,"Intelecto y erno

ción"-que Hernández-Catá es un emotivo. Y,,' según ha es"

crito Ramón Pérez de Ayala, muy sutilmente: "Todos los

hombres esclavizados por la sensación y la emoción han sido

pesimistas, desde Salomón hasta Schopenhauer." Por 'este sen

sualismo-hijo, sin duda,' del Trópico-el Dolor y la Muerte

no rebasan el problema de la posibilidad del acabamiento del
alma después' d� su desencarnación. ,Lo que ,en Llnamuno es

meta física, dogma, horror ante el ser desintegrado, es, en"

Hernández-Catá, aventura intensa: pero aventura humana de .

arcilla y de espíritu indivisibles, Y su pesimismo, que viene de,
"

la carne triste, calificada por Mallarmé, y acaso de la lu iu-
"

ria, "madre de la melancolía", según Darío, le ensombrece" con

frecuencia, la luz deslumbrante de su tierra, dándole esa at

mósfera, triste y nubosa, propia de los norteños Knut Ham

sun y Strindberg.
En su prólogo a Los frutos ácidos prometía brindar, en

otra ocasión, "risas, halagos, pranquilidad." «Otra vez los pá
jaros se habrán posado· sobre el ramaje", añadía. Pero ni

aquéllos ni éstos se han dejado ver aún. En el cuento "Los

brillantes" (del libro Piedras preciosas), así como en las nove

las breves El viaje sin fin ("]:« Novela Mundial", Madrid,
1 Q de abril de 1926), y El cristianol errante C(La Novela de

Hoy", Madrid, 18 de noviembre de 1927), no recogidas ell

volumen todavía, puede advertirse un leve cambio. Preocupa
do, tal vez, por el recuerdo de su promesa, creó en ellas tres

obras de humorista. Pero de un humorismo, las dos últimas,
'

también lógico, que apesadumbra más que divierte. Pues si

en la una el relato alcanza su vértice a la hora del crimen, en

la otra larnaldad y el odio se imponen frecuentemente.
De algún tiempo a esta parte, temas cubanos se acendran,

en su obra sin mermarle la evidente aspiración de universalis
mo. No es yala remembranza desdibujada de La [uventud de
Aurelio Zaldí'Yar. Ni el ambiente cordial del cuento La desa

rraigada. Es el paisaje y la relación de frutas jugosas de El
sembrador de sal; es el cuento La quinina, tan justament- e'o ..

giado por Luis de Zulueta; es la exaltación de ternura' y hos

pitalidad que conmueve, hasta lo más hondo, en La 1{allep,ui-

DIENTES BLANCOS

PERO ....
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ta; es el entusiasmo que palpita en el Canto a la Habana, y
las pocas páginas de la Mitolo1{ia de' Marti, entre las cuales
el cuento titulado Don Cayetano el informal) puede ser con

siderado como obra maestra. En esas páginas el amor a la
tierra, a la distancia, a las raíces, cambia el tono de dramatis
mo y pesimismo y permite esperar en este escritor horizontes
desconocidos por optimistas.

¿Irán a cuajar ·los nuevos frutos "que tendrán el claro co

lor de la esperanza"?

Ojalá. Porque en escritor tan sincero, "de la abundancia
del corazón han de hablar los labios." y la alegría de su arte

(e ontinuación de la pág. 32 ) les consumía, contesta, Fray
León, que en ello empieza [Ia perfecta alegría!'

y si después,
.

con ánimo dispuesto y sin que ·les derribe la
.

amargura, pusieran con placer de manifiesto como su gran re

signación perdura aunque a todas las puertas se llegaron y
con injuria fueron· despedidos porque et:t todas las casas les.
tomaron por impostores y por fementidos suponiendo que hi
pócrita tristeza propósitos arteros encubría. , , .

Contesta, Fray León; que en ello empieza ¡la perfecta ale
gría!

y cuando vieres que en su soledad, peregrinos en todos los
caminos, hicieron de su extrema poquedad la norma y el pa
trón de sus destinos y que ante oprobios e intimidaciones en

silencio honorífico quedaban, abroquelando con sus oraciones

vendrá de la alegría de su vida, No es tarde, pues, para aguar
dar cambios profundos en este novelista que ha dado el ma

yor húmero de notas nuevas en las Letras hispanoamericanas
actuales, según hemos visto en este ensayo. Sus pupilas están
siempre en vela. y su espíritu siempre en tensión. Pero si así
no fuera,' com� ha traba i ado, tesonero,. pagando a Dios e�
don de elección' con la virtud del esfuerzo, hasta lograr algu
nas obras -de capital importancia, hacemos nuestros los vati
cinios de Wenceslao Fernández-Flórez puestos al frente de
El cristiano errante: "jóven aún, yo espero y deseo que cuan

do, vaya poniéndose el sol de su vida, verá cómo la amable
sombra de su labor se alarga hacia el futuro."

el caudal de la ,fé que atesoraban, haciendo inexpugnable for
taleza la mansedumbre' que los mantenía; contesta, Fray
León, que en ello empieza ¡ la perfecta alegría!

. y ese comienzo de inefable gozo se afirmará en alegre per
tinacia para vivir en íntimo alborozo con el Tirano de' dulzu
ra y gracia, cuando pongan sus vidas desvalidas ante la cla
ridad y eterna Luz del que nos redimió con cinco heridas en

las divinas aspas de. la cruz!

Fray L.-Sigue Francisco, porque ya despierta el ignoradc
huésped que en mí había!

Fran.-¡Pues procura que ahora se convierta en tu dulce
mentor y único guía!

(Fin de la escena.)

DOS VIÑETAS DE (�LA ESPAÑA NEGRA" (Continúa en lo pág. 15 )-
.. ,

Los zócalos están llenos de cruces, con rechas y nombres)
caras de mu j eres arañadas con las uñas y ,grabadas en la pie
dra con las navajas.

En un rincón, en un banco, uno de esos bancos de presidio,
aceitosos, con grandes cribas y agujeros, se ve el petate de un

preso, que han traído en el tren, en un antiguo vagón de ter

cera. En la obscuridad se ven mover. los pesados capotes de
los guardias civiles, el brillar asesino de sus tricornios de hu
le y los fusiles bajos que llevan a b mano. El preso aparece
con todo el cuerpo y las piernas amarradas y con las manos

como en oración, fuertemente atadas. Se adelanta a saltos al
banco, para recoger su ropa; pero le ponen unos pesados gri
lletes en los pies y manos, y la pareja de guardias civiles, sin
contemplación, le empujan con la culata a la puerta de un ne

gro calabozo.
Algunos presos están aislados en cuartos pequeños, donde

están encerrados. Cruzamos unos pasillos obscuros, llenos de
manchones que forman un bulto abombado, que tienen man

chas rojizas de clavos y que echan gotas de agua a lo largo' de
las paredes, dejando al secarse unos chorretes negros. Unas
luces de aceite arden de trecho en trecho y se respira un fuer
te olor de humedad. Se siente al pasar el desnivel del suelo y
los tablones crugen. Parecen estos rincones poblados de locos
y fantasmas. Se sienten voces y toses, que suenan en los ca-

.labozos broncas y secas.

A la altura de una persona vi unos ventanos negros con ba
rillas de hierro; en uno asomaba una mano que se movía.

El celador descorrió un cerrojo. En un cuarto muy peque-

ño se veía' un preso, tumbado de pechos en el suelo. En otro

calabozo se sentían muchas voces, como si hablasen al mismo
tiempo varias personas.

-Aquí hay un loco-me dijo el empleado, abriendo la
puerta.

y los dos dentro, iluminó con su farol un bulto echado so

bre un montón de paja. Era un viejo medio desnudo, con el
pelo muy largo y las uñas como garras. Tenía en el suelo un

cántaro con agua, sin beber, y un pedazo de pan. Hablaba con

gritos agudos y acento catalán. Sus dedos recorrían su crá
neo de arriba a abajo y hablaba vertiginosamente y con voces

tan distintas que daba miedo. Al cerrar la puerta seguían sus

'voces, como si nunca acabara.
En' este momento nos cruzamos con un hombre alto, de bar.

ba y con nariz bien dibujada, parecido a esos bandidos galle.
gos.

Era Planas, que está condenado en este penal a cadena per
pétua, Porque un juez de su pueblo pegó una bofetada a su

anciana madre, Planas le mandó al día siguiente un regalo en

una caja, yal abrirla el juez estalló la dinamita que contenía
y quedó ciego y maneo de las dos manos.

Muchos criminales que, entran en este presidio, fuertes y
jóvenes, van perdiendo energías poco a poco, hasta quedarse
como un viejo y sin saber defenderse, perdiendo la razón al
final, al dejarles salir de la prisión por haber cumplido la con

dena.'
-¿Ve usted ese preso que está apoyado' en esa puerta r+

me dijo el guardián.-Es un anarquista que atentó contra AI-
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. rÚ[rIiculos de
. . , "

tmporlacton

/"¡
Cliente (que mira al camarero

calvo).--¡Hombre!, '$e me ocurre

algo ¿bay dulce de coco para pos-
tre? I"

,

,':.'<,:,(l!-"B.,en Life)
"

l .: "1.';.':.

Camarero.-¿Usted espera otra dama?
Cliente.-Sí, alta, de mirada fiera, algo gordita,

simpática, . , .

(Denison en. The New Yorker)

, , ,

"

�
,

La Sra. Millonez (al Profesor de Austerez}.-Aquí
tiene su cuarto, querido maestro.

(Petty en The New Yorker) ,

Suegro [mirando la nueva cas« .de su hija).-M,uy bien, ne...

nita, 'Y todo sin pedirme un centavo' ..

. Yerno.--Bueno. : ., pero d primer plazo es al final del
mes ....

(Hynes, en London Opinion)
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Q?lenCLas

están 'PQall3adas en

la lárnparu Os?atn
ZALDO MARTINEZ y CIA.

Representantes

fonso XIII en una jura de banderas. Es Sancho Alegre.
Yo me fijé en un hombre bajo y fuerte que tenía unos ojos

muy grandes' y la cara muy expresiva.
'

Luego pasamos a una sala grande, donde el guardia me en

señó varios muebles hechos por los reclusos. En esta cómoda
-me dijo- se escapó uno de los presos; él-mismo la hizo, y

.

cuando supo el día que iba a ser vendida se metió en uno de
los cajones, y al .verse en la calle 'hizo saltar la tapa y se esc�
pó. Estos aguj eros los hizo él mismo para poder respirar.

.

Después abrió un armario. 'que era un arsenal de armas. Ha
bía pistolas, puñales, navajas, punzones, cuchillos y leznas. Es
tas son las armas que les quitamos a los presos, pues al dor
mir se tienen miedo los unos .a los otros y las esconden bajo) el
. ,

Jergon. ,
En esto se acercó un viejo bur Ión, con gorro de lana y grue-.

sas zapatillas y levitón de presidiario, riendo y tirándonos de
la americana; abrió una boca desdentada y nos 'dijo que él
mató a siete moros con su fusil. Luego supe que era el tío Lo

bo, que andab� mal de la cabeza, pero que era ya inofensivo;
lo de los moros, que se empeñaba él en creerlo, no eran sino cin
co soldados españoles que mató él estando de centinela, cuan

do era mozo, en 'un ataque de locura.
En las paredes se' veía un cuadro de fotografías, de delin

cuentes, gente repulsiva, con pañuelos al, cuello y bigotes caí
dos y cráneos .calvos, espadistas, atracadores, monederos fal
sos, asesinos que han tenido tiroteos con la Guardia Civil en

despoblado y han asesinado viajeros para robarles disfrazán
dose de empleados del tren, con gorras de galones, barbas y bi

gotes postizos, que algunas veces, al ser sorprendidos, han sal
tado por, la ventanilla y se han tirade del estribo, esta?do el

mue

tren en marcha, internándose en el campo, amparados por la
obscuridad de la noche y llegando a algún pueblo vecino, de
jando abandonado en el asiento del tren algún cuchillo'�én
sangrentado yun hacha.

Otro de los retratos es un viejo afeitado, con faja, como un

carretero:' "cuatrero o ladrón de ganado," pone en esta foto
grafía.

Todos estos criminales tienen un cartón en la solapa de la
americana con un número; pero lo que llama más la atención
son los retratos de los homicidas, uno con la cabeza en pico,
alargada como un pepino y los ojos distraídos;' otro está des
nudo hasta la cintura, tiene las manos cruzadas junto a los
hombros, en esta postura que los hacen poner los guardias 'civi
les, o con los brazos en alto para registrarles los bolsillos por
si llevan algún arma, amenazándoles mientras tanto con la
boca de los fusiles.

'

Este criminal, que ha hecho cinco crímenes, contrasta su ca
beza erguida, sus ojos pequeños y brillantes, que miran agre
sivos y la boca desvergonzada, con la humildad de su cuerpo,
desnudo como un disciplinante, con las manos abiertas y cru

zadas junto al pecho.
Al lado' del retrato de asesinos hay un cuadro en colores

de Frenología, Fisonomía y Quiromancia; está reproducido
en cartón piedra y de relieve la masa encefálica y el cerebro
de un hombre, con un color gris, un brillo de barniz muy cf�s.
agradable, todo lleno de números y rayas rojas.

En los cuadros fisionómicos hay varios retratos de hombres
célebres con títulos en francés. Vicente de' Paúl, debajo dice:"
"b d d id d" L' ce b o, o' o, " V 1on a , carl a ; avater, o servacion, apreciacron; o -

• ce ,. , o

"S ce' o

d biduría"talre,· espmtu causnco"; terne, espmtu e sa. 1 U�l_�_' ¡,'

• •
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Homero, "poesía"; Kleber, "cólera"; Cartuche, "perversidad";
.y, por último, unas manos abiertas con muchas rayas y nú

meros en las fálanjes de los dedos y en las palmas, aquí entra

la .quiromancia, el espiritismo y las ciencias ocultas. Hay
también unos cuadros, en color, de, alcohólicos; unas 'cabezas

enormes con la cara roja, la barba y los pelos erizados y los

ojos fuera de las órbitas; de la boca, muy abierta, parecía que

iba a salir una voz ronca como un gruñido lleno de blasfe

mias; sus manes inertes casi ya no tienen fuerza para sostener '

una botella de vino y en su frente parece' que todas las ideas

están embotadas' Y' que su cerebro se ha ido reblandeciendo

hasta hacerse líquido.
En un cuadrado de estos cartelones, como los que sacan los

curanderos 'en las plazas de Madrid, hay un caso, de DELI

RIUM'TREMENS. El borracho, con la camisa hecha jirones
y' el pantalón azul lleno de manchas y desgarrado, enseñando

las carnes de 'sus piernas, muerde las sábanas y las maderas de

su catre y huye asustado por los pasillos, viendo alucinaciones

y bichos por las paredes; tiene los pies sin botas, con calceti
nes blancos. En otro cuadro viene atado con unas cuerdas y le

atrancan dentro; después llega el médico, cuando está dando
unos saltos que llegan cerca del techo, rodeado de los enfer
meros.

Bajamos por una escalera 'de piedra a la planta baja del

edificio. La luz que 'entraba por un ventano de la bóveda,
iluminaba aquellos pasillos enormes, con muros de piedra 'al
tos y sucios, como los de una Audiencia de pueblo. Recosta

dos en las paredes, varios loqueros con largas blusas, 'fumaban

y leían el periódico. Un hombre de gran estatura, de rostro

atezado y vestido 'de negro, estaba apoyado en una columna
con los brazos cruzados; de una mano que salía por deba jo
del codo colgaba, de un anillo de hierro, un manojo de gran-
des llaves. Era el carcelero.

'

Descorrió unas puertas enormes' de madera que andaban
sobre unas ruedas en unos carriles en el suelo, y tras ·una re-'

ja vimos unos cuantos locos que estaban desnudos, a pesar del
frío que hacía. Uno de ellos tenía en la cabeza una corona de

rey, hecha con alambres y cachos de cartón. Otro de los locos
se había hecho una tiara,' y decía que él era el papa y hacía
a los otros locos que le chupasen y besasen los pies. Había uno

pintando un reloj con carbón· en el yeso de Ía pared, y se pa
saba todo el día moviendo aquellas agujas fantásticas; aquel
hombre no, dormía, preocupado con aquel reloj. Unos locos
andaban en camisa con las piernas desnudas, y corrían como'

argadillos; parecía que no pesaban; daban, saltos inverosími

les y no se les sentía al andar. Alguno se meaba y sus pies mo

jados marcaban como las pisadas de los caminantes por la

nieve, primero muy fuerte, hasta que van perdiéndose a lo le

jos; en las baldosas de este presidio eran los dedos separados,
deformados por la edad, pies como esqueletos. El farol al mo

verse proyectaba sus sombras gigantescas en las paredes. De

un rincón salió un viejo del jergón, al ver la claridad, 'y ponién
dose de rodillas sobre la sábana decía que él era Dios, pues
había tapado el sol. Siempre que hay luz y ve la sombra que

proyecta en la sábana-me dijo el loquero-dice que, hace
sombra al sol; tiene esta manía, y ya está todo, el día así sin

dormir. Al volver a correr las puertas de madera, tras la reja
se sentían muchos alaridos y aullar, imitando a los perros, y

golpes dados en la puerta.
Cruzamos un pasillo, y en unos sillones grandes y cuadra-

dos, de madera, arrimados y , clavados' a las paredes, vi unos

hombres sentados en camisa y atados a estas' sillas de fuerza
con unas fuertes correas por el pecho; el pelo era tan largo

, que casi les tapaba la cara; tenían los pies descalzos. Son lo ..

cos rabiosos-me dijo el carcelero.
'

Pasamos una 'mampara de cristales y nos hallamos bajo la
luz cruda de un patio; vi un largo corro de presos; en 'medio
había dos asesinos;' uno' con una camiseta de grandes rayas
rojas, un sombrero en la cabeza y los pies descalzos; el otro

tenía un pañuelo atado a la cabeza como los manchegos, esta ..

ba en mangas de camisa y con alpargatas y ancha faja; los
dos empuñaban dos grandes navajas, y se tiraban tajos al vien,
tre y al pecho, luchando y dando saltos, ágiles, mientras se ti.

raban a fondo para davárselas; al de la camisa roja le chis ..

caban mucho sus pies descalzos en el suelo, tenía mucha agili,
dad y decía: "Prepárate para recibir este viaje", y le tiraba
una navajada al muslo; el manchego decía, preparando bien
la faca y tirándole un golpe al pecho: "Cuéntate con los muer.

tos."
Los que estaban mirando aquel bárbaro duelo a cuchillo

estaban entusiasmados y cruzados de brazos; otros se habían
sentado en cuclillas y en primer término para ver mejor.

-Son los presos-me dijo el, guardián que estaba en la
puerta,- que están simulando un asalto a cuchillo. Esto los
entretiene mucho en los ratos de ocio.

EL MUSEO DE VALLADOLID

Por la mañana, muy temprano, me vestí para ver el museo.

Estuve esperando un rato' a la puerta, y vi llegar a un viejo
tranqueando y gargajeando, que abrió, sin hacerme caso, la

puerta; cuando iba a volver a cerrar, algo distraído, Ía puerta,
reparó en mí y me dejó pasar; él se dispuso a comer la tortilla

que llevaba en, una libreta .y a calentarse en un brasero que
encendió;' yo le dí un cigarro, que apartó para luego, y de un

arca sacó una blusa que cambió por su traje; luego desenvolvió
de un papel sus zapatillas para ponérselas; yo comprendí que
iba a tardar mucho en sus preparatives y que a aquella hora
no haría el menor caso de nadie, por lo cual le quedé muy
agradecido. Entré en un salón donde había cuadros de Ru·

bens, de José Martínez, de Rafael y varios de Murillo; todos
eran cuadros grandes y de asunto religioso y muy sospechosos,
pues parecía que debieron estar en alguna prendería de Va·

lladolid, al lado de los sacos de pan duro. :S_alí de aquí a una

larga galería; el techo tenía vigas antiguas y el suelo, de bal
dosas de piedra, con largas fajas de sombra ysol, que entra

ba por unos ventanales que daban a un jardín; sobre la pared
de enfrente había colgados muchos cuadros antiguos de' medio

punto y desgarrados. En las paredes estaban recostadas mu

chas figuras de madera y tablas con bajorrelieves. A aquella
hora tan temprana sus dorados tenían un brillo extraordina-
rio y se destacaban algo crudos sus colores con el sol.

'

Una de las tablas representaba una misa mayor; los dos sa

cerdotes, con sus casullas estofadas, arrodillados; a uno de
ellos le caía sobre la espalda el sombrero de cardenal,' atado
con' un la.zo al cuello; otro levantaba la punta de la casulla al

,

que oficiaba y tenía la hostia levantada en alto; el cáliz era

de oro; las caras de los curas estaban talladas con gran dureza.
En ,otra talla se veían varias escenas: un monje leía en una

mesa, apoyando en la palma' de la (Continúa en la pág. 98)
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!No Más

Barros, Ronchas,
Erupciones!

¿SABE Vd. la· causa de los barros,
. ronchas y erupciones' de la piel?

Polvo, impurezas, acumuladas en los
poros. El polvo contiene' microbios
que se depositan en los 'poros, creando
primeramente una infección que se con

vierte en un grani to, barro o roncha.

¿ Cómo evitarlo?

Antes de retirarse para dormir,
lávese la cara con agua templada
y JABÓN FACIAL WOODBURY en

juagando con agua fría. Frote las
yemas de. los dedos en el jabón
hasta producir una espuma espesa,
usando agua tibia. Aplique esta

crema o espuma sobre cada barro
o roncha y déjela por unos diez
minutos. Después enjuague cuida
dosamente con agua bastante
caliente y últimamente con agua
fría.

Suplemente este tratamiento con el uso

diario del JABÓN FACIAL WOODBURY
para ellavado de la piel. En muy corto

tiempo quedará encantada con la fres
cura, limpieza, suavidad y apariencia de
su tez.

Obtenga una pastilla de JABÓN WOOD-,
BURY hoy, en su drogueria.perfumeria o

sedería. Una pastilla de JABÓN WOOD
BURY dura de 4 a 6 semanas para uso

general y para el tratamiento del cutis.
EL JABÓN WOODBURY es también en

vasado en cajitas de 3 jabones.
El jab6n Facial Woodbury es fabri

cado par "The Andrew Jergens Co."
.

quienes son también los fabricantes de
la "Crema Facial" y "Polvo Facial"
marca Woodbury.

Agente General:
t

SR. FLORENTINO GARCIA

Apartado 1654, Habana
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. urora de un Nuevo
para. el Cutis

\ Una suavidad de perla, irresistible,
que hace del cutis de los brazos.de
los hombros y. del rostro una
armonía arrobadora de belleza.
Una satisfacción íntima. de saberse
embellecida embargará su ánimo
y aumentará su encanto en vez
del descontento que resulta de
usar los polvos ordinarios que se'
cuajan en manchas y chorrean y,
afean. La aurora de un nuevo
día para su cutis iluminará. su
bienestar con el uso de la

CREMA
9IENt···
de GOURAUD
(El talism�n de la hermosura)

Sus cualidades astríngentes Y antisépticas
dan excepcionales resultados en el trata
miento de . defectos de la piel, arrugas,'
reblandecimientos Y, palideces, etc.

SI60 Ferd. T. Hopkins & Son'

New York Montreal

SUSTITUCIÓN

(e ont. de la pág. 17 ) ciudad, pasaba cerca de casa de la
mujer escogida.

,

Cuando ésta le salió 'al encuentro, cerca de la era, el mozo

quedó maravillado.
Con los años pasados sin verla, se había hecho una real mo

za. Era tan alta como él y blanca y rosada como si jamás hu.
biese visto el sol. Tenía ojos verdes. de dulce mirada y los ca

bellos rubios, partidos a raya, se recogían en un gran moño
en el pescuezo. La voz era clara y alegre, como voz de niño;
todo su aire, de persona' honesta" y aparecía limpia y pulida
como moza de ciudad.

.'

Entraron en la masia para hablar con los padres y después,
ya solos como dos novios, fueron a' dar un paseo por los cam

pos. .

Ella le enseñó el huerto, le explicó que tenía hasta diez da.
ses distintas de claveles, le acompañó a las tierras labrantias,
que la última riada había mermado. . ..

Cuando, a media tarde, el padre de ella le acompañó hasta
el punto en eme debía tomar la tartana, el pobre mozo tenía
más tranquilidad en el corazón y hasta la piel de, su frente
marchita de enfermo, parecía más tersa y fresca.

Al llegar a su casa, el, padre le preguntó, un poco temeroso:

-y bien, ¿qué te ha parecido?
El heredero, animadamente, contestó:

(

-Que es un buen golpe, padre.
Este juntó las manos y alzó los ojos al cielo; y, apresurada.

mente, llegóse a los establos a dar el pienso a los animales pa
\

ra que su hijo no le descubriese las lágrimas. . .. Se acordab
de la pobre difunta.

El primogénito volvió a ver a su novia todos los domingo
Ella y� no le esperaba en Ía era, sino que se adelantaba much
más, hasta muy cerca de donde le dejaba la 'tartana. Llegab
toda encendida y medrosa �"al ver le, sonreía, enseñando uno!

dientes de porcelana. �_
Un día estaba tan sofocada que éllapropuso que se senn

ran a la sombra de un tamarindo, y así lo hicieron.
Hasta que se casara, tenía libres los domingos, porque Sl

madre guisaba, la comida' para que ella pudiese hablar con t
,

novio. Y aquel día, mientras hablaban, ella se daba aire con t

delantal, y a cada golpe del cornijal de lino, sentía él un eflu
f vio que jamás sintiera hasta entonces, y miró las orejas de SI

, I prometida y las halló bien hechas, y advirtió que, al habla!
sacaba la punt ita de la lengua y la pasaba rápidamente por lo

, labios, remojándolos, dejándolos tan rojos como si la saliv
fuese sangre pura.

I �. �
Llegaron a la casa al punto de poner la mesa, y ella, sot

riente, _le hizo estirar los manteles y él le trajo el plato y las Ct

charas.. Después de comer fueron a coger guisantes al hue!
,

to; ella mojó una hoja de cardo y, de improviso, cuando m�
,

.

absorto estaba él' contemplándola, le roció' toda la cara .. ,

\' Él sintió como el salto de una cosa viva dentro del pecho; I
hirió el relámpago de una delicia embriagante y se le enrc]
ció el rostro como sile hubiesen dado una bofetada.

, .

Después de merendar se despidió de los padres, y se diri�!
ron a la carretera. A medio camino, como él retardase el pa�
ella le preguntó extrañada:

-¿Estás cansado?
-No .... , pero tendremos mal tiempo ....
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-¿En qué lo conoces?--preguntó ella sorprendida,' viendo Ii

el cielo azul y limpio como mirada angélica. . !
-Porque siento ahogo ....

y la novia vió el rostro pálido del primogénito, más muer

to y envejecido que nunca. Extrañándolo él mucho, no hubo'
tilde de nube hasta la noche, y ésta se extendió sobre la tierra

.

como un manto de seda azul bordado de visl�mbres y fosfo
rescencias.

Por primera vez había fallado d pronóstico del ahogo y de
la fatiga; pero el primogénito estaba alegre, y durante la ce

na no habló más. que de su novia, de las frases de, su novia y
de los guisantes que había cogido con su novia. .

.. Sólo
mantuvo en secreto la rociada deliciosa y Jos efluvios al pie
del tamarindo. A su instinto de enamorado le habría pareci
do profanación contarlo a los demás.
-y las ropas, ¿cómo van?-preguntó el padre, contento

al ver la animación de su hi jo.
-Acabándose. . .. Pronto le llenarán la cómoda, y todo

estará a punto para cuando llegue la licencia.

-Mejor, porque la siega . .' ..

-No se asuste, padre, que para la siega ya tendrá usted
nuera .... y sonrió feliz, como no había sonreído en su vida.

Llegó la tempestad presentida, pero con ocho días de re

traso.

Por la mañana no hubo señales de mudanza del tiempo;
tanto, que el galán volvió de caza con sólo el verga jo en la
mano y el pañuelo al cuello,

-¿No te ahogas tan tapado?-preguntó ella.-Mira: yo
no puedo llevar nada en el cuello.-Y por debajo del pañuelo
le enseñó el corpiño descotado. y la carne' blanca, blanca, des
de el. inicio hasta la oreja.

-¡Oh, tú! ¡Como tienes bonito el cuello, puedes enseñarlo!
.

-exclamó el mozo, y echó a reir maravillado él mismo de la
broma que se le acababa de ocurrir. Después, como en un vér- ,

tigo de palabras, dióse a hablar, a hablar; tratando, con vo

lubilidad de muchas cosas: de las crías que tenían en su casa; !

de las anguilas que pescaba los días de fiesta, antes del corte

jo; del traje nuevo .que le hacía el sastre de la villa; de los pen-.
dientes que irían a comprar con ella 'a la ciudad el jueves si-

I

guiente.
-¿Cómo los querrás? ¿Con piedras verdes o encarnadas?
Ella bajó, sofocada, la cabeza, y contestó modestamente:
-No sé .... como tú quieras. De la manera que sean más

baratos.
I

El se detuvo, contemplándola c,n arrobo; después murmu- I

ró, agradecido y.emocionado:
.

-¡Qué alegría tendrá mi padre cuando le diga tu respues ..

ta .... ! Tú convienes en casa.-Y añadió con ternura:-Pero
estas cosas se compran una vez en la vida y se han de hacer
lo mejor posible. ,

.. Duro más, duro menos .... Ya los res- ,

cabalaremos, si Dios nos da salud. Mientras tanto, quiero que
todo lo que convenga sea de tu gusto.

-Ya' quisiera estar casado. ¿Y tú?
Ella enrojeció como una cereza' y volvió el rostro hacia la

espesura del márgen.
-¡Callar-dijo dulcemente. ¿Qué quieres que te diga? Es

tas
I
cosas.

. .. no se preguntan.
El, en un pronto, le cogió la mano y la apretó contra su ca-

,

razono

( eontin�a en la pág..94) ,
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Para faldas cor-tas,

medias Kayser
Siga sin temor la moJa de
las faldas cortas. Las
medias Kayser, prudente
.mente largas. y de : seda
hasta arriba, llenan los
r e q u rs t os de las faldas
modernas.

Estas lindas medias lucen
un talón alto rematando
en punta (patentado "Slip
per .Heel") que imparte
al tobillo mayor distinción
y elegancia.

No es leg;tima si no lleva impresa
la palabr-a �'Kaysern en l« puntera
Agentes en Cuba: LLANO y SAIZ

Muralla 98, Habana

MEDIAS � ROPA INTERIOR· � G'UANTES

•
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El surtido completode los automévilee

Dodge abarca la serie de, 4 cilindros,
,

la del 6' Victoria y la del 6 Senior.

Todo Lo Que Debe s-El Funcionamiento

De Un Modelo De Seis Cilindros

No hay otro automóvil que tipifique mejor que el Dodge Brothers Senior

las ventajas del funcionamiento de un modelo' de seis cilindros.

Hay en él rápida y suave aceleración, que imparte a la marcha dificultada

por las molestias del tráfico, una sensación placentera, en lugar de un ,

trabajo abrumador.

Hay en él más potencia que la que Ud. necesitará alguna vez-una fuerza

inagotable y obediente, al más leve toque.

Tan flexible es la fuerza del Senior-con' tanta suavidad se transmite a

las ruedas-que el andar en ,este vehículo es experimentar una de las

sensaciones más agradables que hayan resultado de la ingeniería moderna,

ORTEGA y FERNANDEZ
OFicINA

23 y P HABANA
sxeostctox
PRADO 47

-.- 80
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CINE

LILY DAlvIITA-Una de las más brillantes estrellas europeas del arte mudo, que
ha obtenido clamorosos éxitos entre los fanáticos' del nne, entre otras películas, con

La Noche Nupcial, y Las sensaciones de Lily y aparecerá próximamente en La Dan-
zarina de Granada.

(Foto Bonney)



1"ENORIOS DEL MAR
..

.
'

.' ,

: .:"
.

.
"

' ..

.
.

.
.

..

Fotos Fox)

Las fotografías que aqul ofrecemos representan tres inte

resantes momentos, de la nueva pelicula de Ía Fox, titulada

Tenorios del Mar, quese estrenará 'próxim.amente en nues

tra ciudad. El gran GEORGE O'BRIEN y la monísima

LOIS MORAN son los protagonistas. Esta última, en su

papel de Lorette, ha obtenido un éxito notable en las 'pri
meras presentaciones de esta cinta en los Estados Unidos,
éxito que seguramente habrá de repetirse en La Habana.
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BESOS, BESITOS Y BESOTES

(Fotos Metro-Goldwyn-Mayer)

/

Se rumora con cierta inststencia que el beso, por
carecer ya de emotividad, se verá mUl' pronto pros
crito de la pantalla.

Lo importante ahora es buscar algo más suges
tivo para el público, con qué suplantarlo. o. Aquí
vemos cuatro ensayos de besos 'expresivos, interpre
tados par BILLIE DOVE y LLOYD I-lUGHES,
RAMON NOVARRO y NORMA SHEARER

y el más casta y casi arcaico de MARION DA

VIES y CONRAD NAGEL.

__
------------.----------------------------r-�'__---------
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CI[ El propietario de un automóvil Lincoln jamás tendrá motivo. pa

ra explicar de que su carro es de éste o aquel modelo o serie-pues
un Lincoln es un Lincoln en todas partes del mundo. CI[ La con

centración de la organización Lincoln en el desarrollo de un

chassis con cada una de sus carrocerías fabricadas con toda preci
sión, de acuerdo con las normas de la Lincoln M atar Com pany y ba

jo la más estricta supervision de la fábrica, ha dado como resultado

que las excelentes cualidades del Lincoln sean caraéterísticas absolu

tas de este automóvil. CI[ Todas las mejoras que son posible introducir

se hacen en este carro y siempre con la idea de hacerlas adaptables
a los carros ya en uso. CI[ El último de estos adelantos--el sistema

de seis frenos-es equipo corriente en ios autonlóviles Lincoln.

LINCOLN MOTOR COMPANY
Divúióll de /a Ford Motor CÓllIpll1ly

SUCURSAL DE LA HABANA

Lincoln tipo rrBerline" de cuatro pasajeros 'Y de dos '

ventanas, exhibido por primera vez en New York.



Cuando. por fin salió la noticia en ·los periódicos, provenía
de Macon, Georgia. Parece que unos novios de, ese pueblo,
que estaban pasando la luna de miel en Washington, lo escri
bieron a su pueblo, diciendo horrores. del gobierno.

El Primer Hombre.-A mí no me 'hablen más que de los
Estados Unidos. Estos Alpes están muy bien y todo eso, pe
ro la verdad es que el café es malísimo.

El Segundo Hombre.-Y tarda uno una eternidad ell reci
bir carta de Jersey City.

El Primer Hombre.-Hombre, ahora que me acuerdo, An
tes de salir esta tarde, mi mujer recibió el Ladies Home ]our

nal del mes antes pasado. Nos había estado siguiendo durante
seis semanas de Londres a: París, de Berlín a Munich, a Viena
y a muchos otros sitios. Ahora ya está contenta y no lo suelta
hasta que se lo haya leído todo, los anuncios antes que nada.
Y mañana se pasará el día encargando cosas: botones de cue

llo, cereales, jabones para el cutis y otra partida de boberías ..

¿Usted es casado?
El Segundo Hombre.-No, todavía.

. El Primer Hombre.-Entonces usted no sabe lo que es eso.

Pero, jugará poker, ¿no?
El Segundo Hombre.-Sí, seguro.
El, Primer Hombre.-Entonces vamos al pueblo a buscar

algún café donde pasar una noche civilizada. Este paisaje da

VIAJANDO POR EL MUNDO

( eont .
de la pág. 5 9 ) hombre, todo es cuestión de pro

paganda. Se pasa uno la vida oyendo hablar de la Abadía de
Westminster. No hay libro inglés que no la mencione y sa

le en los periódicos tanto como Jane Adams o, Caruso. Y un

buen día hace uno la maleta, coge el sombrero, viene a dar un

vistazo, y ¿qué se encuentra? Una iglesia de medio pelo lle
na de estatuas que están pidiendo sapolio a gritos. Uno espera
ver algo enorme, soberbio, algo que lo deje a uno patidifuso y
no encuentra más que un cementerio de mala muerte con te

cho. y si uno se fija, vé que las dos terreras partes de las tum

bas ni siauiera contienen muertos.
l'

Cada vez que se muere un inglés notable, le levantan una

estatua en la Abadía de Westminster- [no importa donde
esté enterrado!

Eso es lo que yo llamo propaganda, . . Así es como se con ..

siguen los marchantes. .

El Segundo Hombre.-Sí, estos extranjeros saben lo que
se traen entre manos.

Así han hecho millones en París. Cada vez que vemos allá
una opereta, el segundo acto invariablemente ocurre en Pa

rís y se ven una partida de chiquitas y viejos verdes divirtién
dose de lo lindo. Se pasa uno la vida oyendo decir que París

tiene rabia, que si ésto, que si aquéllo, que si las francesas, en

fin, que deja a New. York a la altura de Roanoke Virginia.
y uno se traga el' anzuelo y viene a echar una cana al aire

y nada, todo es cuento,
Yo me pasé una semana entera en París tratando de encon

trar algo bueno de veras. Con traté uno de esos guías judíos
por cinco pesos diarios y le dije que no se andara con paños
calientes:-Por mí no tenga pena, compadre, que soy mayor
de edad. Yo quiero ver la mercancía.-

Pero 'todo lo que me enseñó no era ni la mitad de lo que
he visto en Chicago. Todas las noches le decía al judío:
Vamos, Mr. Cohen, lléveme a ver algo que valga la pena.

Yo creo que el hombre se esmeró lo más que pudo, pero
nada. . .. Crea '

que lleg6 a darme pena el. hombre. Al final,
cuando le pagué le dije:-Guarde su dinero, compadre y vá

yase a los Estados Unidos. Avíseme cuando llegue, que le en

señaré gratis algo que merezca la pena.
El Primer Hombre.-Y a pesar de eso, París tiene fama en

el mundo entero. No hay americano que venga a Europa sin
darle su vistazo. Una vez vi el Bal Tabarin lleno de maestros

de escuela que acababan de volver de Jerusalen.
Y cuando regresan no harán más que guiñar los ojos y ha

cerse los pícaros y así crece la bola.
El gobierno debería tomar cartas en el asunto, de veras. Si

la cerveza se inspecciona y garantiza en Alemania, ¿por qué
no se van a garantizar también los espectáculos en París?

El Segundo Hombre.-Yo creo que Jo que pasa es que los
franceses no asisten nunca a los espectáculos parisienses,

No tienen la menor idea de lo que ponen en los teatros.

Se han acostumbrado a ver salir patrullas de americanos de
la Plaza de la Ópera todas las noches, que vuelven de madru
gada completamente borrachos y dan por sentado que todo es

tá a la caja.
Es lo mismo que pasa en Washington. No hay un nativo

de aquella ciudad que haya subido al monumento de Was
hington. ¿Sabe lo que pasó una vez? Que el elevador del mo

numento estuvo descompuesto dos semanas y nadie en Was
hington se enteró.

.

gnma,
El Segundo Hombre.-Y bien. Pero ¿dónde vamos a con

seguir las fichas?
El Primer Hombre.-No se apure, yo tengo un juego.
Hice que mi mujer lo pusiera en el fondo del baúl, junto

con una botella 'de whisky y un par de parches porosos. Nun
ca toma uno bastantes precauciones cuando sale de su tierra ...

Se dirigen por la terraza hácia la estación del funicular.
El sol se ha ocultado tras la 'Vasta, barrerá de' hielo 'Y los colo
res se han ido suavizando vertiginosamente.

Todos los escarlatas 'Y bermellones han desaparecido; un

rosa luminoso baña todo el paisaje en luz maravillosa.
El tren nocturno de Venecja que sale del pueblo, semeja un

largo collar de luces parpadeantes.
De las montañas desciende' un 'Vientecillo helado; cae sobre

la terraza el silencio de la noche, alpina 'Y los dos americanos '

continúan hablando, hasta que se pierden en la lejanía. La
brisa se lleva sus palabras, pero de cuando en cuando se perci-

'

be una frase.
El Segundo Hombre.-.¿Ha visto usted los periódicos ame

ricanos últimamente?
El Primer .Hombree+No, nada más que el Herald de Pa

rís, si es que eso puede llamarse periódico.
El Segundo Hombre.-'¿¥ como están los gigantes?
El Primer Hombre.-, . , .rnalos como siempre, , .'. no se

sabe,', ,
,

EI,Segundo Hombre.-, ... John Mc Graw""
El Primer Hombre.-,." estoy aburrido"" daría cinco

pesos por, , ..

El Segundo Hombre.e-«. ... en todo el continente no hay
un solo, ...

El Primer Hombre.-, .. .tengo más ganas de volver, ...

estoy más cansado, , . .

El Segundo Homhre.- ... , [caramba .... !
El Primer Hombre.-,.:. icaramba: .!

,
I
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VENTA
ESPECIAL

PRIMER PI.SO

MANTONES DE $ 35.00 rebajados a $ 27.50
" " 55.00 " " 32.50
" " 70.00 " " 48.00
" " 80.00 " " 52.00
" " 125.00 " " 80.00
" " 190.00 " " 125.00
" " 225.00 " " 160.00
" ,,, 275.00

" " 160.00
" "

, 350.00 " " 225.00

Para todos los gustos y para todos

los. bolsillos.

E,L MAYOR Y MEJOR SURTIDO
,

,

DE LA HABANA.

N o conlpre su mantón sin ver

, antes esta sensacional
venta.

LA CASA GRANDE
GALIANO Y SAN RAFAEL.

HABANA.

s Diez irn portantes
. ventajas:

1. No hay que enfocar
2. No requiere trípode
3: ,'Dos buscadores

4.· Pequeña en tamaño
,

,5. Liviana en peso
"

',6., ,Mot�r . de cuerda

,.7. Manivela de la cuerda integraL,
-8. "Guíd, de exposición en la misma,

cámara.

9: Puede. cargarse a la luz del día. '
10. F orma conveniente

. Gualquiera puede hacer

buenas películas con el

Cin:é-Kodak) .Modelo-B

Sencillez-he ahí la dave

para tornar películas con el

Ciné-Kodak, Todo lo que

hay que hacer, una vez. de-
'

gido el sujeto,' es apretar el
botón de,' m�vimiento.' Re

sulta exactamente tan fácil
'. ,

como sacar instantáneas con

�na cámara' fija.

,El Kodascope pr:oyecta sus

"películas con la misma faci-,
lidad con, que el Cine-Kodak '
las impresiona, 'Bastá canee- ,,:

tar lo a un toma -corriente de'

su residencia y 'la, película
que usted mismo tomó apa-

.
rece en ,'la pantalla.

.

Pidalo en las casas de artículos Kodak

K O D A K e u }� A,N A.,' LTD.

Zenea 236 Habana



Debajo de la ceiba se hacían las fiestas a los huéspedes y
se ataban los amores puros, y _

allí . se llevaban' las 'colmenas'
para cosechar lamiel.

·

Así es el árbol bueno y así es el árbol malo, que hay en el
Mayab. Cuando vayas por tu camino, mira bien los árboles

y escoge.

,

LA TIERRA DEL FAISAN y DEL VENADO (Continuación de la pág. 68")

CANTO BEL Á�BOL BUENO Y EL ÁRBOl,- MALO,
DEL COLIBRI, DEL GJRASOL y DE ILA .,CAM- .

/

PANULA

Vamos a hacer sonar la dulce música en la flauta de barro,
como los holpop�s del May�b antiguo. V.amos a �ocar los 50-'

.

nes sencillos y a cantar con palabras apacibles, ,

-.

Lo qu� el caminante ha visto con sus ojos, lo ha guardado
en su corazón y de allí lo saca para dárselo al viento, a que
le lleve'como los ecos de la música.

,

Como hay bueno y malo, .Y negro y blanco, y Oriente y, Po

.niente, y hornbre y muter, hay en el Mayab el árbol del Che-
,

chém y el árbol de la Ceiba, ." .. ..
,

'.'

Estos dos grandes árboles fueron sembrados desde el prin
cipio, en todas partes de la tierra y el que los conoce ·sabe pa-'
ra aué está el uno y pa�a qué está �l otro

"

.

El árbol del Chechém es triste y es el árbol malo, que tiene

poder para castigar. Vive de veneno y dá veneno. El que se

duerme bajo de su sombra, no despierta, porq�e se muere dor
mido. Y aunque pueda alzarse a tiempo y, correr con todas
sus fuerzas, queda llagado y loco para toda su vida.

Este árbol d-I Chechém engaña al que no lo conoce, y .10
atrae a su sombra, en las horas en que corta el sol como un

cuchillo y el aliento quema la boca al respirar. ¡Pobre del que
se confía y se echa a reposar debajo del árbol malo! ¡No po
drá ser el que era!

Pero dicen los que lo saben que el 'que es llevado bajo la
sombra del Chechém, por algo es que' se le lleva. Tiene ese

árbol su yumil, que es su espíritu y su dueño, como todos los
árboles y todas las cosas. y es el que lleva al que tiene que ir

bajo las hojas envenenadas, y ese es el. que le derrama encima'
el castigo. Si no lo crees, pregúntalo.

Pero hasta los pájaros lo saben, y no van a hacer sus nidos
ni a cantar 'en la copa del Chechém, Lo saben los venados Y'
no se acercan, aunque estén ardiendo de sed y miren una'
charca de agua bajo la sombra de ese árbol, que sólo castiga,'
a Íos hombres, que saben menos que los gusanos y que hacen
más daño que los tigres. ,

Cuando pases cerca dél árbol malo, acuérdate de que un

'

día puedes ser llamado para ir a dormir hajo sus hojas. Y re

tírate pensando en lo que debes hacer para no ir, cuando me

nos lo esperes, a sufrir tu pena.
, Hay el árbol bonito y alegre de la Ceiba, que tiene el tron

co liso y ancho y sus ramas largas y rectas, como un techo. De
allí cuelgan sus nidos los vuyumes de color de oro, que cantan

al sol de la mañana, y allí se paran a acariciarse las palomas,
El viento bueno hace so' casa en la copa de la ceiba, y las

mariposas radiantes, de alas azules y verdes, vuelan alrededor.
La tierra en que este árbol siembra sus raíces, está siempre

húmeda y viva. Porque es. santo y amoroso, dá la sombra de
la felicidad. y por eso los hombres buenos, cuando se mue-

.

ren, van a sentarse debajo de la ceiba grande que está arriba
del cielo alto. Allí tienen siempre buen tiempo y alegría, y lo
mismo es para ellos un año que otro año.

Los hombres antiguos sembraban este árbol, en medio de
las plazas de sus pueblos, como mostrando que él era el cen

tro de la vida y del mundo. Él estaba en medio de todas las ca

sas y las protegía, y daba tranquilidad,

,

····EL COLIBRI

Los ojos se te van detrás de los pájaros bonitos que cruzan

vola'itdo . tu camino.
".

Ves el' colibrí que relampaguea en' el sol como si fuera una

gota de lluvia que refleja todos los colores.
Es como una flecha pequeñita' que atraviesa- temblando y

resplandeciendo, ¿A dónde va por el aire el pájaro precioso'?
Se te muere en la mano si' lo atrapas y se para sobre las f1o

.

,

.

res sin mover un pétalo.
'

El colibrí es el pajarito 'misterioso que lleva por aquí y por
allí los pensamientos de' los hombres, Si te desean un bien,

.

él te trae el deseo, y si te desean un mal, él también te lo trae.

Por eso,' cuando lo miras volar cerca de tí, unas veces sientes'
,

tranquilidad, como si te pusieran una flor. en el pecho, y,
otras veces, sientes una inquietud que te punza, como si te cla-

,

varan el filo de una espina en el corazón.
Si alguna vez has visto hacer un sortilegio,'. habrás

.

visto al
colibrí atado de una pata en elhilo del hechicero.

.

.

Míralo pasar volando corno una luz que arde ·en la luz, y
piensa que él tomará tu deseo y lo llevará a .los otros, y, luego

'

vendrá 'a ti desde las almas de los demás.
.

.

No 16, toques, si revuela alrededor de tu. cabeza, pero de-'
.

fiéndete .con pensar bien y con desear cosas' buenas para to-
I

dos..
.:

'.
.

El' colibrí es el dardo que viene de las' manos que no se ven,

y relumbra-en la ,luz, como las miradas de los que 'desean en

la oscuridad.'
'

.

Por algo pasa sobre tu camino. Puede ser por '�al o puede
ser por bien. Tu corazón debe saberlo.'

EL GIRASOL
. ,

. Hay en el campo del Mayab, entre todas las flores sencillas
.

•. y las hierbas buenas, esa flor alegre del girasol, que es redonda
y amarilla y parece que alumbra en el monte. '..

.

Aquella flor que parece que te' está mirando, no es a tí .a

quien mira, sino al divino Sol. Pero si ella no mira lo de aba
jo, tú miras lo de arriba en ella. Para eso te ha sido dada. Ps
'ra que te acuerdes de la luz, que no puedes mirar 'sin deslum-
.brarte.

Apenas la boca del día se abre para tragarse la noche, el gí-
'

,rasol levanta su frente y se pone a mirar la luz de arriba. Fi- i
'.

ja en
.

ella está y la sigue contemplando en todo su camino.
'

Parece q.ue esa flor humilde ha llegado a tener la figura del'
sol. Porque no mira más que a él, a él se parece.

Siéntate delante de ella- y levanta tu espíritu: a pensar,
mientras la estás mirando ..Vé cómo la flor se abre y se pon�
a recibir el amor caliente y claro que baja sobre ella. y pare-
ce que no está para otra cosa, en medio de todo lo que hay 50-

.

.

bre el mundo. .
.

Verás '�ómo se dobla y da la vuelta, poco a poco, para es-
.

. .
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tar mirando al, sol que resplandece. Verás cómo luego, cuan

do se acuesta el día y entra en el aire la oscuridad, ella se cie

.

rra y se recoge, para guardar la luz que ha recibido.
Míralo bien y apréndelo. Y cuando encuentres en tu paso,

esta flor dichosa, no la arranques, sino acaríciala con amor y

suspira lleno de ternura. Y si algo quieres procurar, procura
ser dentro, de tí como ella es, y proponte hacer, en tu corazón,
lo que ella hace.

EL XHAÍL
,Hay también la flor azul que dicen xbail, que es la campá

nula graciosa, que vive meciéndose en el aire, colgada de las

cercas, y se sube a los árboles para adornarlos.

Esta flor tiene un secreto que dice, a veces, al que se lo pre

gunta.
La campánula del Mayab habla con su color.

Tómala por la mariana, un día de los que tienen señal para
estas cosas, y llévala a donde no pueda verte nadie.

Si sabes lo que es el saastún, aquella piedra transparente

que sirve para ver lo que está lejos en el tiempo y lo que no

pueden ver 10s ojos que lloran aba jo, busca una piedra de és
tas y mira con ella la flor de la campánula. '

Ella dirá lo que tenga que decirte.
Verás que se pone ro ia de color de sangre, o verás que se

pone blanca, de color de tranquilidad. Y verás que se queda
seca y caída después que te haya hablado.

Cuando hay relámpagos en el viento de lluvia, la campá
nula se pone oscura, y cuando sopla sobre ella el 'aire tierno

que viene de los llanos verdes, se pone de color de sol.
'

Todo quiere decir algo, y yo sólo te repito ahora' lo que di
cen siempre en el Mayab, que es tierra de cosas misteriosas y

antiguas, en que todo habla en el silencio.

ALGUNOS CAMINOS

solar castellano: Troteras 'Y Danzaderas, La Pata de la Rapo
sa.

,

Azorín, a quien agrupo intencionalmente entre los novelis

tas poetas, ha hecho de la crítica la mejor de sus novelas. Tie

ne, en efecto, el talento oportuno de situar a los escritores que

juzga en el ambiente literario que les conviene. Es, como Zu

loaga, un excelente pintor de fondos. A veces lo que falta en

esas telas es propiamente, el retrato.

Baroja escapa a las clasificaciones.' No aceptaría un juicio
que 16 excluyera de la tradición ni toleraría que se le limitara

a ella. Su fuerza está en una especie de ruda originalidad ,que

lo hace aparecer como intruso en la literatura. Ama la vida
con el áspero amor de algunas novelistas italianas de, fines del

siglo pasado, pero sus obras, aun aquellas que con más indife-

¡RITORNA VINCITOR!

la prensa española, y como estoy seguro de que ha de enorgu

lleceros, como' a mí, lo que a un compatriota vuestro se dedi

que, voy a extractar algo de lo más saliente:
, En �(EI Liberal", Leopoldo Bejarano:
"La caricatura periodística le tiene por pontífice. Una ca"

ricatura de "Sirio" es un retrato del alma del caricaturizado,
el complemento de una buena, cabal fotografía. . .. "Sirio"

lleva los rayos Roentgen en los ojos."
,

I

Angel Lázaro, ya le conocéis porq.ue algo de ese sol se ha

traído en un ameno artículo anecdótico, nos cuenta la tan cor

ta como jugosa vida de "Sirio" y, refiriéndose al .magno aeon

tecimiento del teatro de la Zarzuela de Madrid, donde en su

honor han trabajado las primeras figuras de la compafiia ofi

cial de ópera-excepción rarísima, sólo reservada a grandes
personalidades, por estar prohibido en el contrato de conce

sión-dice que el genial dibujante se asombraba de ver tanto

público, hasta hacerle exclamar:
-��Resulta que tengo muchos amigos!"
-��¿y te enteras ahora? , ., ¿Pues qué creías "Sirio"?

¿Dudas aún de que aquí se te quiere? ¿,No ves que nadie cree

en tu partida- aunque ahora va de veras-yes porque na

die quiere que te vayas? ... "Sirio", un abrazo. Cuando tú

venías a Madrid con tus cartones bajo el brazo y tus sueños,
hacía poco que yo llegara a tu habanera ciudad con mi ma

leta de emicra nte. Tú te hiciste hombre en mi Patria. Yo me
-'

(e o·ntinuación. de la pág., 44' )
rencia ven las cosas del' estilo y del idioma, no alcanzan nunca

el desenfado de las novelas de Blasco Ibáñez, que son el triun

fo de la buena digestión.
Una distribución del material de la novela moderna' que

descuidara el sentido del humorismo resultaría incomprensi ..

va y lastimosamente trunca. Paul Morand y Gómez de la Ser
na saben encontrar, en los personajes que describen, Jos resor-

.tes de la comicidad. Gómez de la Serna los descubre pronto

ylos utiliza demasiado. Su sonrisa corre el peligro de ser,' sólo,
un rictus. Morand parece haber evolucionado, en cambio, ha
cia mayor pureza, Su último libro demuestra menos deseo de

sorprender. Tal vez el consejode Proust a Tendres Stocks.es
té dando ahora su fruto: no hay que buscar la metáfora, sino
encontrarla.

'

(eontinuación de lo pág. 41 )
hice hombre en la tuya, Vuelve tú ....

Yo también quisiera
volver. Llévate este abrazo en prenda." .

El notable crítico teatral de "Heraldo de Madrid" se ex-
t

'

presa de esta manera:

'

(�A teatro lleno se está celebrando en la Zarzuela, desde las

cinco de la tarde, el homenaje organizado por la Unión de

Dibujantes Españoles para despedir al genial caricaturista

"Sirio", que regresará en breve a su Cuba natal
� después de

una brillante actuación de once afies en Madrid, donde logró
llegar a ser uno de los dibujantes m£s populares y queridos ..

, �(Tras de hacer la reseña detallada de la hermosa fiesta" �e
detiene en el discurso de Don José Francés, Académicode Be

llas Artes y Presidente de la Unión de Dibujantes Espafioles,
que, entre otras cosas interesantes, dijo de "Sirio" que además

del "Sirio" astral, grato arrenano y a Anatole France, tenía ..

mos bajo el cielo español al "Sirio" americano que contempla
ba satírico los rostros españoles. Una caricatura firmada por

"Sirio", es un marchamo de renombre." Triunfó en justa di

fícil en la caricatura personal donde había ases como Bagaría.
Fresno, Tovar, y K. Hito, entre otros.

El enorme poeta y más enorme aun amigo mio, Alberto

Valero Martín, rompe lanzas en otro artículo del mismo perió
dico, y tras de dolerse fingidamente de la caricatura despiada
da que de él hizo "Sirio", se venga, diciendo entre otras cosas:

"La técnica asombrosa de ( eontlnúa en la pág. 96)
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En esta plana reproduci
mos varios stills de la nueva

gran producción de A. E.

Dupont, filmada por
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Universal Pictures Corpo ..
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MUERTE DEL SOLITARIO

(C ontinuaciori de' la p�g. 25) plaza' pública el manto. Cometí
el burgués atrevimiento de recogerlo. Aquello no pareció ar

monioso.' Mi respeto por el silencio les importunaba. Y luego
.me .hacian desesperar 'unos personajes vestidos de negro que
se acercaban a decirme: "Tus súbditos se van' extraviando de
los caminos que conducen a Ía mansión de los buenos. Prohí
'beles que rían mucho y que inventen sus modas, espirituales,

·

, Prohibeles , , , Acuérdate de tus antepasados gloriosos que le-
,

vantaron una 1?;ran peana para el árbol frondoso. Acuérdate
de Luis, �cuérdate de Felipe".Los �xpul�aba de mi l�do, y en-

tonces gritaban las ,TARANTUI.AS: (Iguala las cimas; cer
,

.' ': cena aquí, aumenta allá." He dejado, a mis súbditos' antes de

.que me abandonasen ellos el día 'en que fuese de perfecto
,

buen', gusto desterrar' a 'los reyes., Busco la cima' del solitario

}' le 'traigo este asno cargado de los despojos de mi palacio
para que Zaratustra Jos, revalúe.

'

UN POETA.

.No soy, un trovador que se complace en denigrar la vida al

soplar por su caramillo' de,' barro, Mellego al �aestro porque
'no:'te'mo que halle mi oficio un juego de vanas palabras. Soy

: ",slncero, y he vivido. Procedo' de los países de la armonía, de
las comarcas' que adoran el sol y todo lo, que vuela. Las altu ..

,

ras' severas me causan tedio. Perdonad, Maestro, su tristeza a

, este poeta. ,
'

EL ULTIMO PAPA.,

Estoy vestido de blanco porque me han' renovado tus ver

,dades. Mis cabellos son blancos, completamente blancos. Mi
.

capa es una capa blanca como la nieve, retesada de oro senci ..

llo. No empuño el báculo del pastor porque mis .ovejas ya no

existen: se emanciparon, , , , -El último Papa te sigue, Zara
tustra. Quiero celebrar una misa, una fiesta en el libre altar
de la tierra. Será un recuerdo de mi Dios, que aprobará el
.más creyente de los impíos.

'

�

UN FILOSOFO.
Tú eres mi enemigo, él más digno. de mis enemigos, pues

me has sobrepujado. Golpeaste con tu vara la casa de mis

ideas; un sistema filosófico que levanté pacientemente, con si-' '

metria. Tu enemigo puede llegar a ser tuamigo; ahora es tu
,

discípulo, viejo severo que te respetas y �etspetas tu orgullo.

',UN JOVEN.
-¿Qué represento? Nada represento, M' ..s cabellos son ru

bios a la manera del trigo, infantiles; en mi rostro
-

resplande
ce el primer momento de la juventud, all como, una mañana

en que ha de asomarse el sol de la vida .. Eres profundo, maes-
,

tro, mas aspiro a beber en el pozo de tu sabiduría, Te he oído
hablar de la luz, y me parecieron It1.}S, palabras acentos que sur-

gían de las fuentes y. de las flores. Aun no te comprendo, pe
ro te amo.. Déjame a tu lado y reclina tu cabeza moribunda
sobre mi pecho para, que el fuego de mi sangre se transmita
a tus venas.

Se enturbiaban las pupilas del maestro, se enturbiaban por
siempre, y, retirando .la mirada del azur de fas crestas, la tor

nó hacia el último discípulo; mas fué, imposible, interpretar
el frío de sus ojos. Y dijo dirigiéndose al Papa:

-¡Cuidado, hombres, con falsificarme! Cuidado, levantáis'
ídolos a Zaratustra aunque sean paganos.

Entonces se oyó una cavernosa gritería. Era la voz de los

justos y de los buenos, era -la multitud que se arremolinaba
al pié de la montaña y se disponía a asaltar la cumbre donde
iba a morir Zaratustra. Avanzaron los más atrevidos las pri
meras rampas, y venían como si se arrastraran en fatigosas
marchas. Eran a modo de raposas, a semejanza de nubes inde- '

cisas. Escucháronse distintamente algunos de sus gritos:
f .

¡MUERA EL IMPIO! ¡BAJE' A LOS ,INFIERNOS
CON NUESTRA SALIVA! ¡LE SACAREMOS, LOS,

OJOS PARA QUE' VEA LA �JUSTICIA ETERNA!

¡QUEREMOS AL ANTICRISTO!
Pero si Zaratustra no oía a los vociferadores rebosantes de'

amor y de odio, sí les llegaba a sus discípulos el negro vaho de
sus palabras, y adelantándose

_

hacia los denigradores, gritaron
a su vez:

".

_' ¡DETENEOS, ARACNIDOS! CONTRA ZARA-
TUSTRA SOIS'IMPOTENTES.

A una señal del último' Papa los discípulos se colocaron en

fila, y le insinuaron a la serpiente:
, I '

-VE, ASTURA, DESLIZATE Y DILES QUE NOS-
OTROS SOMOS LOS SIETE DEMONIOS DE ZARA-

".

TUSTRA, y CON ESTO SERAN Al\1EDRENTADOS
,

Y QUEDARA SATISFECHA SU VENGANZA, O SEA
SU JUSTICIA.

En tanto la serpiente descendía las tortuosidades del mon

te, el hombre superior, los dos reyes levantaron sus espadas,
el Papa hizo cintilar a las postreras luces moradas y episco

.

pales' del sol en su ocaso la capa de armiño y oro; el poeta y
el joven corrían sobre las rocas con sus vestidos de rojo y ne

gro.
Los asaltantes huyeron. La serpiente había triunfado con

la suficiencia de sus armas.

Al descubrir su disco la estrella de la tarde, cesó de latir el
corazón de Zaratustra, ¡él viejo corazón!

y los discípulos vieron que el águila levantó triste y pausa
damente el vuelo augusto, como para aguardar en cima más

enhiesta el regreso de su amigo. . . .

HUELLAS DE GLORIA

ciencias de los extraños, mostró la magnitud del afán endere
zado a tamaño fin. Expresó magistralmente cómo era preferi
ble Ia mayor de las catástrofes antes que seguir contemplando
en Cuba el imperio de' la injusticia. Evocando el suspiro del

prisionero, los gemidos del deportado, los ayes de las familias

consternadas, las descargas de los bárbaros fusilami�ntos, el

grito de horror de los hospitales pasados a cuchillo y el in

menso rugido de las fieras que empapaban de lágrimas y san-,

( C ontinuacion de la pág. 42 )
.

gre la bandera de la conquista, y acongojado por las angustias
de su patria, 'oprimido el corazón por las furias desatadas con

tra los héroes que aguardaban en la ribera incendiada, resuel
tos a librar el último combate por la independencia americana,.
se irguió para gritar enorgullecido y desesperado;

-¡Yo soy cubano, 'Y rueden los cielos si. no ha de triunfar
en mi patria la justicia!
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idioma más apropiado, el gusto más seguro. Nada o poco.
detona en el conjunto. Despreocupados de escuelas 'y de ca

pillas literarias, cada uno intenta decir ·del mejor modo lo 1

que le viene en ánimo.
.

A este grupo sucede otro más' joven, igualmente orientado.
Forman parte de él Enrique Méndez Calzada, NaU Roxlo,
Córdoba Iturburu, José Pedroni, Margarita 'Abella Caprile,
López Merino,' González Carvalho, Roberto Ledesma, José
S. Tallón, Fermin Estrella Gutiérrez, Horacio Rega Molina
y algurtos más.

,

Hacia 1921 apareció una nueva generación,. sobre la que
han ejercido influencia las escuelas europeas de vanguardia.
"Ultraísta" se llamó el grupo primitivamente, de acuerdo
con la designación que a similar tendencia se dió en España..

Jorge Luis Borges, Eduardo González Lanuza, Guillermo
Juan, Nora Langue, Roberto A. Ortelli y Francisco M. Pi ..

ñero fueron los iniciadores del movimiento. ' Vinieron luego'
Oliverio Girondo, Francisco Luis Bernárdez, Leopoldo Ma

rechal, Raúl González Tuñón, Alvaro Yunque, Brandam .Ca

raffa, Andrés L. Caro, Nicolás Olivari.. Aunque de ' dis
tinto modo, cada uno traía propósitos de renovación. Roto
el verso, evitada: la rima, concretado el poema a - las solas

imágenes y metáforas, la 'nueva poesía, ha debido librar bata
lla a quienes la resistieron. ' Ninguno Ía ha combatido tanto

como Lugones. El viejo renovador; el revolucionario del
modern.ismo no admite nuevas licencias. Ya lo ha dicho Coc-.·
teau: "La source désapprouve presque toujours l'itinéraire du
fleuve."

.
.

No es posible señalar en' esta breve reseña las característi
cas de cada autor y menos aun estudiar sus obras por lo
menudo. Demasiado jóvenes, son, en general, nuestros poe
tas, para q.ue un estudio de esta índole pueda indicar otros

rasgos que los muy transitorios,
.

Considerada en conjunto'la poesía argentina de los últi
mos veinte años, infunde una gran confianza en el porvenir.
No se ha trabajado inútilmente. Del coro magnífico no ha
sobresalido ninguna voz extraordinaria. Pero se la oirá en

día próximo.

,

LA POESIA ARGENTINA MODERNA (Continuación de la pág. 59 )

"NUESTRA AMÉRICAíDE MART! (Continuación de la:pág. 47.)

Menos clara aparecía la reacción en
_.

el primer libro de
Evaristo Carriego, Misas herejes (1908). Asomaban en él
notorios rasgos del modernismo, de .los que el poeta, dema
siado joven, no había podido libertarse, mezclados con notas

de más espontánea inspiración, sugeridas
_

por el arrabal

porteño. �

.

Tampoco era muy definida la orientación nueva en los 1i
bros iniciales de Manuel Gálvez, Mario Bravo, Fe�nán Fé
lix de Amador, Andrés Chabrillón y Emilio Lascano Tegui,
influenciados más o menos por

-

el modernismo ya pasado.
Hízose clara cuando Gálvez publicó Sendero de- Humildad
en 1909; cuando Bravo cantó el campo y la montaña fami
liares; cuando Amador hizo .conocer su Vita Abscondita
(1916) y cuando I.. ascano Tegui y Chabrillon olvidaron mo

delos que les eran [ueridos.
Más perceptible � aparecía en los libros de Ernesto Mario

Barreda: Talismanes (1908), La canción de un hombre

(1911) .Y Un camino en la selva (1916), inspirados por asun

tos nativos y problemas humanos. Lo mismo en los volúme
nes en que Rafael Alberto Arrieta d�cí� sus versos con pre
cisión y elegancia exquisitas.

Después de 1915 nuestra poesía se enriqueció notablemen
.e. Se iniciaron Capdevila, Fernández Moreno, Alfonsina
Storni, Pedro Miguel Obligado, Juan' Carlos Dávalos, Ar
turo Marasso, Arturo Vázquez Cey, René Zapata Quesada,
Héctor Pedro Blomberg, Alfredo R. Bufano, Rafael de
Diego, Juan Pedro Calou, Ezequiel Martínez Estrada, Rosa
Garda Costa y otros,

,
En pocos de ellos . asoma la influencia modernista. En

general, cada uno tiene su acento propio: de fuerte lirismo,
en Capdevila; límpido, simple y preciso en Fernández More
no; exaltadamente femenino- en Alfonsina Storni; emocionado
y entristecido en Pedro Miguel Obligado; lugareño en Juan
Carlos Dáva!os; de entonación clásica en Marasso y Váz

quez Cey; erótico y decadente en Zapata Qüesada; nostálgico
en Blomberg; elegíaco en de Diego; nacido d� preocupaciones
trascendentales en Calou y Martínez Estrada.... Las in
fluencias extranjeras se hacen cada vez menos notorias, el

"De tiempo atrás venía apenando a los observadores ame

ricanos la imprudente facilidad con que Honduras, por 'sin
razón visible más confiada en los extraños que en los propios,
se

. abrió a la gente rubia que con la fama de progreso le' iba
del Norte a obtener allí, a todo por nada, las emoresas pin
gües que en 8U tierra les escasean o se les cierran. Todo traba
jador es santo y _ cada productor es una raíz; y al que traiga
trabajo útil y cariño, venga de tierra fría o caliente, se le ha
de abrir hueco ancho, como a un árbol nuevo; peto con el pre
texto del trabajo y la simpatía del americanismo, no han de
venir a sentársenos sobre la tierra, sin dinero en la bolsa ni
amistad en el corazón, los buscavidas y los ladrones."

De Costa Rica dice:

"No será Costa R:ca entre las Naciones de América, la que
llegue a la cita de los Mundos, harto próxima para no. dispo
nerse a ella, sin el desenvolvimiento y persona nacional indis
pensable para mediarse en salvo con el progres� invasor. � ..

tierra que siempre defendí y amé por culta V viril, por hospita
laria y trabajadora, por sagaz y por nueva."

.Y pide a Don Pío Vaguez, a quien está dirigida la carta, de
donde tomamos esas frases, y a sus amigos de Costa Rica ..

"que me permitan servirla como hilo".
Sobre Guatemala, donde vivió y amó a

"La niña de Guatemala,
la que se murió de amor",

de su delicioso "cuento en. flor" de los Versos sencillos, publi
có en México en '1878 un folleto; en el que evoca recuerdos
y cariños ·de su estancia en aquel país, celebra sus- bellezas na

turales v elogia a sus hijos ilustres y canta las virtudes de su

pueblo "sincero y generoso. .
.. perezoso, vivaz y batallador;

artístico por indio; por español terco y osado. . .. bella y no

table, fraternal y próspera, la tierra guatemalteca, donde el
trabajo es hábito, naturaleza la virtud, tradición el cariño,
azul el cielo, fértil la tierra, hermosa la mujer y bueno el hom-
bre." (Continúa en la pág. 99)
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SÓLO PARA CABALLEROS

(Fotos U riderwood and U nderivood

,.

A CARGO DE SAGAN

'E
N �sta plana damos Cinco

fotos interesantes con mo-

delos tan populares como

'---__ ,S. A. R. el Príncipe de Ga-
les. el inquieto besador de suelos (cuan
do galopa en su pur-sang) y Conrado
Nagel uno de los niños mimados de la

pantalla. -

El príncipe muestra una elegante
tenue de golf que usó en un reciente
torneo en Muirfield, Escocia.

Nagel sernuestra en traje de golfis
ta también, quizás más elegante que el
heredero inglés. Además nos enseña
cómo llevar con sencillez un correcto

traje de calle y otro de sport.
Completamos la página con, un mo

delo de bufanda de estridentismos del
momento, inspirado en telas de los in

dios sioux. El material es pussy-willow.
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SUSTlTUCION (Continuación de la pág. 79')

En aquél instante, un espeso nubado tapó el sol,
Llegaron' a la masía, apretando el paso y mirando al cielo.

Por poniente era oscuro como si le hubiesen dado un golpa
zo; al mediodía la negrura aquella cubría más de la mitad

y empezaban a caer grandes gotas furiosas. A cosa de dos ho
ras estalló la fiera, tempestad. Truenos, lluvia, rayos, y, como

fin de fiesta, lo peor: una granizada como de confites, de ave

llanas, de nueces. En medio de la oscuridad repentina y casi

absoluta, de la algarabia de los estruendos reunidos, toda la

gente del quintero pegada a las veritanas ajustadas, con el ros

tro aterrorizado y las manos a la cabeza.
En cuanto aclaró un poco, el novio habló de marcharse; le

decían' que se quedase, que pasase allí la noche. . .. Rehusó.

,No podía ser. Ante todo, en su casa estarían con cuidado, y
además, al otro día habían de llevar la yegua a la feria y al

guien tenía que quedarse para el trabajo. Harto se había retra

sado ya y tendría que apretar el paso para llegar a tiempo de
alcanzar la tartana del ordinario. . . .

Le dieron un paraguas, y salió. Al pasar por la era se volvió

a decir adiós a la novia, que no le acompañaba a causa del tiem

po, y emprendió solo el sendero. Le aguijoneaba el miedo de

'llegar tarde, y ora fangueando sobre la tierra blanca, ora sal

tando sumideros y regatos, caminaba de prisa, como si le per

siguieran, Por suerte, aquel día se sentía más ligero y diligen
te que de costumbre, y ni la humedad de los pies ni la fres
cura de la atmósfera le impresionaron. Con todo, cuando se

sentó en el mojón de la carretera, sudaba-y jadeaba. El pañue
lo que se pasó por ,la cara, lo mismo que el que llevaba al

cuello, podían escurrirse.
'

Miró a un lado y a otro de la carretera, Por la parte de la

_ ciudad, no se veía, un alma; . por el otro lado, 'muy en la leja
nía, �e veía un punto negro, seguramente un carruaje. Pen-

,

só que era una suerte que no se columbrase todavía al ordina

rio, porque así tendría él tiempo de reponerse un poco. Pero,
'

en aquel punto, surgió de detrás de las matas de un márgen
cercano un viejo lugareño entorchándose la faja a la cintura.

Al ver al otro sentado en el mojón le .dió las buenas tardes, y
como otro domingo le hubiese visto desde un campo despea,
dirse de la novia, sospechando lo que había ocurrido, le pre-

, .

gunto sonnente:

-¿Qué, acaso espera la tartana?'

y a la contestación afirmativa del mozo echó a: reir, excla

mando: '

-¡Pues ya puede esperarla, como' hay Dios! Mírela allá

abajo, que ya casi no se distingue. . ..

.

El mozo sintió como un .arrebato. ¡No haberle aguardado .

en un día como aquel, estando avisado, era no tener vergiien-
,

,za .....

-Corriendo un poco, quizá la alcance en el primer hostal

insinuó el viejo.
¿ Qué otro remedio le quedaba? Irritado por la fechoría� dió

las gracias y a buen paso se lanzó carretera arriba -.
,

'

Durante cinco o seis minutos siguió viendo el puntito ne

gro, pero. cada vez más débil, más difuso; mas lejos. Cuando.

dejó de verlo, asustado a la idea de tener que hacer el pie to

do el camino, echó a, correr.

Llegó al parador tan amarillo, tan desfigurado, que el hos

telero pensó, que era algún enfermo que venía de ver a algún

médico. Al ponerle la mano en el hombro para sostenerle, la

retiró vivamente sorprendido. Parecía que en el cuerpo del
mozo fatigado, saltaba descompasadamente, como para esca

parse, alguna alimaña prisionera.
Como es de suponer, la tartana hacía cinco minutos que se

había marchado. Contra la opinión del hostelero, nuestro hom

bre quiso correr de nuevo detrás de ella, Corno también es de

suponer, a la vuelta del mesón la vió más cerca, pero ya de

.masiado lejos para subir a ella; pero después fué alejándose,
alejándose, agrandando a cada paso la distancia entre ella y

él, hasta que volvió a ser un punto negro que acabó por bo
rrarse en la lejanía.

Entonces comprendió el hombre que no la alcanzaría, y que
más valía dejar de intentarlo. Le tocaba hacer a pie el recorri

do. Resignado, dejó de correr.

Cómo recorrió aquel camino, sólo Dios podría decirlo.
Al llegar a su casa, ya negra noche, le llevaron en brazos a

la cama; ni ánimos tuvo, para subir la escalera ..

Al día siguiente, su hermano fué a buscar al médico, que,
al enterarse de lo que 'había hecho, se enfadó de mala manera.

-¡Despues que uno les habla tan claro! ¡Son animalitos,
pobres bestezuelas!

Como no había de poder ir a por las joyas el día fijado pa
ra ello, su hermano fué a advertírselo a la novia, y el jueves
ésta y su padre fueron a ver al enfermo. Estaba más muerto

que vivo, pero todavía, al verla, sonrió a la moza con una pá
lida sonrisa de felicidad.

Acertó a ir el médico en aquella coyuntura, y el padre de
ella le apartó a un rincón.

-Perdone, señor. ¿Usted cree que este hombre puede ca

'?sarse. ,

-¿Casarse?-repi'tió el doctor abriendo un palmo los ojos.
-¿Quién piensa en estos disparates?
-'Es que dieron palabra a mi hija ....

-¡Alabado sea Dios!' ¿No ven que está en las últimas? A

no ser que sean todos asesinos. . . .

El médico se fué; padre e hija se quedaron, y aquella noche

volvió a celebrarse consejo cabe el calor del lar.
A la mañana siguiente el amo de la casa entró en el cuar-

to de su hijo.
Estaba turbado, nervioso. . .. El enfermo lo advirtió.

---¿Qué tiene usted, padeé?
-Tengo algo que decirte.

-Diga usted.
,

Pasó por los ojos del enfermo una chispa de inquietud.
-,El médico .... ¿sabes? ... dice que .... que no te pue

des casar. � .. que n� te conviene.

Se entristeció la cara del primogénito.

-Sí, ya me, imaginé que os lo diría. La enfermedad es lar

ga, y no podemos esperar. La siega va a llegar .... Pero no

tenga, usted miedo. El primer día que me sienta un poco más

animado, vamos a la-iglesia, y después .... aunque yo esté

así. .
. . todo se irá haciendo.

El padre bajó de nuevo la cabeza; el enfermo volvió a i�
quietarse,

-¿No le parece bien, padre? '

,

-Ya verás, hi jo. Te 10' tengo que decir .... " y no te ofen-
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das. Es que no te puedes casar ahora ni nunca .... ¿sa-

bes? ... a causa de la enfermedad .

-¡Ah!
Y pareció que el enfermo acababa de recibir una lanzada

en el corazón, y se le abrieron los ojos y la boca, y lentamente,

lentamente, fué volviendo la cabeza y clavó la mirada en su

padre con una
o
cierta encantada desolación.

-,).Y púes?-murmuró al fin, con la voz ahitada.

-Nosotros .... ¿sabes? Como ya dimos la palabra .... y

ellos ya han hecho gastos. . ." y.
o

• • • y. . ..

_o¿Qué?�rogó el enfermo, anhelante.

-Que nosotros pensábamos, si a tí te . parecía bien....

que, como conviene una mujer en casa .... mujer por mujer,
ahora que la tenemos conocida, tanto valdría que. . . .

-¿Qué?-preguntó el hijo, súbitamente removido por una

sospecha.
o

-Que se casase con tu hermano, y nada se había perdido.
El enfermo desfalleció; se le velaron los ojos, la mano le

resbaló desmayadamente sobre la ropa. Pasó un largo minuto

de silencio, en el que el rayo de la iniquidad inconsciente

destrozó un alma. o

La mirada, a un tiempo interrogadora y contrariada, del pa

dre, que no apartaba los ojos del enfermo, acabó po� reani

marle.
-Ya veo que te sabe mal-m urmuró el viejo con· pena.

-No ...
, Sino que. . .. y además. .

.. ella.

No pudo decir más.
La contestación fué rápida, triunfal.

-Ella, ya está conforme.
Este último golpe fué definitivo; ni aliento tuvo para ocul

tarlo. Un violento sollozo pareció destrozarle la caja del pe-

cho; se llevó las dos manos a la cara y, sin fuerza para soste

nerlas, se le desprendieron como frutas maduras, cayendo en

las ropas. El padre tuvo un gesto agrio, inclemente, de alma
.

ciega.
� ¡Ya me temía yo que lo tomarías así!-Pero, de pronto,

se dulcificó.-Nosotros lo hacíamos por el bien de todos. Pe

ro, si te' ha de trastornar ....
Pero volvió a decir.-¡Tan bien

que lo resolvía!
Pasados unos minutos de agonía, el pobre Martín, someti

do, resignado, exhausto, declaró por sí mismo, sin nuevas ins

tancias, que, al fin y al cabo, AQUELLO que-decían era ....

lo mejor.
Al padre le contentó mucho la buena solución del conflic

to, y bajó a decírsela al nuevo apalabrado.
Cuando el médico volvió, juzgó acelerada la agravación del

enfermo. En vista de la mala noticia diéronse prisa
o

a obtener
las licencias, y así llegadas se celebró la boda.

La misma noche entraba la nuera en la casa, y al ofrecer
los confites a su antiguo novio; sentado entre almohadas cabe
la ventana, él fijó en .ella sus ojos, la miró y le temblaron los
labios, y una gotadiamantina le asomó en ellagrimal sin des

prenderse. Pero no pudo pronunciar ni una palabra..
Cuarenta y ocho horas después entregaba su alma a Dios.
Con todo conocimiento se despidió de los suyos. La nue

ra, llamada a toda prisa, acudió sin nada a la cabeza; del ju.'
bón escotado surgía el cuello blanco, blanco, redondo y blan
do. El moribundo fijó en él la vista y, con espantosa tenaci

dad, ya no la desvió hasta que la cegaron las sombras de la
muerte, Entonces ella recordó la broma, la única broma que
él le, había hecho, y por primera vez sintió una extraña im

presión: la impresión de vergüenza, de castigo, de angustia, del

que presiente un pavoroso enigma.

.

¡RITORNA VINCITOR!

( eonto de la pág .. 88) USirio" y su extraordinaria agu- ��Sirio" no olvidará nunca que llegó a Madrid apenas salido
deza psicoló.gica, consiguen un parecido severo de retrato en de su infancia y que entre nosotros se ha formado, consiguien- ,

las líneas regocijadas de sus caricaturas." do con su arte inimitable adquirir tan relevante personalidad.
Pasa a enumerar más adelante sus aciertos: Valle Inclán, "La Unión de dibujantes españoles se propone rendir al

Benavente, Vives, Muñoz Seca, Carrere+-jmaravilla de mara- eminente camarada cubano un homenaje público, que se cele-

villas!-y protesta de que se le haga ciudadano solamente de brará dentro de breves días en uno de los más importantes tea.

un país, siéndolo del orbe. entero. ��Es tan vuestro, como nues-
.

tros de esta Corte.

tro", grita a los cubanos. "Al conocer esta iniciativa de los dibujantes, prestigiosos
"Espera no olvide ��Sirio"-habla el "Sol", comentando el elementos de nuestra escena, se han apresurado a unirse a ella,

discurso 'de Francés-la fraternal convivencia de más de una testimoniando así su afecto a este formidable artista, que de
década 'con escritores y artistas españoles 'y que cuando haya manera tan entusiasta se sumó siempre a las actividades tea-

que aludir gráficamente a España en lo futuro, no la vea con trales."
los ojos del caricaturista, sino con la filial ternura. del hijo Cuatro palabras todavía, donde se os alude. En la hermosa

adoptivo, aceptado, querido y admirado." y nueva revista "Estampa", Torralva Beci recoge impresio-
A. B. C., parco siempre en elogios, dedica una columna de nes en una plana entera que dedica a "Sirio", Es una "inter-

, letra apretada y menuda a ensalzar al pequeño gran hombre. view", en la que el artista confiesa:

¿Es poco aun? ¿Permitís unas líneas más? Pues escuchad -UNo he tenido ningún maestro ni he ido a ninguna Aca-

al crítico de "La Voz": demia. Ahora bien; que, a decir verdad, cuando empezaba a

"Un poco melancólicamente hemos de consignar que en dibujar había un caricaturista cubano cuyas huellas seguí con

fecha muy próxima se .dispone a regresar á o Cuba, su tierra preferencia: Massaguer, un gran artista, que hoy dirige una

natal, el gran caricaturista "Sirio." de las mis importantes revistas de la Habana: SOCIAL."
"Descubrir la labor de "Sirio" en estas líneas resulta inne-

, , ., ..

·

b d t id d t d b Etcetera, etcetera' .... Artículos, sueltos de sociedad, carl-

cesano, ya que es so ra amen e conocí a e o os su ora, o, , h d
d d 1 tOI finísima de su espíritu psicólogo ha de que-

caturas de despedida, ¡que se yo lo que se a arma o!
on e a s u 1 eza

y
, Patri l simoáticc i b 0b

dar para admiración de todos y enseñanza de muchos. Su lá- aSI es como regresa a su atna aque simpatico im e� e

piz escrutador ha destacado de la gracia la finura estética, la dela capita. n�gra y los lentes de concha, que en nuestr�� a.nos
°1' ., 1 1

.

1 d fi OtO 1 ri mozos empinábase para llegar a las mesas de los periódicos
.esti izacion, a e egancia y e rasgo e In1 1vo; su escue a, o -

b°

1 lí
·

dará vi 1
°

d C b d ha aneros.

gEm� �y persona 1dslma qU,el
ara viva para g orla e u a' y e

Madrid 18 de Enero de 1928.
spana, tan ama a por e .

'
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CHARLES LEVINE, el
gran aviador' norteamerica
no que hizo con Chamberlin
el raid transatlántico desde
New York a Berlín, y aca

ba de realizar ahora su vue

lo sin escalas de la Babel de
Hierro a nuestra capital.

(Foto Kiko)

LA ACTUALIDAD

Con motivo de la visita realizada el mes

pasado a la ciudad de Mérlda, por nues

tro Director CONRADO W. MASSA
GUER, [ué éste objeto de numerosos ho
menajes de admiración y simpatía por par
te de los elementos oficiales, intelectuales y
artísticos de Yucatán, figurand o entre

ellos el almuerzo que en su residencia le
ofreció el Gobernador del Estado, y al que
asistieron las más relevantes personalida
des representativas de todas las clases so-

ciales yucatecas.
(Foto Cámara)

Sr. PEDRO GÓMEZ ME
NA, conocido hombre de
negocios, banquero y club
man de la Habana, falleci
do el mes último en nues-

tra capital
(Foto Kazanjian)

CLARENCE
CHAMBERLlN, el
as de la aviación mi
llonario y sportsman,
triunfador en el vue

lo New Y ork-Ber
lin, que en un aero

plano d e la Pan
American Airway,
'Visitó la Habana el
mes pasado en com

pañía de su esposa. _-�IIL-"""

Mariscal A R M A N DO
DfAZ, Duque de la Victo
ria, Comandante en Jefe de
las fuerzas italianas durante
la última parte de la Guerra\
Mundial y. Ministro de la
Guerra en 1922, que acaba

de fallecer en Roma.
(Folo Godknows)

Sr. VICENTE. ABREU,
[igura prominente de la so

ciedad villareña, pertene
ciente a una muy respeta
ble familia de aquella pro
vincia, hacendado y hombre
de negocios, que falleció en

los Estados Unid os
. el mes

pasado.
(Foto Lápee y Loper)

Excmo. Sr. LOUIS RAIS,
el nuevo Ministro de Fran
cia en Cuba, que presenta
rá en breve sus credenciales
tnte el Sr. Presidente de la

República.
(Foto Kiko)

Dr. HONORÉ LAINE,
Catedrático de la Escuela de
Veterinaria de nuestra Uni
versidad y distlnguido gen
tleman y sportsman, promo
tor de las primeras justas
automovilisticns . celebradas
en nuestra capital, que fa-

lleció el mes último.
(Foto Godknows)

-_
-,
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Conde ASQUITH 'Y OX
FORD, el famoso político 'Y

estadista británico, diputado
y ministro que fué varias ve

ces y Jefe del Gobierno en

1908, que falleció en Lon-
dres el mes pasado.
(Foto Godknows¡

ANTONIO FABRA RI
VAS, el escritor y socialtsta
español, enviado por la of i
ana del Trabajo de la Liga
de Naciones al Congreso de
Emigración e Inmigracián
que. se celebrará en Ía Ha

bema donde ha dado varias
conjerencias en Ía Institu
ción Hispano Cubana de

Cultura.
(Foto Pegudos

JUUTO GIRONA; 'el peque
ño gran caricaturlsta que, re

cordando la expolición de mu

ñecos que en la Habana dió
hace años nuestro M assaguer,
acaba de ofrecer en Manzani
lIo otra análoga de personajes

cubanos de ayer y de hoy.
(Foto Elías)

Grupo de personalidades ofi
ciales y de arti�las que asistie
ron a fa inauguración del Sa-

lón de Bellas Artes.
(Foto Pegudo)



DOS VINETAS DE teLA ESPAÑA NEGRA"

(eontinuación de la pág. 7�') mano su cabeza, 'y tan, aten

to, que parecía' se tragaba el libro con la vista. A su lado es
tabaSanta Luda; en una bandeja traía dos ojos muy saltones.
y la escena .de arriba' era un martirio: un 'santo tirade boca

.abajo, descalzo; 'el �ey, I que presidía' su ejecución, 'teníJ una
, .colooación altanera y .arrogante, q,ue contrastaba con las de

,

'más Figurasdel grupo quetenían cara de viejo llenas de arru

.gasy .con la humildad del verdugo, que parecía un portero.
Otra de las obras maestras que estaban en el suelo" sin' col.

'

,

gar, era un tríptico, .findel siglo XV. Enla parte más' ancha
y principal de en medio se veía. el Descendimiento, de la Cruz;
todos los personajes, estaban 'vestidos 'con gran lujo. El cadá-

"

ver de Cristo tenía una colocación muy dramática: su pecho
,'sobre·las rodillas de la Virgen; su 'cabeza casi no se le veía de

,.lo' escorzada que estaba, y' sus piernas eran tan rígidas, que
daban' una impresión de que pesaban como piorno, por lo pe

gadas' que estaban a la tierra. En el suelo se reía una calavera '
con' .risa de conejo. Los trajes de _las figuras del acompaña-

'

miento eran arbitrarios y del siglo, en que vivió, el artista que,
los ejecutara, eran damas del siglo XV, con un bolsillo en la

,

cintura, y guerreros con espadas y flechas y' grandes zapato-'
nes, Encima, de sus cabezas se ven, unas 'cuevas duras, como

hechas con azada, donde descansa 'una .ciudad amurallada;
,

llena de castillos; las figuras que están asomadas, en' sus ;11-'
menas son tan grandes, que l1ega�" con sus pies a todo lo lar-

go por' dentro de estas construcciones.
'

,

LAS ESCULTURAS DE' BE;RRUGUET�, JUAN DE

JUNI y GREGORIO' HERNANDEZ

Aquí está la escuela española y estupenda de este Museo.

Sobre una tarima vemos, con asombro, el 'Cristo muerto, de

Juan de Juni, tendido encima del sudario, y de' su arca, don
,de va a ser enterrado, su cabeza, con, una melena como la de'

,

' un león, descansa en una almohada; es demasiado grande es

ta .cabeza con relación al cuerpo; pero tiene tan gran belleza

y grandiosidad, que no se repara en este defecto; las piernas, '
llenas de cardenales; su mano, pegada a su pecho. En la heri

da de su costado la sangre es de bulto; gotas gordas y de pe
so bajan', manchando el.Iienzo que lleva amarrado al vientre

para cubrir sus'vergüenzas. El color tiene tal encatnadura en
,

'

sus pies, algo hinchados, y pecho, que parece que tiene piel

, \ .'t,

.

PARA CA,MBlAR
SUS FACCIONES

(Del Monde Parisien)
,

Toda mujer que no est� satisfecha con su cutis, puede hacerlo

desaparecer y adquirir uno nuevo. El delgado velo de rígidas cu

tículas semi' destruidas es un estorbo y debe suprimirse para dar
a la piel nueva, fresca y vigorosa que' queda más abajo, la oportu-
nidad de que se manifieste y que respire.

'

Hay un sencillo remedio' antiguo del hogar, que produce siempre
buenos resultados. Consiga una onza (30 'gm.] de cera mercolizada

'PQra en la farmacia y aplíquesela usted como si fuera cold cream,

y lávese en la mañana. La cera rnercolizada absorberá con suavidad
toda la parte muerta de la piel, y dejará sólo el cutis sano y hermoso,
tan fresco como el de un niño. Como es natural, se lleva consigo
las manchas faciales como las pecas, el mal color, barrillos, las espi
nillas, etc. Es un placer usarla, es eficaz y económica. La cara tra

tada en esta forma, se ve muchos años más joven.

humana; los pliegues del sudario están tallados con más fuer-'
za que en la re�lidad.

A su lado está el San Bruno; también de Juan de J uni, Es

te, como el Cristo, es tan persona, que asusta; parece un patán ..

La mano 'que tiene una cruz, de palo, y que el Santo mita, con

los ojos bajos; en sus uñas parece que vemos la tierra ence
rrada de cavar; su barba azulada y los surcos de sus mejillas
le dan un ai�e recio y enérgico.. En la otra m�no tiene abierto
el modesto libro de sus oraciones.

Sobre un .tablado están las siete, figuras que form�n el gru

po' del entierro de Cristo. La Virgen tiene una expresión
'atormentada y, 'los ojos arrasados de lágrimas: se apoya en

sus, 'hombros María Salomé,' con los ojos vueltos' al cielo, San

Juan está retorcido y con los, brazos 'en alto, plafiendo; María

,

'

Magdalena tiene en la mano un tarro untuoso, con que unge
los pies del muerto. Un discípulo y Nicodemus, el más viejo
de todos, con unas largas barbas y botas de montar, tiran de

'

las puntas del sudario; parece que se sienten los gritos y la
mentaciones de estas figuras, que dan, a este Museo, un am-

,

biente trágico.
'

" I

GREGORIO HERNANDEZ

Tiene este escultor el paso de Semana Santa, la 'Piedad y

Santa Teresa; está la doctora con una pluma de ave y un li
bro en la mano, En una habitación .aparte, obscura y revesti

das 'sus paredes de telas escarlatas, hay el Cristo' de la Luz;
es una hermosa obra'de arte; cuando encienden una luz que
ilumina de abajo arribasu cara, dicen que sus ojos se abren

y parece que'nos mira. Pero el: más grande de estos .escultores
,

'

es Alonso Berriguete, el Greco de la escultura; sus figuras,
como las de este pintor, se alargan y retuercen; parece que les,
falta a sus cabezas largas cráneo por' 'detrás.,

,

El sacrificio de Abraham y el' San Sebastián, son dos es

culturas pequeñas, pero que se hacen gigantescas; sus acti-'
tudes retorcidas parecen raíces y enormes árboles centenarios;
más que con gubia parece que están hechas a hachazos. Abra
ham tiene la cabeza levantada mirando al cielo y gritando pa
ra que le oiga Dios; en ,la boca" muy abierta, le faltan casi to

dos los dientes; sus largas b�bas en punta y su cuerpo des
nudo y arrugado de viejo; sus manos tiran con fuerza del pelo
de su hijo, que tiene una expresión de dolor, con los brazos'

.. __ - -- --_-_ ....
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y en un discurso saluda en México "a un pueblo que
fundió, en crisol de su propio' metal, 13;s' civilizaciones que. se

echaron sobre él para
- destruírlo! Saludamos, con las almas en

pie, al pueblo ejemplar y prudente de América. . .. la Repú-
'. blica que viene a ser en. América como la levadura de la li
bertad", discurso que te.rmina con estas' palabras:

"Corno los guerreros de manto y penacho de diversos climas
se juntaban al pie del ahuehecete, a jurar su ley al árbitro im

perial, las Repúblicas agradecidas de América, con palmas in
visibles y flores 'selladas con el corazón, se juntan alrededor
de la bandera mexicana!"

En otro trabajo lo llama "la tierra de México,.. noble y
entusiasta, donde prende toda idea 'amorosa, donde arraiga to

do extraordinario sentimiento."
A problemas mexicanos dedica tres artículos: El Tratado

comercial entre los Estados Unidos 'Y México, .México en

1882, México, los Estados Unidos 'Y Sistema prohibitivo.
y por último, de México dice justamente: .

"Viví en esa tierra y fui en ella tan' amado como soy para
ella Amante.'. .. Más ha hecho México en subir' donde está,

.

que los Estados Unidos en mantenerse,' decayendo, de donde
vinieron . .. y por ungida que esté, para los hombres libres
la América en que nació Lincoln para nosotros, en el secreto

de nuestro pecho, sin 'Que nadie ose tachárnoslo, ni nos lo pue
da tener a mal, es más grande, porque es nuestra y ha -sido
más infeliz, la América en que nació J uárez." .

De Venezuela dice en uri discurso que pronunció sobre aquel
país:

"Yo no sé qué me haya hecho más grato que el de admirar
como hiio al pueblo por donde América mostró almundo có-

.
mo la libertad vence desnuda sin más cureña que el lomo del
caballo ni más rancho que recortes de cuero, al poder injusto
que se socorre de las riquezas dela tiranía y del mismo ciego
favor de la naturaleza; de venerar como hijo .a la tierra que'
nos ha dado en nuestro primer guerrero a nuestro primer 1'0'
lítico, y el más profundo de nuestros legisladores en el más
terso. V artístico de nuestros poetas; de amar como hijo a la

República donde las almas, a modo de espada de fábrica fi
nísima, son todas de acero,_� que pica frente a frente, para
quien J es pellizca J a dignidad' o les rebana .la tierra del país, y
para el que de afuera va a pedirles techo Y. pa� son todas pu
ño de oro."

y siente por Venezuela tal cariño que:

"Con acentos que fueran a la vez corno fulgor de rayo y
como música de seda. quisiera yo sacar del relicario de mi pe
cho aquella tierna reliquia de la pasión que 'guardo en él para
el puebJo cue a la hora de la libertad puso en sus hombres la

.

fuerza de los rios con que echa atrás el mar, y el ímpetu, el

fuego y el estrépito con que arrancaron a los seños de la tie
rra sus montañas; para el pueblo que pone en sus mujeres el
alma nacarada y aromosa de.su flor de café."

y así podríamos continuar extractando páginas y páginas
de discursos y artículos de Martí en los que estudia problemas
de las Repúblicas de la América nuestra, canta sus bellezas
y sus héroes y abre las puertas de su corazón para que se des
borde el cariño inmenso que siente por todas y cada una de
las patrias americanas que para él eran como una sola patria:
la Madre América.

'NuESTRA AMÉRIC1( DE MARTÍ ( e ontinuaclo« de la pág. 91 )
t!�Anchos caminos, naturales esplendideces, bondadoso carác

ter, benévolo gobierno, inquietud por mejora y por riqueza; .
mujeres americanas y cristianas, hombres inteligentes y afec
tuosos, viejo arte, ansia creciente, señorial ciudad, deleitoso
clima, pintorescos pueblos, seguro bienestar, . fantástico' cre

cimiento de fortuna; he' aquí Id que a' todo el mundo ofrece
Guatemala, fertilísimo campo, California Agrícola."

.

A Guatemala dedicó también Martí un artículo comentando
el libro Guat�mala. La Tierra del Quetzal de W. I. Bugham,
que termina con estas palabras:

((

¡El Quetzal del ·Qu�ché, enamorado de su belleza y albe
drío,' que muere. cuando cae preso, o cuando se le quiebra la
pluma verde de la cola."

Muchas son las páginas que dedica al pueblo grande, va

liente, cuyo amor a la libertad e innata rebeldía a toda im

posición externa e interna, le dan fuerza vital extraordinaria,.
ayer como' hoy, a México, cuyas caídas son triunfos' y sus de
fect'os virtudes ..

"México no yerra-'dice-y se afianza y agrega, mientras
se entona' y descompone. el vecino del Norte."

Comprende Martí que en sus indios, está su libertad y su

fuerza:
"En México, como en Guatemala y en Chile, hay indios

puros que no se han rendido jamás. Sus cabellos son águilas
y sus ojos son flechas. Caen como una avalancha, lancean el
aire y desaparecen. A lo lejos se ve, por entre la polvareda,
el dorso del jinete,. echado sobre el potro, y la línea del mon

te. El general Escobedo, que luego había de prender en Que
rétaro a Maximiliano, andaba en apuros por la frontera, y fué
a tratar con el cacique libre y a pedirle su ayuda contra el

.

emperador. ¿Y !,or qué, cacique dé dos colores,-le respon
dió el indio-me pides que te ayude en una guerra que no es

contra mí? Tus blancos trajeron a ese blanco barbón; peléen
la tus blancos. Tú te sometiste; echa a tu amo tú. Yo no me

, "

sornen; yo no. tengo amo.

"Y esCl es, en verdad, el alma de M�xico, oue hace bien en

deshelar, como deshiela ahora, la .raza india, donde residen su

libertad y su fuerza; esa es la luz que se ve brillar en los ros

tros, de blancos y de mestizos y de indígenas; esa la que brilla
sobre los pabellones que cuelgan' del balcón y sobre el traje
de cuero de los rurales invencibles, y sobre la insignia que las

mujeres ostentan' al pecho el día en que, juntos los hijos de
los marqueses y los léperos, van los mexicanos a cubrir de
flores y a honrar virilmente, con la pasión indómita de su in

dependencia, el mon.umento, hecho de manos mexicanas, don
de la patria llora abrazada a los pies del cadáver. del indio

Juárez. ¡Hasta ahora no' había América-.. hasta que los mar

queses lloran por el indio! i- Qué hablan los ignorantes de los

pueblos de nuestra América? Estudien y respeten. Cada año
es más entusiasta en México el día 18 de Julio� y es que la
tierra mestiza anuncia al mundo codicioso .que ya es nación
el indio solo de los treinta fieles, que, con meterse por el mon

te a tiempo, salvó la libertad, y la América acaso; porque un

principio justo, desde el fondo de una cueva, puede más que
un ejército. Es que México ratifica cada año ante el mundo
con su derecho creciente de república trabajadora y natural
su determinación de ser libre. y lo. será, porque domó a los.
soberbios. Los domó J uárez, sin ira."

99



atados a la espalda y de rodillas sobre la leña en que va a ser

quemado después del sacrificio.
En las tallas de esta sala se ven desfilar todos los pasos de

las procesiones de Semana Santa, con todo su realismo; las lá

grimas y . rostros desmayados de las Dolorosas con su pecho
atravesado de puñales, los Cristos chorreando sangre; .los su

darios y ropajes tallados con más fuerza que en la realidad,
todo el arte' dramático y trágico español.

.

En otra sala había varias esculturas más decadentes e infe
riores, tallas y columnas doradas. En dos peanas se veían he
chas en bronce dorado dos esculturas orantes de León Leoni.
El duque de Lerma estaba arrodillado sobre un almohadón,
tenía las manos cruzadas; la armadura que 'llevaba puesta, lo
mismo que su casco que estaba en el suelo, se ven los tornillos
para desarmarse estas dos piezas. La duquesa de Lerma tiene
también las manos cruzadas y un espléndido. traje lleno de
encajes y bordados que sorprende de lo bien ejecutados que
estaban los menores detalles.

En medio de esta sala había un esqueleto hecho de madera
por Gaspar Becerra, que es .lo mejor de todo lo que encierra
el Museo de Valladolid; tiene todos los brazos llenos de agu
jeras como apolillados; de estos agujeros salían largos gusa-
nos que se metían por otros' que tiene en las caderas; por el
costado le salen unos bultos blancos, que son las tripas; tiene
envuelta su cintura en un sudario que le cae con gracia por
encima del antebrazo; en su mano agarra una trompeta, un

cuerno largo y retorcido, ancho por su boca; éste tenía un do
rado y unos colores magníficos; la otra mano la lleva 'cerca

de la nuez de la garganta y la tiene abierta como si se estuvie..

ra explicando y hablando consigo mismo; la cabeza un poco
levantada y la boca muy desdentada; s�s piernas largas, con

el pellejo pegado a la carne y arrugado, lo mismo son de an

chas por las pantorrillas que por los muslos, y abiertas y es

patarradas como piernas de gallo viejo, lo mismo que los pies
largos y aplastados en la tierra como patas de pollo; lo más

estupendo de esta figura es que parecía oírse el ruido bronco

y duro como el mugido de un buey de su cuerno del juicio fi-

nal. Mirando por la espalda, este esqueleto. resultaba todavía
más ridículo y humorista: su cráneo con algunos pelos adheri
dos al colodrillo, Ia espalda llena de gusanos que se pegaban a

los homóplatos y el trasero pelado y arrugado con un hueso
en punta; luego el estupendo color con que estaba pintado es

te esqueleto, un amarillo obs�uro y entonado junto al blanco
de su' sudado, hacía de esta talla lo más grande y grotesco de
arte macabro. Así como en este Museo los cuadros no tenían
valor ninguno junto a las tallas, este esqueleto de Alonso Be
cerra borraba haciendo desaparecer' a las demás esculturas.

Otro .esqueleto parecido a éste hay dentro de la Catedral
de Salamanca; .aquél sale de un boquete taladrado en el mu

ro' como hueco hediondo de sarcófago, donde se asoma este

esqueleto y deja ver, tirando del sudario por encima de su ca

beza, su cuerpo desnudo, donde se le ven los órganos .genita
les; sostiene en la otra mano, muy agarrado contra su cuer

po, un ataúd 'puesto en pie" y apoyado en el suelo. En grandes
letras talladas en la piedra se lee:

MEMENTO MORI
Esta escultura, hermana de la de Valladolid, tallada quizá

por el mismo Becerra; las sórdidas afueras de' Salamanca, lle
nas de casas de mujeres de la vida y la parte viej a de la Cate'.
draI, constituye lo más interesante de la llamada Roma chica.

Al salir de la sección de escultura, vemos otras salas en este

Museo: colecciones muy pobres arqueológicas, arcas, retablos.
de altar, tapices, monedas y libros antiguos; en un cuarto muy
obscuro, que huele a cementerio y calamidades, están colgadas
de las paredes las coronas' descoloridas de ZorrilIa, entre tan

tos cintajos y banderas españolas que han envuelto a tantas

medianías, sobre todo de poetas, de médicos y' hombres de
ciencias; salimos deprisa después de haber visto estas ridicule
ces finales, y cuando salimos a la calle pensamos en lo malos

que' son los escultores contemporáneos, en aquellos académicos
enmedallados que han .pasado· por este Museo sin enterarse de'
nada, y que todavía está por nacer el escultor que recoja la
herencia de la tradición española que está encerrada en el Mu
seo de Valladolid.

RATIS!
Un ejemplar dellibro
de cocina ((Royal" que
tiene un sinnúmero de
recetas económicas, siendo muchos los
secretos valiosos de famosos cocineros.

Representanres: W. B. FAIR: CO. Marta Abreu 39, Habana.

Las Damas de Sociedad Usan un

Nuevo Destructor de las Arrugas
(De Mundo Social)

Desde que se descubrió que una solución de Saxolite común y hay
rum tiene un efecto especial sobre Ia piel arrugada, se ha sabido que
muchas darnas prominentes de sociedad de todo el país han usado este

tratamiento sencillo del hogar, con un buen resultado. La fórmula es:

Saxolite pulverizado, una onza (2X gramos) disuelto en un cuarto de

litro de bay rum. Usese a diario corno loción para la cara.

Desde luego, se observa el efecto beneficioso de esta loción. Se

produce una agradable sensación refrescante de comodidad. La piel 'se
vuelve entonces más firme y de' aspecto más juvenil, desaparecen en el

acto las arrugas y Ia flacidez. Nadie debe vacilar en conseguir los

ingredientes en la droguería y hacer el remedio por sí misma, pues no

produce efectos desagradables de ninguna clase.
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