

S O C I A L



massagué

VOL. IV.

MAYO, 1919.

NUM. 5

NUESTRA JOVEN REPÚBLICA HA LLEGADO A LOS DIEZ Y SIETE AÑOS. ¡BELLA, PERO PELIGROSA EDAD!



Dos síntomas de buen gusto:
asistir a la ópera y luego fumar
un

LARRAÑAGA

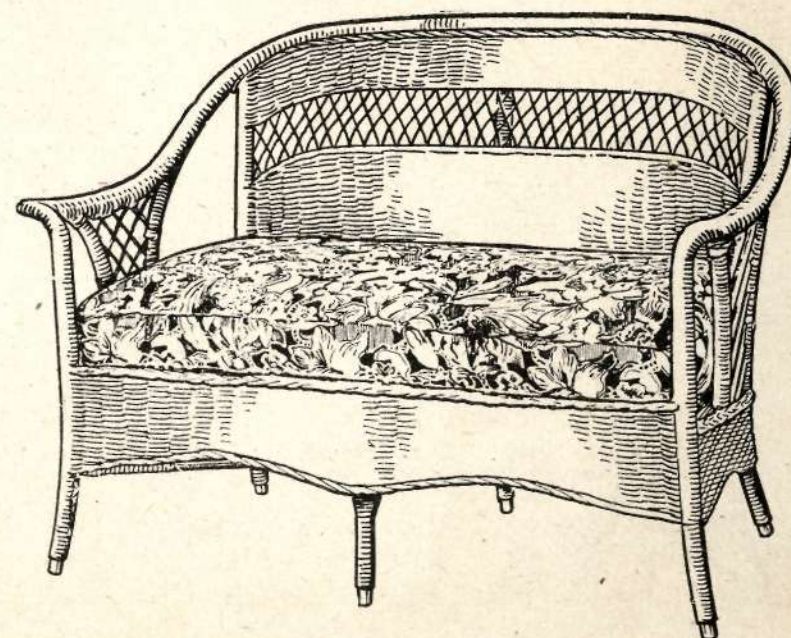
ANUNCIOS
KESEVEN

SER ELEGANTE NO
CUESTA MAS QUE
SER CURSI

QUIEN VISITE SU CASA Y SE EN-
CIENTRE RODEADO DE MUE-
BLES FINOS DE MIMBRE LEGITI-
MO CONOCERÁ, POR ESE DETA-
LLE, QUE USTED ES PERSONA
"A LA MODA", DE REFINAMIEN-
TO Y GUSTO EXQUISITOS; NO
PERDERÁ USTED SU AMISTAD—
SERÁ DE LOS QUE NO LE OLVI-
DARÁN—Y EN LA CALLE Y EN
TODAS PARTES BUSCARÁ SU
SALUDO POR ORGULLO

VISITE LA EXPOSICION

FRANK ROBINS CO.
• HABANA •





Al ofrecer su casa a sus amistades debe usted tener la convicción de que ofrece algo que vale. Los muebles es lo principal en un hogar.

EL PALACIO DE HIERRO

DE ROMILLO Y OSANTE
MONTE 231. TEL. A-1972

Gran almacén de muebles, pianos, autopianos y pianolas:

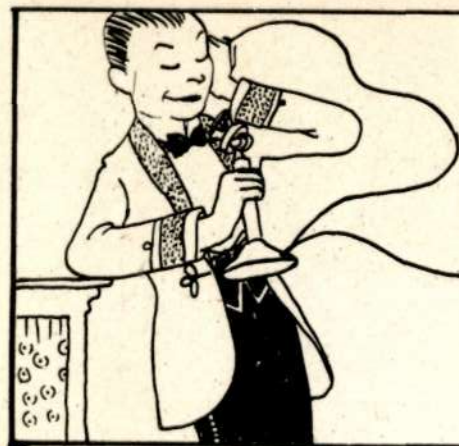


ANTES de comprar ropa de verano, vea nuestro surtido de camisas, corbatas, batas y trajes de baño. Serán de su agrado. Y Ud. es hombre de gusto

SASTRERIA Y CAMISERIA

YACHT CLUB

NEPTUNO 26. TEL. A-2597. LA HABANA



Nos veremos en...

TEATRO NACIONAL

(Paseo de Martí y San Rafael)

BRACALE Y VARELA presentan una compañía de ópera italiana, donde figuran los tenores Lázaro y Campioni, el barítono Giuseppe Danise, las sopranos Perry, Galvina, Taylor y los bajos Martino, Ananian, y Lapuma.

MAXIM

(Paseo de Martí y Animas)

Cine al aire libre, con películas de Bertini, Pickford, Farrar, Hesperia, Menichelli, Borelli y otras famosas actrices.

PAYRET

(Paseo de Martí y San José)

Cine de Santos y Artigas.
Próximamente debut de la Compañía de Comedias Virginia Fábregas.

MARGOT

(Paseo de Martí, entre Trocadero y Colón)

Cine de buen gusto y variedades.

MARTI

(Dragones e Ignacio Agramonte)

LOS HERMANOS VELASCO presentan todas las noches su gran compañía de zarzuela española, donde figuran Inés García, Ferret, Palomera, Ruiz París y Rosita Clavería.

Bailes por la gentil Peredita.
Ultimos éxitos: "La Princesita de los sueños locos", "El Recluta del Amor" y "Domingo de Piñata".

FAUSTO

(Paseo de Martí y Calle Colón)

Cine elegante al aire libre, con películas americanas y europeas. Empresa: Caribbean Films.
Días de moda: Lunes y Jueves.

COMEDIA

(Animas, entre Paseo de Martí e Ignacio Agramonte)

ALEJANDRO GARRIDO presenta su compañía de comedia todas las noches.
Buen repertorio y precios módicos.

CAMPOAMOR

(Plazoleta de Albusu, entre Agramonte y Monserrate)

Cine de arte. Tarifas todo el día.

RIALTO

(Neptuno entre Consulado y Pasco de Martí)

Nuevo cine de lujo, para familias.

MIRAMAR GARDÉN

(Paseo de Martí y Ave. de la República)

Cine al aire libre con películas de exquisito gusto.



Whiting & Davis Co



ANUNCIO DE VADIA

BOLSAS DE MALLA FINISIMAS

FABRICADAS EN MAQUINARIA EXCLUSIVA Y PATENTADA EN TODOS LOS PAISES

Son casi impalpables por su delicado tejido.

El nombre WHITING & DAVIS, en el cierre es una garantía de calidad.

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE CUBA

WHITING & DAVIS CO., PLAINVILLE, MASS.

AGENTES
EXCLUSIVOS:

Kates Brothers

APARTADO 158
HABANA

OFICINAS Y EXPOSICION DE MUESTRARIOS:
MURALLA Y AGUACATE, ALTOS DEL ROYAL BANK OF CANADA

ACOTACIONES LITERARIAS⁽¹⁾

POR HERMANN

LOS LIBROS NUEVOS (1)

Guáimaro. 10 de Abril de 1869. 10 de Abril de 1919. Reseña histórica de la primera Asamblea Constituyente y primera Cámara de Representantes de Cuba, por Néstor Carbonell y Emeterio S. Santovenia, Habana, 1919.

Los muy ilustrados y cultos escritores, señores Carbonell y Santovenia, movidos, como dicen en el prólogo "por su demostrada inclinación a mantener vivos en la mente de las generaciones actuales el recuerdo de los días gloriosos y el culto por los padres y fundadores de la nacionalidad", se decidieron a escribir este libro, con motivo del cincuentenario de la Asamblea Constituyente de Guáimaro, pidiéndole a nuestra Cámara de Representantes patrocinara la publicación, como lo hizo, votándose por los cuerpos colegisladores, al efecto, una ley.

El libro es una obra sencilla, hermosa y elocuente, en la que se recuerdan los primeros hechos de nuestra vida republicana; obra llena de recuerdos y de enseñanzas.

"Recordar el pasado—dicen, y dicen bien, los autores—es vivirlo. Vivamos, pues, los días de veras maravillosos de aquel Octubre y aquel Abril estupendos, y emulemos, para bien de todos, de los que son polvo ya, y de los que todavía no han nacido,—a Aguilera en el desprendimiento, a Céspedes en la abnegación, a Ignacio Agramonte en la magnífica fuerza!"

Carlos Manuel de Céspedes. Apuntes biográficos, por Néstor Carbonell y Emeterio S. Santovenia, Habana, 1919.

Mes y año de conmemoraciones han sido estos de Abril de 1919: el cincuentenario de la Asamblea Constituyente de Guáimaro, y el centenario del nacimiento de Carlos Ma-

Comunicaciones de la Cámara, de Representantes desde el día 10 de abril de 1869, hasta el día 10 de Junio del mismo año. Habana, 1919.

(1) Se dará cuenta en esta sección de todas las obras y revistas de las cuales se nos envíen dos ejemplares, uno dirigido al director de SOCIAL y otro al jefe de redacción.

nuel de Céspedes, el Padre de la Patria, el mártir glorioso de San Lorenzo, A ambos acontecimientos históricos han dedicado sendos libros, los Sres. Carbonell y Santovenia. Del de "Guáimaro" acabamos de ocuparnos. Este otro, sobre Céspedes, es la biografía completa y juicio imparcial del insigne bayamés. Leyendo esas páginas se le ve, alzado sobre el pedestal de su estupenda hazaña, con sus arrebatos y sus apasionamientos, sus sacrificios y sus abnegaciones. ¡Dichosos nosotros, si supiéramos imitarlo en sus virtudes y su amor a la patria!

Contiene toda la documentación de la primera Cámara de Representantes Cubana.

Este y el anterior folleto han sido publicados a expensas de la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes.

Sombras Eternas, por Raimundo Cabrera, Habana, 1919.

El ilustre escritor y publicista, Raimundo Cabrera, ha publicado la tercera y última parte de su colección de novelas históricas cubanas.

"Sombras que pasan", "Ideales" y ahora "Sombras Eternas", son cuadros de nuestra vida política y social, en la Colonia y en la República, cuadros brillantes y gloriosos unos y oscuros y censurables los otros, como lo es nuestra historia.

En esas tres obras están pintados, de mano maestra, los esfuerzos heroicos, los trabajos y los sacrificios realizados por nuestros héroes, mártires y propagandistas, para darnos patria; los crímenes, las injusticias y los atropellos de los gobiernos y gobernantes españoles; y los vicios y defectos, las vacilaciones y las caídas porque hoy pasa la República, que ahora "se desangra y desfallece, como dice Cabrera, por el abandono, la corrupción y el desamor de sus hijos!..."

En este número de SOCIAL publicamos uno de los capítulos más interesantes de "Sombras eternas".

Por sus tres novelas merece Cabrera nuestra gratitud y nuestro aplauso. ¡Que sus consejos y enseñanzas sirvan para levantar en el honor y el patriotismo, la República!

Los Inmorales (novela) por Carlos Loveira. La Habana, Sociedad Editorial Cuba Contemporánea, O'Reilly 11, 1919.

lias legítimas, creídos de que con el amor que se profesan les basta para ser felices.

Y empieza entonces para Jacinto y Elena, "los inmorales" según la sociedad, el calvario de su vida moral, honrada y sana, sin poder triunfar ni abrirse paso, unidos, eso sí y felices en su amor, sincero y puro.

Y mientras a ellos, la conjura social les hace sufrir toda clase de dificultades y contratiempos, ven, en cambio, como, a su lado, se levantan, prosperan y triunfan "los morales" que viven del juego y la corrupción pública y medran con el dinero del pueblo y la sangre de los infelices.

La novela de Loveira es, en el fondo, un libro triste, porque es un libro de amor;

pero es un libro sano y bueno, que enaltece la sinceridad y la virtud, no la virtud hipócrita que obliga a un hombre y a una mujer que se desprecian mutuamente, a vivir unidos, buscando cada uno por su lado diversión y esparcimiento; sino la virtud de los que siguen los impulsos del corazón y marchan de acuerdo con los sentimientos más sanos y nobles del alma; y esa, estad seguros, no es la virtud de "los morales"... ni la de aquel respetable vecino de Boston que vistió el piano que tenía en su salón, para que no le vieran las... piernas!...

El autor de esta novela, que ha merecido los más apasionados comentarios de la crítica, plantea y desarrolla en su obra, como hemos tenido ocasión de decir, la ardua, complicada y trascendental cuestión de resolver la diferencia que existe entre lo moral y lo inmoral; batallona cuestión que ha movido mil veces la pluma de literatos, pensadores y hombres de ciencia; sin que hasta ahora, hayan logrado ponerse de acuerdo.

Loveira nos ofrece en su novela un caso interesante y bien planteado. Jacinto Estévez y Elena Blanco tienen formado, desde hace años, cada uno de ellos su hogar legítimo, "como Dios manda"; hogares ambos en los que no reina el amor ni la identificación de caracteres, en los que marido y mujer son dos extraños que ni se conocen, ni se comprenden y a los que sólo une la bendición del cura y el acta del juzgado.

Pero, un buen día, la casualidad hace que Jacinto y Elena traben amistad y simpatíen. Y, por una serie de circunstancias y de hechos y escenas bien traídos y desenvueltos por el novelista, se aman y resuelven irse a vivir juntos, rompiendo con sus fami-



La Vajilla



LA CASA DE LOS CRISTALES FINOS
OTAOLAURRUCHI & Co.
AVE. DE ITALIA 114-116

TELF. A-4080
A-8995

Matas Advertising Agency. 1-2885.

ARTICULOS DE IMPORTACION



Litog. é Imp. del Comercio, Obispo 87.

Céspedes.—¿Y el guanajo que prometí a los de la Habana para Noche Buena?
Aguilera.—Me parece que los guanajos hemos sido nosotros.



Céspedes.—¿Qué dices de esto, Aguilera?
Aguilera.—Que me huele a cáñamo, señor Presidente.
Céspedes.—¿Vamos a vel si nos vamos?
Aguilera.—Por eso vengo con mi equipaje.

(Caricaturas de Landaluze, en "Juan Palomo", en 1871).

ARTE JAPONES

Porcelana fina. Tapices de seda bordados con oro y plata. Sandalias y pantuflas con suelas de goma. Esteras. Juguetes de celuloide. Gran surtido de corbatas y banderitas de seda de todas las naciones. Deseamos su visita.

Cuba & Nippon Trading Co. Ltd.
Teléfono A-5777

ANUNCIOS
LECUONA
TEL. A-1224

72
O'REILLY



Secretary Lansing



Colonel House



President Wilson



General Bliss



Mr. Henry White

LA DELEGACION AMERICANA DE LA PAZ

Se surtió de CUELLOS ARROW antes de partir

EL SECRETARIO MR. LANSING, USA ESTILOS

"MARLEY" Y "LINDSAY"

EL GENERAL BLISS, "LANGHAM"

MR. WHITE, "TABHURST 3"

EL PRES. WILSON HA USADO EL ESTILO

"ASHBOURNE" DURANTE MUCHOS AÑOS.

CLUETT, PEABODY & CO., Inc., E. U. A.. *Fabricantes.*

Schechter & Zoller. Agentes Generales, y Distribuidores para la Isla de Cuba



—Cómo!... Todos se van?... también Bembeta?
Pues entonces preparo la maleta.



POSICION CRITICA DE UN PRESIDENTE MANIGÜERO

(Caricaturas de Landaluze, en "Juan Palomo", en 1871).

*J. Gómez y Ca.
Comerciantes
Jibaro, Sancti Spiritus
Cuba*

RAMON MENACHO
P. O. BOX 1645 . CABLE "MENACHO"
COD. 505 . A. B. C. 4th & 5th ED.
SIMPLEX LIEBER'S . NEW W. UNION.

SUCURBAL DE LAS ANTILLAS

*The National City Bank
of New York
Habana, Cuba*



P. RUIZ Y HNOS.
O'REILLY Y HABANA
HABANA

Central "Triunvirato"
de
Antonio Mesa y Prieto
Cidra-Cuba

EDIFICIO DEL NATIONAL CITY BANK OF NEW YORK

HANNIBAL J. DE MESA

CABLE Y TELEGRAFO:
HANNIBAL, HABANA.
TELEFONO: 49498.

Compañía Importadora de Vinos Españoles, S.A.

WESTERAN, 8.

Habana

APARTADO, 323.

AGENT FOR
FUNCH, EDEY & CO.
THE UNITED STATES SHIPPING CO., NEW YORK.

A. J. MARTINEZ, INC.,
STEAMSHIP AGENTS & SHIP BROKERS
P. O. BOX 1117
76 & 78 CUBA ST.
HAVANA-CUBA

FERNANDEZ Y CARBONELL
S. EN C.
SAN IGNACIO NUM. 49
TELEFONO 44311
APARTADO 1143
CABLEGRAMAS "WILLREY"
A. B. C. 5th ED.
LIEBER'S
PARTICULAR
HABANA.

PIDAN NUESTRO ÚLTIMO CATALOGO
DE MEMBRETÉS EN RELIEVE



MAYOR GENERAL MARIO G. MENOCA

Presidente de la República, que cumple el 20 de este mes su sexto
año de gobernante.

(Medallón, por Mario Korbel).

EN ESTE NÚMERO

PORTADA

Nuestra joven República... C. W. Massaguer

LITERATURA

Acotaciones Literarias	Hermann	7
Carlos Manuel de Céspedes	Roig de Leuchsenring	17
El Escudo de Céspedes	Francisco de P. Coronado	21
La casa de Céspedes	Tomás Estrada Palma	22
Juicios sobre Céspedes	José Martí	23
" " "	Manuel Sanguily	23
" " "	Manuel Márquez Sterling	24
" " "	Néstor Carbonell	24
Poesías a Céspedes	Aurelia Castillo de González	25
" " "	José Joaquín Palma	25
Historia de una poesía de Céspedes	José Fornaris	26
El Mártir de San Lorenzo	José Manuel Carbonell	26
La Doctrina Monroe	Eca de Queiroz	28
"La Sangre", de Cestero	Ruy de Lugo-Viña	30
Desde mi Celda	Fray Candil	33
La Lealtad del Perro (Mención honorífica de nuestro Concurso de Cuentos)	Lorenzo Frau Marsal	35
Un Somrinomo de Kiyonaga	F. G. de Cisneros	38
Kosçac Yamada	Hubert de Blanck	40
Sombras Eternas	Raimundo Cabrera	72
Poetisas Cubanas	Julia Pérez y Montes de Oca	68

El Gral. Menocal	Mario Korbel	13
Claro de Luna	E. Pascual Monturiol	17
El escudo de Céspedes (en colores)	Sanz de Salcedo	19
La prisión de Ana de Quesada	Patricio de Landaluz	21
Tulio Cestero	Esteban Valderrama	30
René Morales (Ellos)	C. W. Massaguer	54

FOTOGRAFÍAS

Emilio Bobadilla (Fray Candil)	Alfonso	15
Norka Rouskaya	Lup	29
Maria Melero de Lillo	Hnos. Camino	31
¡Alto!	Villas	32
De la Opera	Starr	34
Dos novias del Gran mundo	Villas, Blez y Handel	36
Michio Itow	Marcia Stein	38
Kosçak Yamada	Godknows	40
Chez Lawton	Villas	41
Dr. Santiago Verdeja Jr.	G. del Valle	48
Casimiro Ortas	Godknows	62

OTRAS SECCIONES

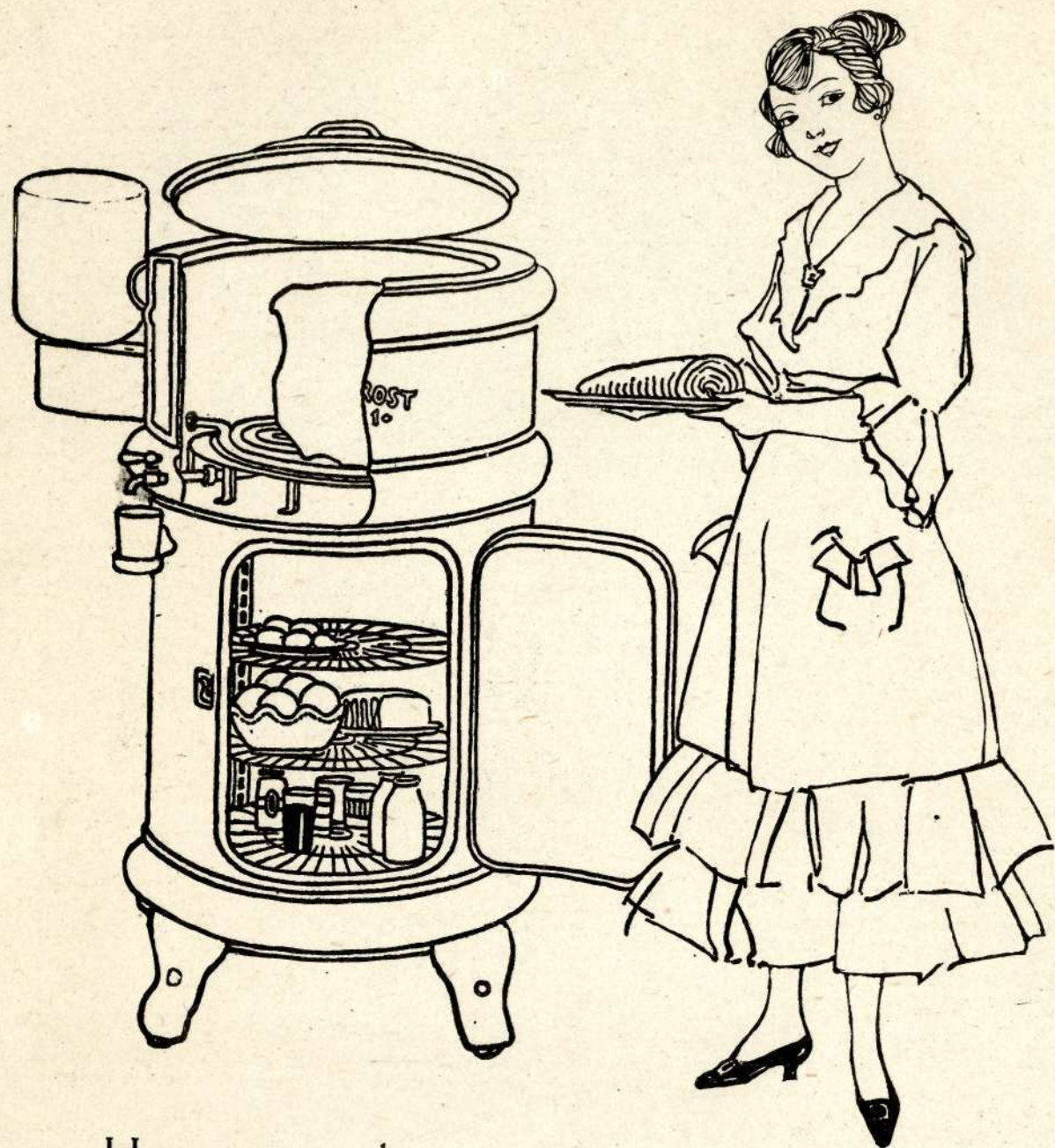
Nos veremos en...	5	
De mí para tí	El Director	15
El Mes Social	61	
Higiene y Belleza	Casilda	64

PINTURA, ESCULTURA, CARICATURA

Artículos de importación	Patricio de Landaluz	9
------------------------------------	----------------------	---

ADMINISTRADOR: OSCAR H. MASSAGUER

Editada mensualmente por MASSAGUER BROS.—Avenida del Cerro 528. (Edificio del Instituto de Artes Gráficas de la Habana)—Teléfono 1-1119. (Centro Privado).—Cable y Telégrafo "Massaguer".—Acogida a la franquicia postal como correspondencia de 2a. clase.—Un año, \$3.00.—Número suelto, 30 cts.—Un año (en el extranjero), \$3.50.—Número atrasado, 60 cts.



Hay otras muchas neveras, pero ninguna como

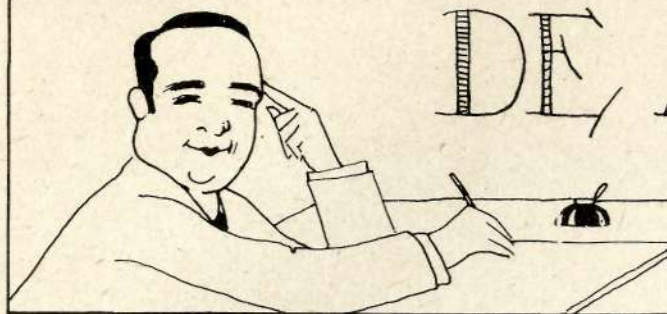
WHITE FROST

Consumen poco hielo y enfrían más.

Varios tamaños y modelos.

EXPOSICION CONSTANTE

FRANK ROBINS CO.
• HABANA •



DE MI PARA TI

NOTAS DEL DIRECTOR.

PAX

Nos escribe una linda niña, asidua lectora, preguntándonos si ahora que hay paz (?) saldremos a tiempo.

¿Cree nuestra bella comunicante que estamos disfrutando de paz en este pícaro mundo?

Cada día el conflicto obrero se agrava, y con sus desórdenes y ataques nos ponen al borde de la desesperación.

Con el procedimiento de impresión *offset*, que somos los únicos en utilizar en Hispano América, nos es imposible recurrir a otros talleres cuando nos faltan operarios. He ahí la causa principal de nuestro retraso.

Y para terminar, y para que vea nuestra amiga lo lejos que estamos de una verdadera paz, publicamos esta lista de beligerantes:

Los bolsheviki contra Aliados, Rusos leales, Ukranianos, Alemanes, Polacos, Rumanos, Lettos, Finlandeses y Lituanos. Polacos contra Germanos. Rutenios contra Checoslovacos. Germanos contra Lettos. Austriacos contra Jugoeslavos. Rumanos, Franceses, Servios y Checoslavos contra Húngaros. Búlgaros Rojos contra Búlgaros Reales. Hay tensión en estos frentes: Irlanda, Islas Dodecanesas, costa Este Adel Adriático, y zona del Rhin.

Guerras civiles en Rusia, Baviera, México, etc. etc.

Y aquí mismo, en Cuba, no estamos tranquilos tampoco. ¿Quiere la Srta. B... más pruebas?

“CARTELES”

En el próximo mes de Junio verá la pública luz un nuevo magazine, editado por Oscar H. Massaguer, administrador de SOCIAL.



EMILIO BOBADILLA

El insigne literato cubano, que ha engrosado la fila de nuestros colaboradores permanentes. *Fray Candil* mandará mensualmente desde su retiro de Biarritz, lindos versos o amenas crónicas para las bellas lectoras de SOCIAL.

He aquí la última fotografía del autor famoso de “A través de mis nervios” y “Con la capucha vuelta”.

© Alfonso.

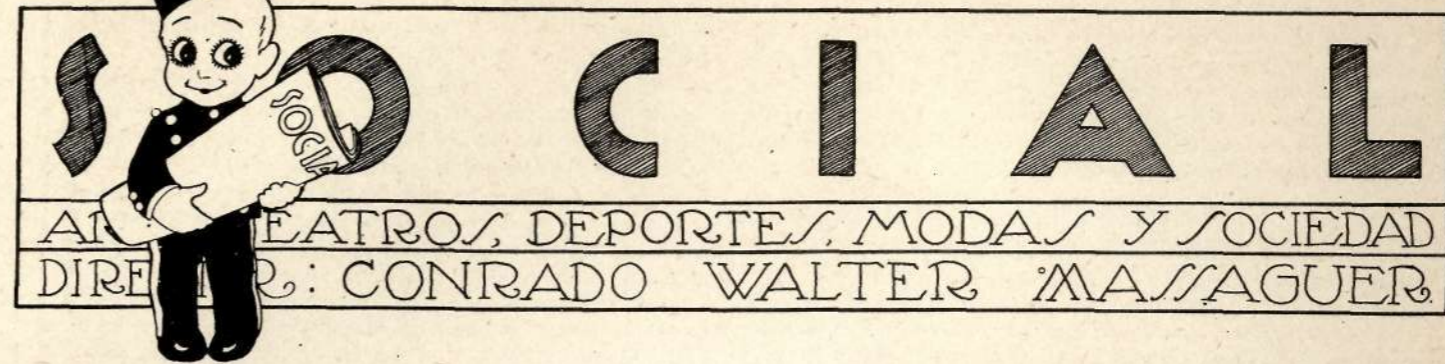
Carteles se dedicará solamente a espectáculos, ya sean teatros, cines o justas deportivas.

Aparecerán en él firmas de reconocida autoridad en las materias, como Saavedra, Víctor Muñoz, Joe Massa-

guer, Fernando Rivero, Goldarás, Rafael Conte, Félix Callejas, Charles Booth, etc. etc.

Constará de más de cuarenta y ocho páginas, con gran profusión de grabados, y se venderá a 10 centavos.

EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING, Jefe de Redacción.



CARLOS MANUEL DE CÉSPEDES

Por ROIG DE LEUCHSENRING



OR muchos y muy altos títulos, que la historia ha sabido recoger y guardar, merece Céspedes, de los cubanos, sus compatriotas, gratitud, veneración y amor eternos.

Después de las fracasadas conspiraciones de los Rayos y Soles de Bolívar en 1823, de la Gran Legión del Aguila Negra en 1828 y de los patriotas de Vuelta Abajo en 1852, y de las tentativas infructuosas que en distintas épocas realizaron Narciso López, Joaquín de Agüero, Isidoro de Armenteros, Ramón Pintó, Francisco Estrampes y otros heroicos y desgraciados mártires de nuestras libertades, aparece en el año glorioso de 1868, Carlos Manuel de Céspedes, como uno de los iniciadores y el jefe y director de nuestra Guerra Grande, la primera protesta y el primer levantamiento de carácter general que con plan meditado y organización completa, llevaron a cabo los cubanos para romper los lazos, opresores y crueles, que los unían a la metrópoli y alcanzar la independencia de la Isla y su constitución en República libre y soberana.

Y esta obra, audaz y grande, la realizó Céspedes en medio de las más desfavorables condiciones: fuerte como nunca y poderoso el gobierno colonial; teniendo que vencer, primero, la resistencia de sus mismos compatriotas, que no creían llegado aun el momento oportuno para el levantamiento, y luchando, después, con fe y tenacidad inquebrantables, contra la indisciplina, la discordia, las rencillas y la insubordinación de sus compañeros y colaboradores en la empresa redentora.

Pero estas adversidades y contratiempos sirvieron para poner a prueba y hacer resaltar su entereza de carácter, sus excelsas cualidades como político y hombre de Estado, la nobleza de su corazón, su desinterés, su patriotismo...

Hombre rico, culto y refinado, nacido más bien para la vida de salones y academias, lo abandonó todo: las comodidades y ternuras de su hogar, sus triunfos jurídicos y los trabajos de su floreciente ingenio "La Demajagua", para consagrarse por completo a la tarea ardua, arriesgada y espinosa de libertar a su patria de la esclavitud en que yacía.

¡Qué abismo separa, en lo moral, a los revolucionarios cubanos de los conquistadores y colonizadores españoles,—tan ensalzados en estos últimos tiempos por conferencistas y poetas con más hambre que talento!—Aventureros, bandidos y presidiarios los unos, seres sin ley y sin conciencia, iban tan sólo en busca de riquezas, sin reparar en medios ni en procedimientos; de posición desahogada, en cambio, los otros, dueños de tierras y de hombres, sacrificaron su hacienda y su bienestar por la independencia de su patria, y, amantes del derecho y la justicia, fueron los primeros en dar la libertad a sus propios esclavos.

Y, de nuestros libertadores, ninguno más grande en el sacrificio que Céspedes.

Cuando cayó prisionero su hijo Oscar, como precio de su vida le pidieron los españoles a Céspedes que abandonara el país. El, sin vacilar y poniendo por encima de su amor de padre, el compromiso contraído para con la patria, respondió a los emisarios enemigos:

—“Oscar no es mi único hijo: soy el padre de todos los cubanos que han muerto por la Revolución.”

Y más tarde, cuando las intrigas, las rivalidades y los odios se levantaron contra él y fué depuesto por la Cámara de Representantes, del alto cargo de Presidente de la República, Céspedes, a quien sus enemigos acusaban de ambicioso y altivo, de arrogarse, violando la Constitución, facultades que lo convertían en dictador, acató sumiso el acuerdo de la Cámara, por entender que ésta “ha hecho uso de su prerrogativa, y acallada la más exquisita susceptibilidad, no me toca otra cosa que obedecer lo preceptuado en ese mismo Código fundamental que tanto me precio de venerar”, considerándose desde entonces como un simple ciudadano y un humilde soldado.

¡Hermoso, noble y levantado ejemplo de sin igual patriotismo!

He pensado siempre que si grande es la deuda que tenemos contraída nosotros los cubanos con Céspedes, como apóstol, héroe y mártir, más grande aun debe ser nuestra gratitud, por habernos dejado, para que las guardemos y practiquemos en la República, estas dos admirables enseñanzas: el respeto a la ley por encima de nuestra propia conveniencia, y la necesidad del sacrificio, del desinterés y de la abnegación, siempre que el bien de la patria lo exija.



CLARO DE LUNA

Este lindo etching figuró en la segunda exposición que hizo el pintor español Pascual Monturiol, en los salones del Centro de Dependientes. Fué un éxito artístico y pecuniario, que demuestra cómo aumenta la afición de nuestra sociedad por las bellas artes, tan descuidadas en la época de la Colonia.



Don Juan José Vilar, insigne tratadista de heráldica, dió a luz en Madrid, en 1867, el cuaderno primero, y único publicado, de su interesante libro *Linajes nobles de España* (1). A esta obra era suscriptor Carlos Manuel de Céspedes, quien con motivo de ella escribió a Vilar la siguiente carta, que en parte reproduce Zaragoza en *Las Insurrecciones en Cuba* (2).

Ingenio Demajagua, 23 de Marzo de 1868.

Muy señor mío: Recibí el primer cuaderno de los *Linajes nobles*, que llega hasta el apellido *Ayesa*, quedando en duda si le faltarían algunas fojas, porque me parece que en el correo lo abrieron.

También extraño que siendo yo suscriptor al tomo completo, que he pagado, me llegue la obra por entregas.

Tendré mucho gusto en recomendar la obra por la prensa y a los amigos.

Yo quisiera tener mi escudo de armas, conforme a la cuarta advertencia, por el precio señalado allí; pero desearía que comprendiera mis cuatro apellidos, que son *Céspedes* (Osuna), *López del Castillo* (Islas Canarias), *Luque* (Córdoba), y *Ramírez de Aguilar* (Castilla).

Según Zaragoza, esta carta era muy extensa, y Céspedes la concluía dando a Vilar "minuciosos detalles genealógicos sobre los cuatro apellidos para demostrar su ilustre procedencia".

Accediendo a los deseos de Carlos Manuel, le compuso o armó Vilar su escudo de armas, que es el mismo que reproducimos en la página de enfrente, y cuya explicación pasamos a dar.

Pertenece el primer cuartel al apellido *Céspedes*, noble linaje que, como afirma Ocariz, radicó en el lugar de Espinosa, ayuntamiento de la Vega de Almanza, partido judicial de Sahagún, "y fué muy fecundo en varones eminentes que se señalaron en las ciencias y en las armas, tanto en la Península como en Ultramar" (3). Una rama de los *Céspedes* pasó de León a Osuna, en la provincia de Sevilla, y a esta rama pertenecía el *Céspedes* que vino a establecerse en Cuba y dió origen o fué tronco de la familia del caudillo de Yara. Las armas de los *Céspedes* son: escudo de oro y seis céspedes de sineple; bordura de gules y ocho aspas de oro.

El segundo cuartel es cortado, como se dice en heráldica, y corresponde al doble apellido *López del Castillo*, que por ley de la costumbre, basado en la del menor esfuerzo, ha quedado reducido a *Castillo* solamente. El inicio del linaje *López* parece deberse a Don Diego López, de quien refiere Febrer que hizo gran aprecio Don Jaime el Conquistador, porque "con gente de Consuegra tomó parte en la guerra contra los moros de Valencia" y era hombre peritísimo en el arte de pelear. "Traía por armas: escudo de oro y una banda de sable acompañada de dos lobos del mismo color" (4). Entre los primeros conquistadores y pobladores de Méjico se distinguió Don Jerónimo López, natural de Cáceres, quien estuvo en Cuba, en cuya conquista se halló. La familia *Castillo* tiene su casa, según Vergara y Alava, "bien conocida por su nobleza, en Trasmiera, montañas de Burgos, derivada del santo español Cayo Cornelio Centurión, y usa por armas: en campo azul un castillo de plata sobre peñas pardas" (5). De la unión o entronque de estas dos familias nació el linaje *López del Castillo*, que pasó de la Península a las Canarias, y allí se afincó, y luego, cuando la conquista de América, vino acá, y figuró prominentemente uno de estos López del Castillo isleños, que sirvió de tronco a la familia materna de Carlos Manuel.

El tercer cuartel es de los *Luque*, y acerca de este linaje cuenta Piferrer lo siguiente: "Algunos individuos de esta familia, naturales de la villa de este nombre en el reino de León, de donde tomaron su apellido, conquistaron la villa de Luque en el reino de Córdoba, y le dieron nombre cuando la restáuró de los moros el rey Don Alfonso XI. Quedaron avecindados en ella, y sus descendientes se han extendido por muchos pueblos de la provincia de Córdoba, como Lucena, Montilla, Rambla, etc. Sus armas son: en campo rojo un castillo de oro sobre roca, y delante un lago azul. Del castillo sale un brazo armado con bandera de plata en la mano, y por orla ocho armiños negros

en campo de oro" (6). *Luque* era el apellido de la abuela materna del Mártir de San Lorenzo.

Por último, el cuarto cuartel, que es partido, empleando el término heráldico, pertenece a la familia *Ramírez de Aguilar*, apellido doble también, que ha quedado convertido en *Ramírez* a secas, por la misma razón por la cual el *López del Castillo* ha quedado reducido a *Castillo* nada más. Respecto del linaje *Ramírez*, escribe Quintana: "La casa de *Ramírez* procede y trae su descendencia de aquel esclarecido y valeroso caballero Don García o Gracian *Ramírez*, primer ganador, alcaide y capitán de Madrid, que floreció a principios del siglo VIII. Escudo de oro y una encina con un león empinante al tronco; bordura de gules y ocho aspas de oro" (7). Piferrer agrega: "La casa de los *Ramírez* procede de don Gracian, señor entre otros muchos, del castillo y heredamientos que estaban en las cuestas de Ribas, sobre el río Jarama, cuyas ruinas permanecen hoy" (8). De los *Aguilar* dice el mismo Piferrer: "Este linaje es de los más esclarecidos de España. Ya en tiempos del rey don Jaime eran ricos-hombres, ventajosamente conocidos por su valor e hidalguía, Don Pedro Garcez de Aguilar, de la orden de Calatrava, señor de Alcañiz de la frontera, y don Garci Pérez de Aguilar, señor de Roda de la ribera de Jalón. Alonso de Aguilar fué mariscal del rey de Castilla. Arnaldo de Aguilar se distinguió en la conquista de Valencia, y como un siglo más tarde, 1319, entre los ocho primeros caballeros de las más nobles familias de Cataluña que fueron admitidas en la orden de Nuestra Señora de Montesa, se halla Guillermo de Aguilar" (9). Varios entronques tuvo el linaje *Ramírez*; pero de todos ellos, los dos más ilustres, que acabaron por refundirse con él, formando dos nuevos apellidos dobles, fueron los tenidos con los *Aguilar* y los *Arellano*. Las casas de los *Ramírez de Aguilar* y los *Ramírez de Arellano* son consideradas de las mejores de Castilla.

Ambas casas enviaron vástagos suyos a la conquista y colonización de América, y de estos vástagos se establecieron algunos en Cuba. De los *Ramírez de Aguilar* procedía la abuela materna de Carlos Manuel.

Véase pues, por lo que se deja dicho, cuánta razón tenía el héroe de *La Demajagua* para sentirse satisfecho de la noble alcurnia de sus progenitores, y pedir, como pidió, al tratadista Vilar que le armara su blasón.

Cuando esta solicitud de Carlos Manuel fué conocida, no todas las personas la interpretaron rectamente.

—¿Para qué quiere usted tener su escudo?—le preguntó alguien que alardeaba de desdenar los blasones, acaso porque no tuviera ninguno.

Y el prócer contestó:

—Ni por vanidad, ni por orgullo, sino porque siempre es agradable saber de dónde uno viene.

F. DE P. CORONADO.

(1) *Linajes nobles de España. Catálogo de todos los apellidos españoles y escudos de armas que a cada uno pertenecen*, por Juan José Vilar Psayla. Cuaderno primero. Madrid, 1867. Fol., 184 p. y 740 escudos.

(2) *Las Insurrecciones en Cuba. Apuntes para la historia política de esta isla en el presente siglo*, por D. Justo Zaragoza. Madrid, 1873. t. II, p. 731.

(3) Ocariz, *Genealogías*, t. II, arb. 6, párr. 1, p. 69.

(4) *Trobes que tracten dels conqueridors de Valencia*, per Mesen Jaime Febrer. Valencia, 1796. treb. 289, p. 157.

(5) Vergara y Alava, c. XII, p. 60.

(6) *Nobiliario de los reinos y señoríos de España*, por D. Francisco Piferrer. Madrid, 1855-60. t. IV, p. 68, n. 1624.

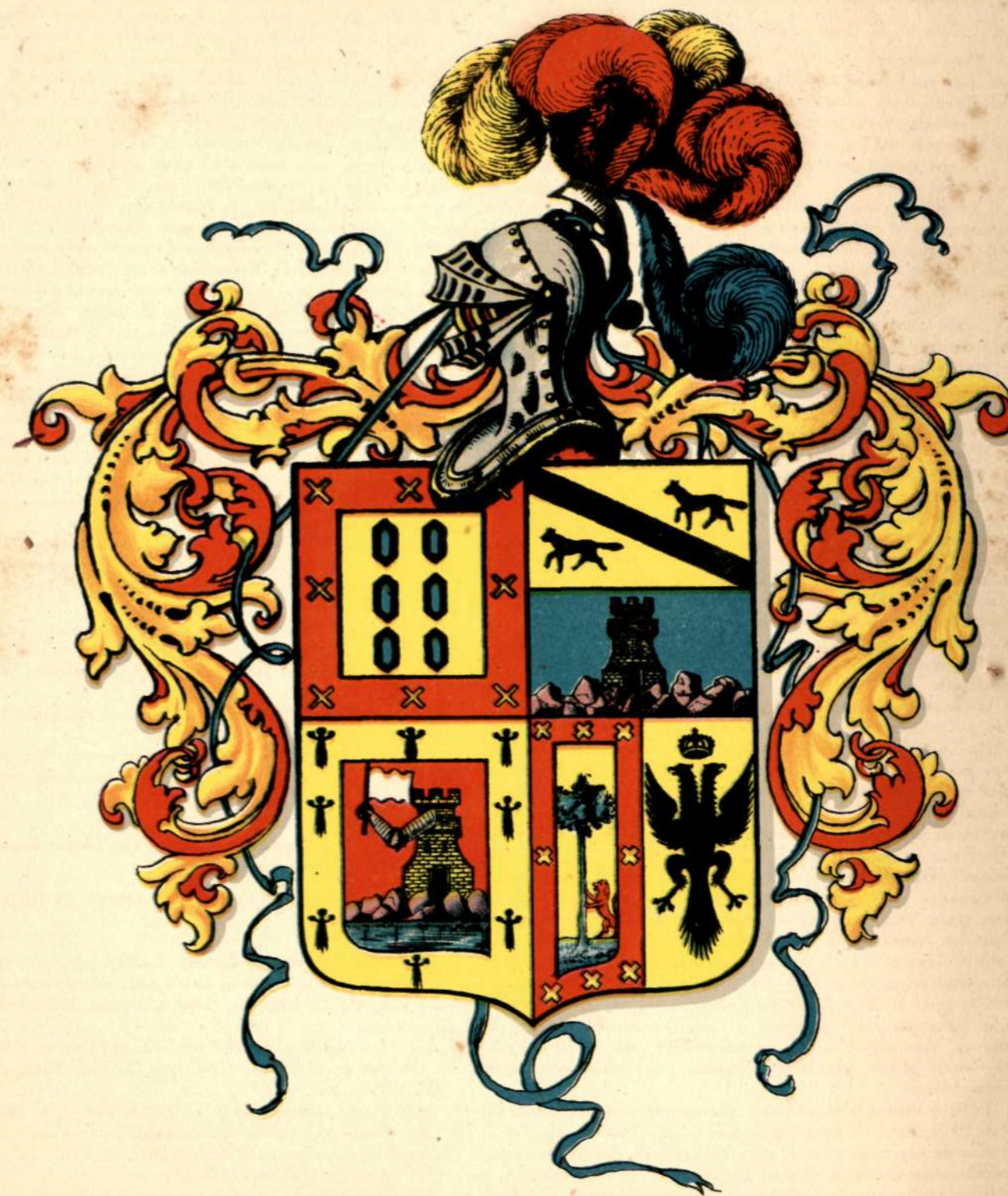
(7) *Historia de la antigüedad, nobleza y grandeza de la villa de Madrid*, por Gerónimo de Quintana. Madrid, 1629.

(8) Piferrer, ob. cit., t. VI.

(9) Piferrer, ob. cit., t. I, p. 45, n. 113 y p. 46 n. 115.

HERÁLDICA CUBANA

EL ESCUDO DE CÉSPEDES



(Copia hecha por el Sr. Saenz de Salcedo).

He aquí el escudo de familia del insigne patriota Carlos Manuel de Céspedes, pedido por él a España, en los mismos años de la guerra de emancipación. Este hecho demuestra que el bello estudio de la heráldica no está reñido con las ideas republicanas y bien justifica la página que dedica SOCIAL a ese curioso arte.



LOS RETRATOS DEL LIBERTADOR, INICIADOR DE LA REVOLUCION DE 1868, LLAMADA LA GUERRA DE LOS DIEZ AÑOS



LA PRISION DE MADAMA CESPEDES

—¿Usted por aquí, señora?... Venga usted con nosotros a la Habana, donde creemos que no tardará en reunírsele a usted su apreciable esposo.

(Caricatura de Landaluz, en "Juan Palomo", en 1871).

C É S P E D E S

Por ENRIQUE JOSE VARONA

CON ruidosa unanimidad estamos celebrando el centenario del nacimiento de Céspedes. Lo aplaudo en silencio. Este coro de voces entusiastas quiere decir que el pueblo no olvida. Lo que vale tanto más, cuanto quienes no se tienen por pueblo parecen haber perdido de vista el significado real de ese gran cubano, de ese gran rebelde.

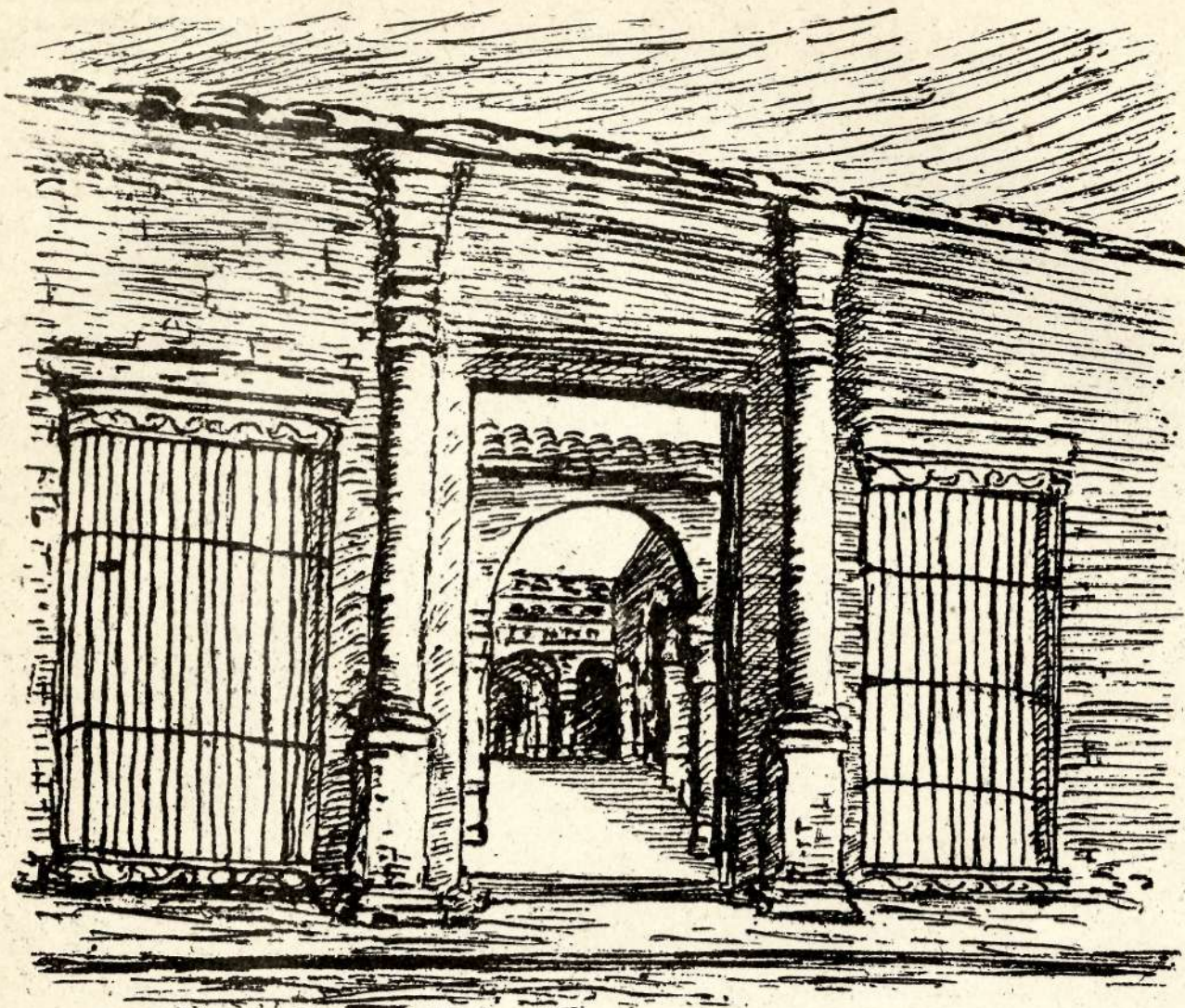
Céspedes simboliza la cristalización del alma de Cuba. Lo demás de sus rasgos personales vale mucho o vale poco, según el punto de vista del observador. Su esfuerzo titánico, su audacia perseverante, su cívico desprendimiento del poder, su muerte heroica, todo eso está sujeta a medida; para mí, cubano, es grande; para otro, extranjero o extranjerizado, es mediocre. Pero para todo el que se incline a escuchar el sordo trabajo con que se va forman-

do una conciencia nacional, nada tan glorioso como su revelación en el espíritu de un hombre, que sabe mostrar a los demás la vía de la lucha y del sacrificio.

Nunca cual hoy necesitamos comprender el alto valor moral de Céspedes en nuestra historia.

Nunca cual hoy, en que un profundo proceso de disgregación parece ir royendo por partículas nuestra conciencia colectiva; en que parece como si se fuera eclipsando la fe en el porvenir de la patria; en que tantos, cómplices involuntarios de las fuerzas adversas, parecen no reconocer la triste verdad revelada al patriotismo de un egregio ciudadano de otro pueblo pequeño, sometido a las influencias de uno poderoso, a Eca de Queiroz, cuando exclamaba: "La protección extranjera es la peor desgracia de un país débil."

Vedado, 19 de abril, de 1919.



LA CASA DE CÉSPEDES

Por Don TOMAS ESTRADA PALMA

El grabado que reproducimos es el que publicó el periódico bilingüe, que se editaba en París, "La República Cubana", en su número de 25 de Febrero de 1897. El dibujante ha reconstruido la fachada de la casa que tenía en Bayamo el ilustre caudillo, y que, como todas, fué reducida a cenizas cuando abandonaron la ciudad los cubanos.

"Patria", primero, y después en "La República Cubana", aparecieron sobre esa casa, las siguientes líneas escritas por Don Tomás Estrada Palma:

Don Jesús de Céspedes y Doña Francisca de Borja del Castillo fueron los padres de Carlos Manuel. Habitaban una casa pequeña de su propiedad en la calle de San Salvador, barrio de San Francisco, en la cual nació Carlos, se crió y pasó uno o dos años, después de casado con su prima doña Carmen de Céspedes. En ella le nació su primer hijo, Carlos Manuel.

Poseía don Jesús un solar muy extenso, contiguo a su casa de habitación, y sobre él levantó, allá por el año 48, la casa que el grabado reproduce. Carlos Manuel, dentro del primero o segundo año de su matrimonio, pasó a España y se recibió de abogado de los Reales Consejos, como entonces se decía. Cuando volvió a Bayamo, la casa que fabricaba su padre estaba casi terminada y recuerdo que a solicitud de Carlos, y bajo su dirección, se erigieron las columnas de la puerta principal.

El cuerpo de la casa se componía de vasta sala, con cielo raso; comedor separado de la sala por arcos y columnas; aposentos a uno y otro lado, y cuartos contiguos a los aposentos. El comedor se comunicaba con grandes corredores, del lado del patio. A lo largo de uno de estos corredores había una serie de cuartos y era como la continuación del zaguán o cochera, que tenía puerta a la calle. El padre de Carlos Manuel, Don Jesús, o Don *Chucho*, como amistosamente se le decía, era hombre muy estimado, de carácter digno, celoso de su honor y enérgico. Murió en la nueva casa por el año 1850 o 1851. Parece que esta casa le quedó a doña Borja, y después de muerta ella, a todos los hijos, que eran Carlos Manuel, Francisco Javier, Ladislao, Pedro y *Borjita*, (Francisca de Borja).

JUICIOS SOBRE CARLOS MANUEL DE CESPEDES

(DE JOSE MARTI)



ES preciso haberse echado alguna vez un pueblo a los hombros, para saber cuál fué la fortaleza del que, sin más armas que un bastón de carey con puño de oro, decidió, cara a cara de una nación implacable, quitarle para la libertad su posesión más infeliz, como quien quita a un tigre su último cachorro. ¡Tal majestad debe inundar el alma entonces, que bien puede ser que el hombre ciegue con ella! ¿Quién no conoce nuestros días de cuna? Nuestra espalda era llagas, y nuestro rostro recreo favorito de la mano del tirano. Ya no había paciencia para más tributos, ni mejillas para más bofetones. Hervía la Isla. Vacilaba la Habana. Las Villas volvían los ojos a Occidente. Piafaba Santiago indeciso. "¡Lacayos, lacayos!" escribe al Camagüey Ignacio Agramonte desconsolado. Pero en Bayamo rebotaba la ira. La logia bayamesa juntaba en su círculo secreto, reconocido como autoridad por Manzanillo y Holguín, y Jiguani y las Tunas, a los abogados y propietarios de la comarca, a Maceos y Figueredos, a Milanese y Céspedes, a Palmas y Estradas, a Aguilera, presidente por su caudal y su bondad, y a un mozo albañil, al noble García. En la piedra en bruto trabajan a la vez las dos manos, la blanca y la negra: ¡seque Dios la primera mano que se levante contra la otra! No había duda, no; era preciso alzarse en guerra. Y no se sabía cómo, ni con qué ayuda, ni cuándo se decidirá la Habana, de donde volvió descorazonado Pedro Figueredo; cuando por Manzanillo, en cuyos consejos dominaba Céspedes, lo buscan por guía los que le ven centellear los ojos. ¡La tierra se alza en montañas, y en estos hombres los pueblos! Tal vez Bayamo desca más tiempo; aun no se decide la junta de la logia; ¡acaso esperen a decidirse cuando tengan al cuello al enemigo vigilante! ¿Que un alzamiento es como un encaje, que se borda a la luz hasta que no queda una hebra suelta? ¡Si no los arrastramos, jamás se determinarán! Y tras unos instantes de silencio, en que los héroes bajaron la cabeza para ocultar sus lágrimas solemnes, aquel pleitista, aquel amo de hombres, aquel negociante revoltoso, se levantó como por increíble claridad transfigurado. Y no fué más grande cuando proclamó a su patria libre, sino cuando reunió a sus siervos, y los llamó a sus brazos como hermanos.

La voz cunde: acuden con sus siervos libres, y con sus amigos los conspiradores, que, admirados por su atrevimiento, aclaman jefe a Céspedes en el potrero de Mabay: caen bajo Mármol Jiguani y Holguín; con Céspedes a la cabeza adelanta Marcano sobre Bayamo: las armas son machetes de buen filo, rifles de cazoleta, y pistolones comidos de herrumbre, atados al cabo por tiras de majagua. Ya ciñen a Bayamo, donde vacila el gobernador, que los cree levantados en apoyo de su amigo Prim. Y era el diez y nueve por la mañana, en todo el brillo del sol, cuando la cabalgata libertadora pasa en orden el río, que pareció más ancho. ¡No es batalla sino fiesta! Los más pacíficos salen a unírseles, y sus esclavos con ellos; viene a su encuentro la caballería española, y de un mache-tazo desbarban al jefe: llévenselo en brazos al refugio del cuartel sus soldados despavoridos. Con piedras cubiertas de algodón encendido, prenden los cubanos el techo del cuartel empapado en petróleo, a falta de bombas. La guarnición se rinde y con la espada a la cintura pasa por las calles entre las filas del vencedor respetuoso. Céspedes ha organizado el Ayuntamiento, se ha titulado Capitán General, ha decidido con su empeño que el préstamo inevitable sea voluntario, y no forzoso, ha arreglado en cuatro negociados la administración, escribe a los pueblos que acaba de nacer la República de Cuba, escoje para miembros del Municipio a varios españoles. Pone en paz a los celosos, con los indiferentes es magnánimo, confirma su mando por la serenidad con que lo ejerce. Es humano y conciliador. Es firme y suave.

Creo que su pueblo va en él, y como ha sido el primero en obrar, se ve como con derechos propios y personales, como con derechos de padre, sobre su obra. Asistió en lo interior de su mente,

al misterio divino del nacimiento de un pueblo en la voluntad de un hombre, y no se ve como mortal, capaz de yerros y obediencia, sino como monarca de la libertad, que ha entrado vivo en el cielo de los redentores. No le parece que tengan derecho a aconsejarle los que no tuvieron decisión para precederle. Se mira como sagrado, y no duda de que deba imperar su juicio. Tal vez no atiende a que él es como el árbol más alto del monte; pero que sin el monte no puede erguirse el árbol. Jamás se le vuelve a ver como en aquellos días de autoridad plena; porque los hombres de fuerza original sólo la enseñan íntegra cuando la pueden ejercer sin trabas. Cuando el monte se le echa encima; cuando comienza a ver que la revolución es algo más que el alzamiento de las ideas patriarcales; cuando la juventud apostólica le sale con las trabas de la ley al paso; cuando inclina la cabeza, con penas de martirio, ante los inesperados colaboradores,—es acaso tan grande, dado el concepto que tenía de sí, como cuando decide, en la soledad épica, guiar a su pueblo informe a la libertad por métodos rudimentarios, como cuando en el júbilo del triunfo no venga la sangre cubana vertida por España en la cabeza de los españoles, sino que los sienta a su lado en el gobierno con el genio del hombre de Estado. Luego se obscurece: se considera como desposeído de lo que le pareció suyo por fuerza de conquista: se reserva arrogante la energía que no le dejan ejercer sin más ley que la de su fe ciega en la unión impuesta por obra sobrenatural entre su persona y la República; pero jamás, en su choza de guano, deja de ser el hombre majestuoso, que siente e impone la dignidad de la patria. Baja de la presidencia cuando se lo manda el país, y muere disparando sus últimas balas contra el enemigo, con la mano que acaba de escribir sobre una mesa rústica versos de tema sublime.

¡Mañana, mañana sabremos si por sus vías bruscas y originales hubiéramos llegado a la libertad antes que por las de sus émulos; si los medios que sugirió el patriotismo por el miedo de un César, no han sido los que pusieron a la patria, creada por el héroe; a la merced de los generales de Alejandro; si no fué Céspedes, de sueños heroicos y trágicas lecturas, el hombre a la vez refinado y primario, imitador y creador, personal y nacional, augusto por la benignidad y el acometimiento, en quien chocaron, como en una peña, despedazándola en su primer combate, las fuerzas rudas de un país, nuevo, y las aspiraciones que encienden en la sagrada juventud el conocimiento del mundo libre y la pasión de la República! En tanto, ¡sé bendito, hombre de mármol!

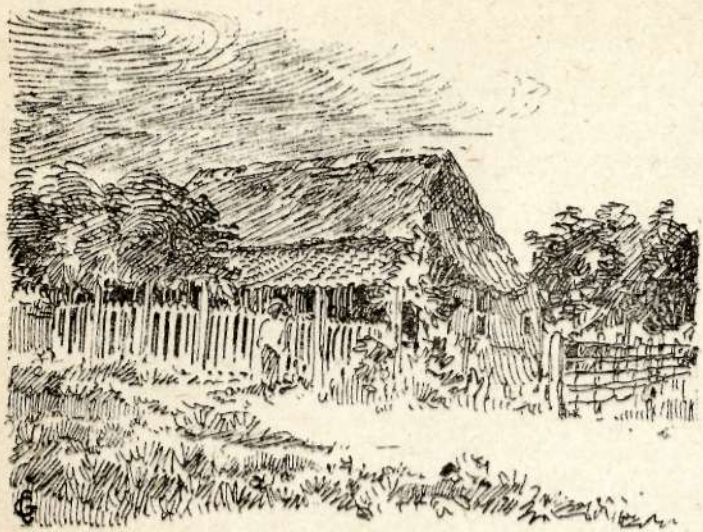
(En "Cuba", tomo I de sus obras).

(DE MANUEL SANGUILY)



ESPEDES, inspirándose en la leyenda de nuestra alma, en la tradición de nuestros dolores, tuvo fe en su pueblo decaído, y en la justicia de su causa, por lo que un día inolvidable llamó en la sombra a los dormidos, y los juntó alrededor de su caballo de guerra, les señaló el horizonte nuevo, sombrío pero inmenso, y volviendo con resolución la espalda al pasado, se lanzó delante de todos camino del porvenir. Durante la larga y angustiosa jornada se vió una vez sorprendido y rodeado por feroz jauría de enemigos que husmeaban su huella: estaba desamparado, ya viejo, casi ciego, mas no podía consentir que a él, encarnación soberana de la sublime rebeldía, le llevaran en triunfo los españoles, preso y amarrado como un delincuente, y así aceptó sólo aunque por breves momentos, el gran combate de su pueblo, mientras ganaba la selva cercana, envuelto por el humo de sus detonaciones; pero había llegado al borde de alto barranco acorralado, perdido, no vacila en el instante supremo, se ofrece al porvenir como ejemplo magnífico de fortaleza, se ofrenda a la patria en holocausto, y con el corazón destrozado por su propia mano en el último disparo, desaparece en el foso, como un sol de llamas que se hunde en el abismo.

(En "Discursos y Conferencias").



LA DEMAJAGUA

Tomamos este grabado del mismo número de "La República Cubana" en que apareció la casa de Céspedes en Bayamo.

"Esa humilde casa que ven nuestros lectores,—dice el citado periódico—viene a ser el monumento que recuerda a la posteridad el ingenio "La Demajagua", que fué de Carlos Manuel de Céspedes. Su nombre lo tomó de la ensenada que se extiende desde Campechuela hasta el río Guá, en el término municipal de Manzanillo, provincia de Santiago de Cuba.

"En dicho ingenio se reunieron el 9 de octubre de 1868 los patriotas que al día siguiente, y acudidos por Céspedes, dieron el grito de independencia en el pueblo de Yara.

"A fines de dicho mes, el vapor español de guerra *Neptuno*, sólo por ser aquella una propiedad del caudillo cubano, bombardeó "La Demajagua" hasta no dejar nada en pie, y dando con este acto una demostración—entre otras—de que fueron los españoles los que primero destruyeron.

"Después, la finca se convirtió en lugar para la crianza y mantenimiento de animales (potrero), siendo la casa que representa este dibujo la que habita el encargado de cuidarla".

A las anteriores líneas debemos añadir que este bohío, más o menos restaurado, es el que existe hoy en día, y se hace aparecer, erróneamente, como la primitiva casa de vivienda del ingenio de Céspedes.

EL HEROE DE LA DEMAJAGUA

POR NESTOR CARBONELL

CARLOS MANUEL DE CESPEDES, el hombre de la iniciativa estupenda; el hombre de la Demajagua, en la madrugada sublime; el hombre de la heroica resistencia y del heroico sacrificio, no fué sólo eso, sino algo más: un estadista y un pensador. ¿Estadista? Ahí está su programa de acción al frente de la República en armas, y su opinión acerca de cada uno de los problemas futuros. ¿Pensador? Ahí está cuanto dejó escrito: ahí están los documentos que él escribió, y en donde se le ve unas veces discurrir sabiamente, y otras, prorrumper en gritos roncós, en gritos en que se le va el corazón,—pobre pájaro loco que lo llevó, primero al Calvario, y luego... a la vida sin término de la Historia...

El champán y el frac, la copa y la gaceta constante, son pocas veces la recompensa de los redentores de los pueblos: el premio de ellos ha sido casi siempre la cruz, la muerte, el olvido... A Cristo no se le concibe sino clavado en el madero, abiertos los brazos.

Mayo 1919.

(DE MANUEL MARQUEZ STERLING)



NINGUNA figura histórica entre las nuestras más atrayente que la de Céspedes. Hombre acudado, instruido, lleno de fervor, hizo de su ingenio *La Demajagua* el primer cuartel separatista y proclamó la independencia que era lo mismo que pronunciar su sentencia de muerte y el fallo de su ruina.

Transformado en jefe de un ejército bisono, que enseñó a los cubanos a luchar en el campo de batalla y a despreciar la vida cuando la vida es precio de alguna hazaña, descubrió, ante la América, las excelencias de su carácter, la entereza de su noble espíritu, el tamaño de su corazón enorme.

Yo no acierto a encontrar en la historia de los pueblos libres un precursor con el cual comparar a Céspedes; y es que tampoco es fácil ver en la historia de ningún pueblo un momento parecido a la situación y condiciones en que se encontraba Cuba al rebelarse contra el dominio de España. Céspedes, por eso, puso más a prueba sus virtudes que ningún otro libertador. Tenía enfrente dos grandes enemigos: el temperamento indisciplinado y díscolo de los cubanos y la nación opresora que ponía en juego todos sus elementos para destruirlo y someterlo. Pero demostró una tenacidad sajona. Sabía que los débiles no realizan nunca obras inmortales y que mientras más grandes son los obstáculos a vencer, más fe debe tenerse en cortarlos.

En lo político y en lo moral, los cubanos tienen mucho que aprender de Céspedes; su labor en todo sentido los regeneró; supo sacudir el corazón cubano y sacrificarse, para ejemplo, a sus vuelcos y violencias. Las Revoluciones llevan en su fondo acibar y se yerguen sobre muchas iniquidades, pero realizan así la obra reedificadora y convierten al fin la sangre en laureles.

(En "La Diplomacia en nuestra Historia").



EL MARTIR DE SAN LORENZO

POR JOSE MANUEL CARBONELL

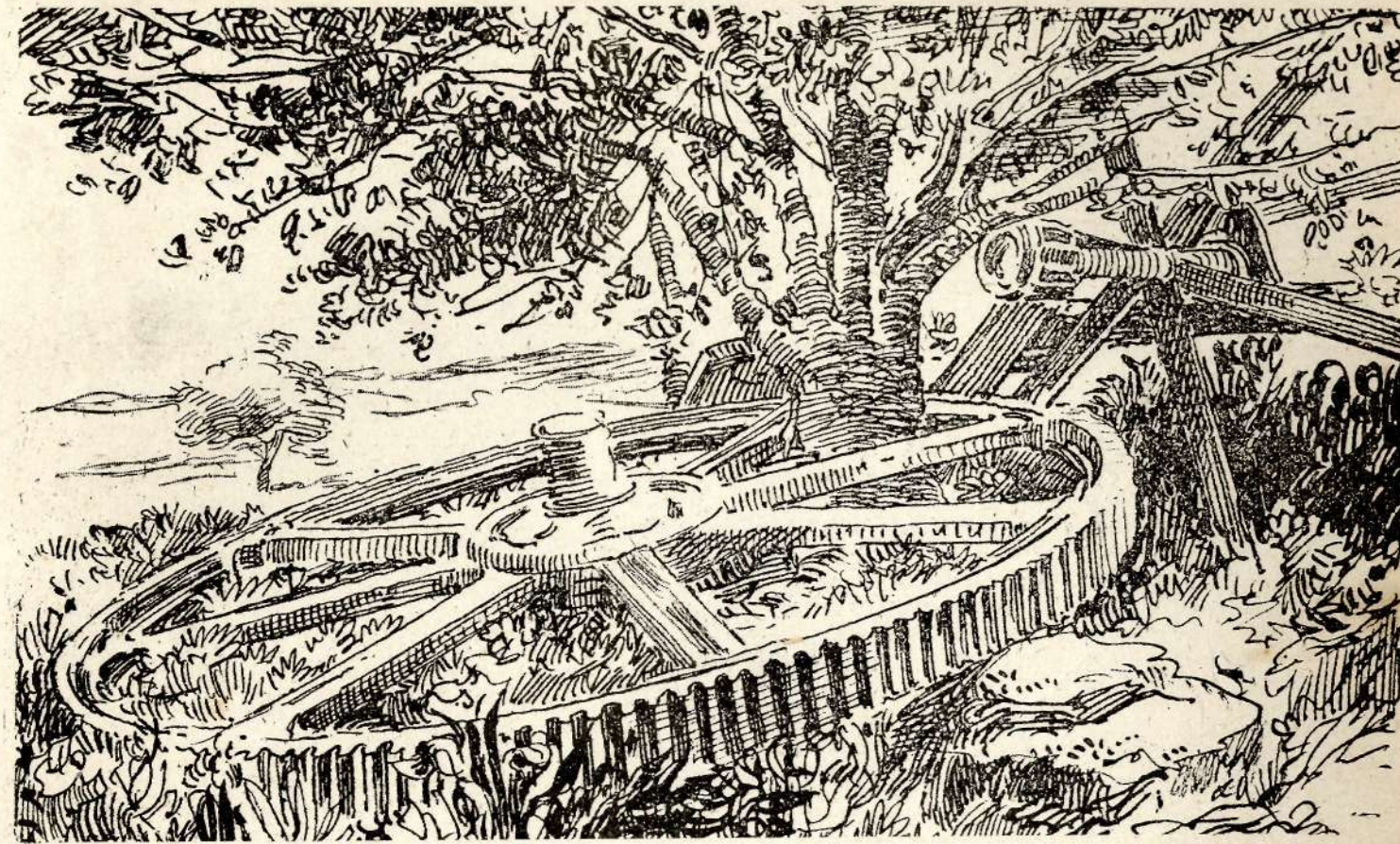


A medida que transcurren los años va agrandándose la figura moral del hombre incomparable de Yara. Rebelarse en nombre del derecho contra la opresión y la fuerza, es siempre digno de encomio. Hacerlo en las circunstancias excepcionales en que lo hizo el caudillo de *La Demajagua*, más que una acción de guerra, es un acto de fe.

La superioridad y grandeza de Carlos Manuel de Céspedes no consiste únicamente en que los destinos de su patria lo designaran paladín en la alborada roja de la iniciativa soberana; sino que su mérito principal estriba en haber creído a su pueblo capacitado para la libertad cuando otros dudaban hasta de su preparación moral y de su energía física para encararse con las dificultades y desafiar la muerte.

Su divisa de revolucionario la sintetizan estas dos sencillas palabras: Resolución; Sacrificio: esos dos vocablos compendian su vida, son el sinónimo de estos dos grandes monumentos: *Yara, San Lorenzo*.

Abril de 1919.



EL JAGÜEY DE "LA DEMAJAGUA"

El bombardeo de que fué víctima, poco después del grito de Baire, el ingenio "La Demajagua", destruyó todo cuanto había levantado allí la mano del hombre.

Hoy sólo se conservan piezas sueltas de la maquinaria destruida, y entre ellas la rueda voladora de la que fué máquina de fabricar azúcar. Por entre sus rayos nació y ha crecido un vigoroso jagüey, monumento levantado por la Naturaleza para perenne recordación de aquellos acontecimientos gloriosos de nuestras luchas por la libertad.

(Grabado de "La República Cubana").

HIMNO A CARLOS MANUEL DE CESPEDES

Por JOSE JOAQUIN PALMA

(Música de Néstor Palma).

Tu frente resplandece brillante como el día,
los tronos de los reyes te sirven de escabel,
tú ciegas con tu gloria la infanda tiranía,
tu nombre es infinito y eterno tu laurel.

Estréllanse a tus plantas violentas las edades,
tú aspiras de los dioses el hálito inmortal,
del porvenir que avanza las recias tempestades
no tocarán siquiera tu inmenso pedestal.

¿Qué luz habrá que eclipse, qué estrella que resista
de tu brillante solio la inmensa irradiación?
El cetro de los reyes, las palmas del artista,
¿qué son ante tus lauros, gigante campeón?

El cielo te ha ceñido de rayos inmortales,
tu frente se ilumina con luz del Sinaí,
de Cuba entristecida los genios eternos
estatuas y obeliscos preparan para tí.

Con su halo la victoria tu frente ha coronado,
el pueblo redimido te eleva su oración,
y al ver tu apoteosis, poeta iluminado,
la envidia retorcida se muerde el corazón.

Kingston, Jamaica, abril 27 de 1874, al mes
justo de muerto Céspedes en San Lorenzo.

CARLOS MANUEL DE CESPEDES

Por AURELIA CASTILLO DE GONZALEZ

Sintió que el alma, cual jamás extensa,
en sus profundos senos recogía
todo cuanto en la patria se sentía
de humillaciones, de dolor, de ofensa.

Sintió la nube amenazante y densa
que con fuego el cerebro le envolvía,
y de España a la antigua tiranía
arrojó el guante su arrogancia inmesa.

De *San Lorenzo* en el final estrecho
el juramento que lanzó vibrante
sostuvieron sus miembros lacerados.

Y de patria, república y derecho
él puso los cimientos de diamante
con su sangre purísima bañados.

HISTORIA DE UNA POESIA DE CESPEDES

En una nota que inserta en las páginas 350 y 351 de la edición definitiva de sus poesías (1), cuenta Fornaris lo siguiente:

"En Marzo de 1852, Carlos Manuel de Céspedes, Lucas Castillo Moreno y yo, por orden gubernativa permanecemos en Palma Soriano, pueblo situado a ocho o diez leguas de Santiago de Cuba, cuarenta días y cuarenta noches, los mismos que habitó Noé en el arca. Palma Soriano es un bellissimo pueblo situado a orillas del caudaloso Cauto, rodeado de mil paisajes pintorescos y de grandes y negruzcos farallones. Es por el estilo de Friburgo, Quebec, Lucerna y otros poéticos pueblos de la Suiza, jardín de Europa. Allí nos pasamos cuarenta días entregados a las musas la mayor parte del tiempo. Carlos Manuel se ocupaba principalmente de la traducción del segundo canto de la Eneida, en octavas reales.

"Una tarde, sentados los tres sobre una gran laja, a orillas del río, junto a una preciosa cascada, hablábamos de nuestras familias y de nuestra próxima vuelta a Bayamo, coñjuradas las maquinaciones del gobernador don Toribio Gómez Rojas. El sol se hundía en Occidente, la música de las aguas nos servía de orquesta, el canto de los guajiros llenaba el aire, y todo nos hablaba de amor y de poesía. Allí improvisamos los tres sonetos anteriores, de los que Lucas, que reside hoy en Bayamo y cuya memoria no tiene igual, me ha enviado una copia. El titulado *Al Cauto* es de Carlos Manuel de Céspedes; *A mi esposa*, de Lucas del Castillo y *Mi adoración*, el mío"

He aquí ahora los tres sonetos:

I

AL CAUTO

Naces, ¡oh Cauto! en empinadas lomas,
bello descendes por el valle ufano,
saltas y bulles juguetón, lozano,
peinando lirios y regando aromas.

Luego el arranque fervoroso domas,
y hondo, lento, callado por el llano,
te vas a hundir en el inmenso oceano;
tu nombre pierdes y sus aguas tomas.

Así es el hombre; entre caricias nace,
risueño el mundo al goce le convida:
todo es amor, y movimiento, y vida;

Mas el tiempo sus ímpetus deshace,
y grave, serio, silencioso, umbrío,
baja y se esconde en el sepulcro frío.

Carlos Manuel de Céspedes.

II

A MI ESPOSA

Del ancho Cauto en la riscosa orilla
sentado lloro mi perdida gloria;
sobre sus aguas se desliza y brilla
una lágrima fiel de mi memoria.

Del Bayamo entre el mirto y maravilla,
lloran también mi deplorable historia,
y bañan una cándida mejilla,
lágrimas tristes, del amor victoria.

Cuando confundan su corriente pura
y mezclen ambas lágrimas los ríos,
correrán a una misma sepultura;

Así, ojalá que los despojos míos,
se mezclen en la tumba silenciosa,
con los despojos de mi dulce esposa!

Lucas del Castillo.

III

MI ADORACION

Aquí alzando patrióticos cantares,
de estas orillas en la blanca arena,
y no en la margen del helado Sena,
ni al blando murmurar del Manzanares,

Vivo feliz. Prefiero en mis hogares
el claro arroyo que entre guijos suena,
y la que grata los espacios llena
música de mis cedros y palmares.

¿Qué puede haber en el Antiguo Mundo
comparable a mis céfiros y cañas,
y al follaje sin par del bosque mío?

Adorar sólo sé mi sol fecundo,
mis colinas, mis vírgenes montañas,
y la fértil ribera de mi río.

José Fornaris.

(1) Poesías de José Fornaris. Habana, 1889. 4o., 498 p.

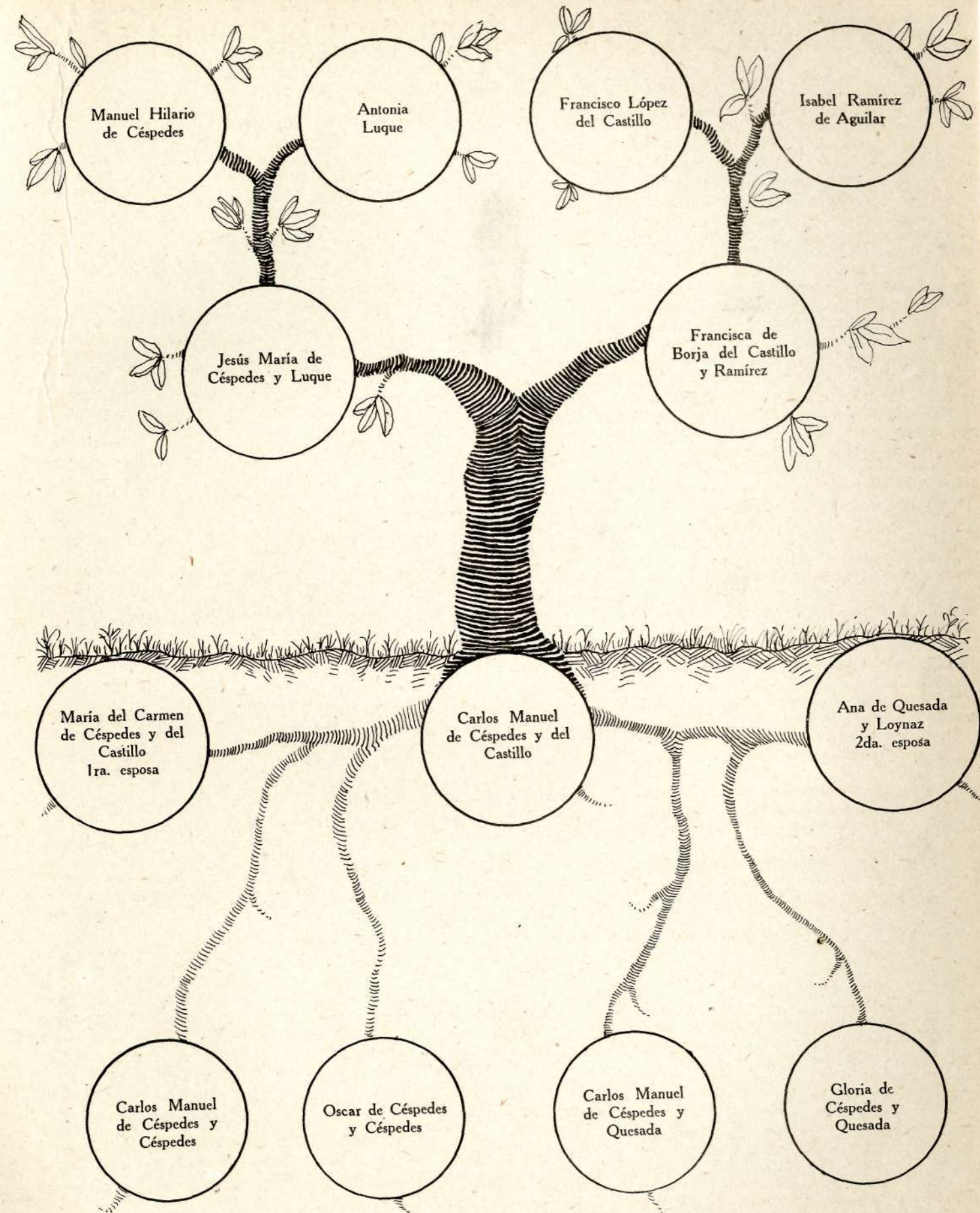


Cumplíndose el 18 del mes de Abril de este año, el primer centenario del nacimiento de Carlos Manuel de Céspedes, el Padre de la Patria, tuvo el señor Francisco de P. Coronado, distinguido y erudito literato y miembro ilustre de nuestra Academia de la Historia, la feliz y oportuna iniciativa de dirigirse al Senado de la República, pidiéndole acordase lo oportuno para conmemorar dignamente tan fausto acontecimiento.

El Senado, accedió, desde luego, a la súplica del notable historiógrafo, aprobando en ese sentido una ley, que fué a su vez votada por la Cámara de Representantes, a principios de este mismo mes de Abril último.

Esta demora y la falta material de tiempo para organizar los festejos, hicieron necesario la suspensión de los mismos. Según acuerdo de la Comisión, se han de celebrar cuando se inaugure la estatua que se erigirá al Mártir de San Lorenzo.

Mientras llega ese día, y para rendir el merecido y justo tributo al egregio caudillo y apóstol, nosotros, ofrendamos a su memoria estas páginas, en cuya confección nos ha auxiliado eficazmente el señor Coronado.



ARBOL GENEALÓGICO DE CARLOS MANUEL DE CÉSPEDES

LA DOCTRINA DE MONROE

Por EÇA DE QUEIROZ

(Traducción del portugués, por Carlos de Velasco)

A las numerosas traducciones que de las obras de Eça de Queiroz se están publicando en España, debemos nosotros anotar con gusto la de su libro "Cartas Familiares y Billetes de París", hecha por el Sr. Carlos de Velasco, director de "Cuba Contemporánea". Admiradores entusiastas del genial escritor portugués—como lo serán, sin duda, muchos de nuestros lectores,—damos a éstos tan grata noticia, anticipándoles un extracto de uno de los más interesantes trabajos que contiene el notabilísimo libro.

¡O H, esta doctrina de Monroe! ¡Qué extraña evolución ha sufrido desde que salió, tan gravemente formulada, de labios del presidente Monroe, hasta convertirse en ese aforismo hueco y poco hábil que hoy todo yankee (y, a imitación de él, todo hombre de América) lanza con tanta inconsideración y arrogancia!

¡La América para los americanos! En esta fórmula, que doctrinalmente es incomprensible y prácticamente llena de peligros, se convirtió la prudente doctrina del presidente Monroe, en el corto espacio de ochenta años y a través de una civilización cuyo objeto más constante ha sido la fusión y la confraternización de los hombres.

Empieza por ser singularmente equivocada esta expresión doctrina, aplicada a la declaración muy sencilla y práctica que el presidente Monroe hizo en su mensaje al Congreso de Washington, en diciembre del ya muy remoto año de 1823. Monroe era un hombre mediocre y limitado, totalmente incapaz de concebir y desenvolver una doctrina política; y sólo pensaba o hablaba bajo el soplo y la inspiración de su secretario de Estado Quincy Adams. Fué este sutil y fuerte estadista, hoy olvidado en el polvo poco interesante de los archivos americanos (*), quien ideó y redactó esas frases famosas del mensaje de 1823; pero fué el feliz Monroe quien se introdujo en la posteridad al llevar, bien alta en las manos, cual Moisés al descender del Sinaí, la tabla con su doctrina. Así quedó este hombre insípido y nulo con la singular gloria de haber trazado el fuerte programa político que llevaría a América a sus altos destinos, y con la de ser el Solón yanqui. Muy bien me acuerdo de haber visto en los Estados Unidos un busto de él, con la corona de laurel y yedra: la corona que cuadra a los grandes legisladores de pueblos. Y esta corona era tanto más divertida cuanto que le ocurre a su doctrina lo que sucede a otras obras consagradas: que todo el mundo la cita y nadie la leyó jamás.

Y sin embargo esa doctrina (para conservar su orgulloso apodo), cuando se lee, parece excelente; y fué realmente excelente en el momento histórico que la originó. Era entonces el devoto y borbónico año de 1823, y Europa estaba todavía en los grandes días de Metternich y de la Santa Alianza. Tan radicalmente cambió la faz política, moral y social del mundo, que el conocimiento íntimo de esta famosa Alianza, que a sí misma se llamaba y consideraba Santa, pertenece casi exclusivamente a la erudición histórica. No la calumniamos, de seguro, diciendo que fué una alianza de los reyes contra los pueblos. Nacida en el congreso de Verona, después de la caída de Napoleón y bajo el miedo pánico que inspiraba todavía la revolución (de la cual Bonaparte fué una encarnación agresiva bajo la forma cesárea), la Santa Alianza partió de un principio enteramente nuevo, desconocido en el siglo XVIII, y aun en el siglo XVII durante el gran prestigio de las monarquías. Según ese principio, los reyes formaban una familia superior y única, con intereses dinásticos y mayestáticos muy diferentes de los intereses de los pueblos; y, por tanto, debían coligarse y mantener entre sí una inmutable armonía, para poder libre y seguramente ahogar todo espíritu de libertad y revolución en cualquier pueblo donde se produjese, y defender así colectivamente sus sagrados derechos de dinastía y majestad. Esta Alianza, de la que Metternich, primer ministro de Austria, era el alma principal, funcionó con brillantez hasta 1830;

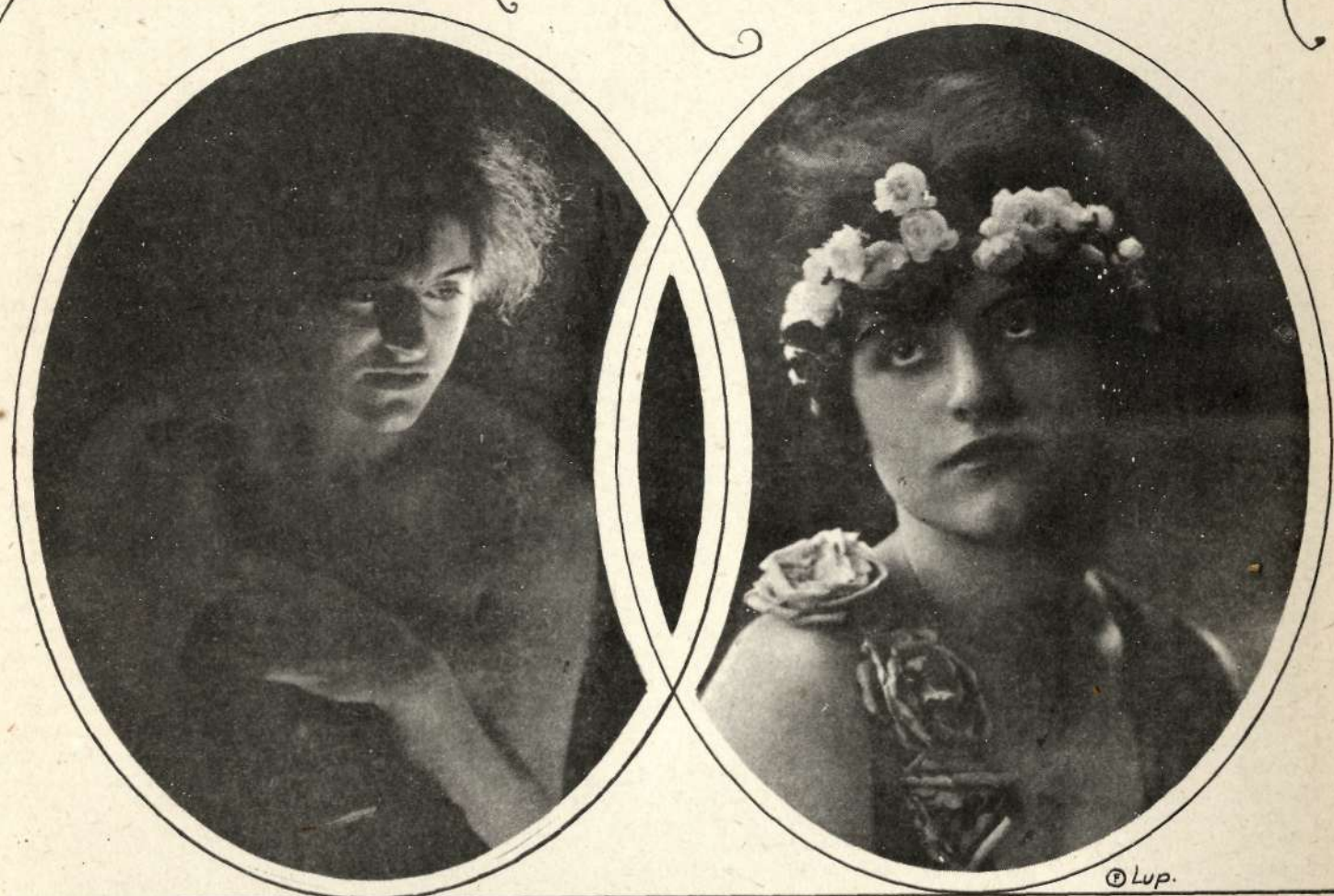
(*) ¡Cuán equivocada es, desde nuestro punto de vista, esta afirmación de Queiroz!—N. del T.

y fué en obediencia al santo principio donde se originara por lo que los reyes, santamente aliados, mandaron un ejército austriaco a sostener al rey de Nápoles, destronado por la revolución constitucional del general Pepe, y después un ejército francés a libertar al rey de España, que se hallaba reducido por la revolución de Riego, forzado a los sacrificios más dolorosos, ¡hasta el punto de expulsar a los jesuitas, hasta el punto de abolir la inquisición! Habiendo de este modo aplastado gloriosamente los primeros vástagos liberales en Piamonte y en Nápoles, y restituido a España los pintorescos beneficios de Fernando VII—la inquisición y la horca,—la Santa Alianza declaró, a manera de una intimación final a los pueblos, que desde entonces y para siempre consideraba ella "como nula y desautorizada por la ley pública de Europa cualquier pretendida reforma efectuada por medio de la revuelta y de la fuerza popular; y que se arrogaba el imprescriptible y sagrado derecho de tomar una actitud hostil contra cualquier nación que, en cualquier parte del mundo, o bajo cualquier forma, derrocara a su legítimo gobierno y diese así un pernicioso ejemplo de rebelión e infidelidad social a los súbditos de los reyes aliados"... Ahora bien; había entonces una parte del mundo que estaba dando ese escandaloso ejemplo, y donde cada año un pueblo se levantaba batiendo ignominiosamente y expulsando con irrisión a su venerable y legítimo gobierno. Era América. Por toda su costa, del Atlántico al Pacífico, no se veían sino virreyes españoles huyendo, con los baules de cuero cargados de uniformes y de doblones, a bordo de viejas naves que volvían cabizbajamente las proas hacia España. Una a una todas las colonias, aprovechando las guerras de doctrinas políticas que asolaban a la madre patria, se iban emancipando de ella y dando comienzo a esa bella franquicia anárquica en que se vienen deleitando setenta años hace, entre mucha gritería, mucha polvareda y mucha sangre. En 1820 fué Venezuela la que sacudió las "esposas españolas"; después, ya en tiempos de la Santa Alianza, lo hicieron Guatemala y el Perú; y esta ingratitud del Perú amargó más penosamente que las otras el corazón paternal de Fernando VII, que de él esperaba siempre, por tradición, una fuente de riqueza perenne y fácil. Tales emancipaciones constituían esos actos de "rebelión y fuerza popular" tan soberanamente condenados por la Santa Alianza. Para anularlos, y a los gobiernos que de ellos habían salido (gobiernos viciosos y falsos, puesto que se basaban en el vicio y en la falsedad de la soberanía nacional), fué por lo que la Santa Alianza se creó y se armó bajo la mirada aprobadora de Dios, amigo particular de la casa de Austria. Por eso la Santa Alianza, apenas acabó de concertar los negocios de Fernando VII en España, y de aherrar a los liberales en las prisiones del Santo Oficio y en los presidios de África, empezó a pensar en arreglar también los asuntos en la América Española, y en reducir de nuevo las nuevas colonias a una sujeción filial, restaurando así el necesario prestigio de los Borbones y dando simultáneamente una ruda lección a los pueblos que quisieran entregarse a la desleal quimera de la Libertad. Con tan santos designios se reunió el congreso de Verona, donde debían asentarse las bases de una acción, entre todas las potencias aliadas, para el exterminio de esas abominables repúblicas latinas formadas con los rotos pedazos del Imperio Español.

Entonces fué, ante esa posible invasión de la América española republicana, cuando se alzó pesadamente la voz inelégante, pero justa, del presidente Monroe. La situación de los Estados Unidos era,

(Continúa en la pág. 61).

NORKA ROUSKAYA



© Lup.



LA BAILARINA DE LOS PIES DE SEDA

La gentil hija de Helvetia, que debutará en el Nacional con sus bailes exóticos, acompañados de números de violín. La danzarina-concertista sólo se presentará al público en tres funciones.

Norka Rouskaya conmovió a la buena sociedad de Lima, bailando fútebres danzas, sobre los yertos granitos del cementerio. La policía peruana terminó el admirable y único espectáculo, dando a la intrépida artista base para una magnífica reclame.

"LA SANGRE", DE CESTERO

Por RUY DE LUGO-VIÑA



TULIO M. CESTEROS

por Valderrama

L ropaje con que se cubrió la carne vivida y la sangre vertida de este libro es siempre como aquel de que se vistieran igualmente las obras anteriores del mismo autor. Peculiarísimo por la modalidad de su estilo, Tulio M. Cestero tiene una sintaxis inconfundible, que no es preciosista ni arabesca, ni muy tallada con rebuscadas cinceladuras ni muy cuidada de la coma y del punto que habrán de enmarañar las filigranas; elegante y rotundo en sus expresiones, enalteciese su prosa por la concisión de la idea y por la curva donairoso de los párrafos. Y cuando describe o analiza o se detiene en la evocación de un pasaje o en el trazo de un carácter, es siempre señorial y pulcro, elegante sin amaneramiento y elevado sin infulas filosóficas. (Han dicho los dominicanos que "La Sangre" es el más bello libro que jamás se haya escrito en Quisqueya. No conozco los otros libros que pueden servir como contrapeso en la comparación. Pero "La Sangre" es un libro bello, sin duda alguna. No debe encerrarse en determinada frontera. Criollo por el sabor, por la inspiración, por el ambiente, es un libro de toda nuestra América, que no puede resultar extraño al paraguayo o al hijo de cualquiera otra de las naciones convulsivas de nuestro continente. Esto no se podría decir si el libro no estuviera escrito en pulido y bien sonante castellano, como no se puede decir de ciertos libros argentinos mal llamados nacionalistas... que sólo los argentinos son capaces de entender. Por eso, antes que nada, me he detenido a hablar del estilo de "La Sangre". Para mí, el estilo es el pasaporte de toda obra literaria).

Tulio M. Cestero, que ha vivido íntensamente la vida de su país, y que es general de una de las tantas revoluciones que allí han surgido en la eterna ronda alrededor del poder público, ha vertido en este libro suyo todo cuanto ha visto, todo cuanto sus ojos de observador ha ido almacenando en sus retinas de novelista. No hay una acción central al través de la obra; tampoco hay la lineación recta de una biografía del personaje principal, que es el eje de cuanto en el libro hay de pictórico, evocativo, analítico, sociológico. Propiamente "La Sangre" no es una novela, como tampoco son novelas las pantallas literarias de "Azorín" por donde pasa la vida de uno de esos pueblos castellanos con su pasado, con sus hombres, con su palpitación terruñera. Y sin embargo, este libro no se puede leer sino seguidamente; interrumpir su lectura es como dejar para luego el paladeo de uno de los deliciosos dulces caseros de que tanto habla el goloso Cestero en muchas de las páginas de su historia de una época de sangre: aquella en que se vivía, allá en Santo Domingo, bajo el terror de Lilís, el tirano negro para quien el poder fue lecho de sátiro y banquete sin sobremesa.

Cestero—que si mete tanta piel oscura en su novela es siguiendo un propósito científico—es un retratista formidable. Por su pluma, ya no morirá Lilís; el que lo conoció podrá seguramente evocar al leer las páginas de "La Sangre". Adquiere tal vigor este personaje así que aparece en la narración, que ya el resto del libro no resulta sino marco de figura de tanto relieve. Y esta pintura tan a lo vivo nos obsede hasta que llegamos a las páginas aquellas donde el autor se complace, tal como un anticuario en mostrarnos un medallón de valor inapreciable, en describir una de esas matronas contra cuyo señorío y cuya pureza no pudieron nada las revoluciones. Es esta una página maestra, que no creo superada en lengua castellana. Ni las más acertadas miniaturas de "Azorín" valen lo que este capítulo que se destaca del libro por derecho de superioridad. Bien vale la pena de reproducirlo:

"Doña Altagracia, la abuela, es una mujercita seca, pina, a pesar de sus noventa años. En el rostro arrugado y moreno, brillan, entre los párpados abotargados, las pupilas vivas, y se destaca aquilina nariz. Nadie la ha visto llorar. Sin embargo, en su largo vivir ha sido traspasada por los siete puñales. Sufrió reveses de fortuna; cruzó el mar en buques de vela, rumbo al exilio; las pasiones de la política le encarcelaron esposo, hijos, hermanos; cerró los ojos a los padres y besó la carne muerta de los vástagos; Gozó diez veces el dolor de la maternidad, siempre serena, fuerte, bíblica.

"Almáciga preciosa. Su memoria comienza ya a desvariar; pero irreducible cuando le rectifican, se atiene a su dicho y acude al testimonio de su libro de apuntes. Es un cuaderno con tapas de cartón, en el cual, desde los albores del siglo, con malísima ortografía y letra redonda, de gruesos perfiles, que con los años ha ido perdiendo serenidad, ha anotado los sucesos de su casa y los de la calle. Así, en sus páginas se asocian la noticia política, las ejecuciones y los pronunciamientos, con el nacimiento de hijos, nietos y biznietos; la exaltación y caída de los caudillos; el primer diente o el primer pinino; la muerte de los seres más queridos y la primera comunión; las prisiones, las expulsiones, las angustias de los ascendidos, y el ruido pasajero de bailes, mojigangas callejeras y fuegos artificiales. Empero, ni una sola vez agrega al relato, lágrima o comentario; la pluma consigna el hecho y nada más. Cuando recibe en su morada interior la eucaristía, escribe: "he cumplido con Dios", y al registrar la muerte de un hijo: "Dios le tenga en su santo reino". Y frente a Lilís, que triunfa corrompiendo y humillando, ella que ha sido perseguida y martirizada en los suyos, exclama sin ufanía: "¡nunca le he dado la mano!"

"Las modas pasan, los hombres nacen y mueren, ella conserva

(Continúa en la pág. 57).



MARIA MELERO

He aquí a la linda y joven pintora, que inicia su carrera artística del brazo del notable dibujante Rafael Lillo, con quien acaba de contraer nupcias. El ser hija, nieta y sobrina de pintores, hasta ayer, y hoy esposa de pintor, nos garantiza que su paleta de brillantes colores, no permanecerá inactiva, aunque Cupido reclamo para él. Ya en el Salón de este año, hemos admirado obras de ambos esposos.

©Hnos. Caminos.



SRITA. MORALES DE LA TORRE,
que nos amenaza sonriente.



¿Usted gusta? Hay asientos para todos.



Las lindas señoritas de
Menocal y de Cárdenas



Un cuarteto que no ha dado el sí todavía:
señoritas Pla, Mendizábal y Montalvo.

Las señoras de Menocal, de Sánchez de Castro, de Lliteras, de
Cárdenas y de Armas; representan el chaperonage de la inolvidable
tarde.

¡ALTO!

Lo hacemos (¿no es verdad?) con mucho gusto ante la linda página de *fanciullas* del West, que inundaron una tarde de sol los terrenos de "El Chico" la bella posesión del General Menocal. Hubo lunch y juegos al aire libre, terminando con el número obligado de *foxes* y *steps*.

DESDE MI CELDA

Por FRAY CANDIL



I



DESDE el mes de Diciembre—¡ya escampa!—no cesa de llover. ¿Qué pasa o, mejor, qué no pasa en el mundo? Todo anda patas arriba. Antes se atribuyó el continuo llover—¡joradores, que ya tenéis rivales!—a los cañonazos. Ya no se bate el cobre y la lluvia—¡maldita sea!, que dijo el gitano—sigue mojándonos. Los pirineos son muy bonitos cuando hace bueno; pero cuando diluvia, ¡ah cosa fea y antipática! Yo me he suscrito a una tos perruna que se la regalo a quien la quiera. ¿Qué hacer? Aguantarse... o pensar en cómo vamos a salir adelante. El presupuesto del año 1920 será de 22 mil millones. ¡Ahí es nada! Como Alemania no lo pague... ¡Lo que se hubiera podido hacer con esa suma! ¡22 mil millones! Pero el hombre es avaro de suyo y como todo avaro, gasta cuando le ponen el dogal al cuello. Lo felices que hubiéramos sido—no quiero que mi amigo Bueno me llame pesimista—con esos francos equitativamente repartidos!

"La dicha que el hombre anhela ¿dónde está?" que dijo Campoamor. La contradicción nos domina. Cuando pitos, flautas; cuando flautas, pitos. Y así se va la vida. ¿Por qué—me he preguntado muchas veces—los poetas latinos—en Italia casi todas las mujeres son morenas—escogen siempre a las rubias como musas? Porque se cansan de las trigueñas. ¿Por qué en épocas de paz se suspira por la guerra y en tiempos de guerra, por la paz? ¿Por qué Marat, el bandido Marat, escribió una novela sentimental y Robespierre compuso pastorales? Porque el contraste nos seduce. O por otra causa que no alcanzo ahora.

II

El proceso Humbert nos distrae de la lluvia. Estas causas a mí me fascinan. En secreto: el tipo del criminal me interesa mucho. Sea o no un producto personal de la herencia—y yo lo creo—o del medio social—hasta cierto punto, sí—o de ambos—lo cual se me antoja más lógico—el delincuente rompe con la rutina y de un salto nos transporta a la edad de la piedra o... quién sabe si a la edad, por venir, de los bolcheviques en libertad. Humbert es un tío gordo, más que gordo, obeso, de cuello taurino; astuto, marrajo, escurrizado. Se trata de averiguar si el dinero que recibió por la propiedad del "Journal" era o no de origen germánico. El otro acusado—Alfonso Lenoir, es un cigüeño camandulero; cetrino, de mandíbula inferior fugitiva—¡Cómo le hubiera gustado a Lombroso!—que sabe hurtar el bulto a las acometidas del fiscal. Los médicos forenses dicen que es responsable a medias. No lo entiendo. Para mí la responsabilidad moral es cosa muy discutible. ¡Responder de nuestros actos! La teoría del libre arbitrio—que nadie que sepa un poco de fisiología puede tomar por lo serio—nos quiere hacer creer que el acto es algo voluntario, producto de la reflexión. ¡Cá! ¡Y pensar que a pesar de la sangre vertida seguiremos con el fardo de sofismas de la escolástica a cuestas!

El espíritu humano es más fragoso de lo que imaginan los psicólogos "pour rire". Haremos viajes de Europa a América en aviones en tres días; nos comunicaremos por telégrafo sin hilos con el mundo entero; pero la imbecili-

dad seguirá imperturbable su camino carretero. Y así hasta el fin de los siglos! Amén.

Los testigos hembras—¿por qué no decir la *testiga*?—no saben a punto fijo lo que dicen. A una señora Rochebrune, que afirmó categóricamente haber escrito a Humbert diciéndole quién era Bolo—que en paz descansa—el defensor de Humbert la ha tapado la boca poniendo de manifiesto que mentía.

Y en efecto, la Rochebrune mentía. ¿Debilidad de la memoria? Confusión mental? ¡Vaya usted a saber!

El abogado de Humbert, que se llama Moro—eres moro y no te creo—defiende al enorme senador, a capa y espada. ¡Hasta ha pretendido habérselas con el presidente mismo de la república, el simpático e inteligente Raimundo Poincaré! Detrás de Humbert culebrean diez o doce millones... (Llámeme Bueno pesimista). Da gusto ser defendido así. ¡Eso es un abogado! A su ingenio vivo, aquejado de una especie de diplopía psíquica, una una rapidez de felino para atacar al contrario, que confunde. ¡Oh pueblo inteligente! Esos franceses son listos como ellos solos. Francia es un país privilegiado. Su papel de intérprete universal está justificado por la geografía. Por el golfo de León se comunica con Italia; por los Pirineos con España; Bretaña la recuerda su origen gálico; por el Rin, por Alsacia y la Lorena—hoy recuperadas—¿no se une a las tradiciones y a la lengua teutónicas? Y esto explica la variedad de su literatura, que participa del verdor brillante del Mediodía y de la melancolía brumosa del Norte.

Esta influencia geográfica se advierte también en su carácter. No todos los franceses se parecen. Entre un normando y un bordelés la diferencia es grande. El normando es más reflexivo, más lacónico, menos "blagueur". Pero ¿no vemos en Cuba esa diferencia del suelo? Entre el sanbanero, astuto, escéptico, gracioso, "sinvergüenza" y el santiaguero—Santiago de Cuba es montañoso y caliente—serio, franco, amigo de sus amigos... hay no poca distancia.

III

"La revue des deux mondes" publica en su último número los "carnets" de Víctor Hugo, que contiene esbozos de sus obras, apuntes y cartas en borrador. El gran poeta de los "Castigos" nos interesa siempre. En una de sus notas habla de espiritismo. Confunde una ilusión visual con la aparición fantasmática. El espiritismo. ¡Qué guasa! Hasta Maeterlinck, el pesado fumista belga, tan admirado por los "snobs" del mundo entero, cree o finge creer en aparecidos y duendes. Yo he asistido a varias sesiones espiritistas. Confieso no haber visto nada. Una vez vi levantarse una mesa a gran altura; pero el fenómeno era físico. En cuanto apareció el espíritu con sus pataditas de cajón, empezó el choteo, palabra admitida ya por la Academia. La sala estaba oscura y yo me aproveché de la ocasión para apretarla la mano a mi vecina, que era una hembra de "búten". Cuando se encendió la luz estábamos más encendidos que la grana. Sin duda que algún espíritu rojo nos había hablado al oído...

Yo soy un hambriento de creencias. Pero, por favor, que se me den cosas digeribles y no pedazos de prosa, de la que me lleno a diario el estómago...!

Abril de 1919.

DE LA ÓPERA



LÁZARO

© H. Tarr

He aquí las dos columnas que sostienen firmes la breve temporada de ópera, que nos ofrece Adolfo Bracale, en el teatro Nacional. Lázaro, como nunca de voz, y corregido (casi) de sus características exageraciones, acompaña bien a Danise, el admirable barítono italiano. Además Martino, el bajo catalán, y las señoras Taylor y Cassani, escuchan estruendosas ovaciones. Figuran en la Compañía, también, las señoras Vinetta, Reggiani, Perry y los tenores Rubio y Campioni, los bajos Ananian y La Puma, y los maestros Guerrieri (muy aplaudido), Bovi y Ferrer.



DANISE

© Caminada.

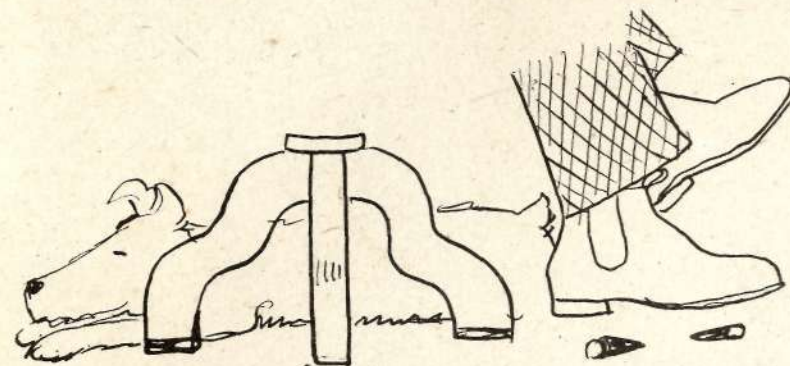


LA LEALTAD DEL PERRO

Por LORENZO FRAU MARSAL

(Mención honorífica de nuestro Concurso de Cuentos de Asunto Cubano)

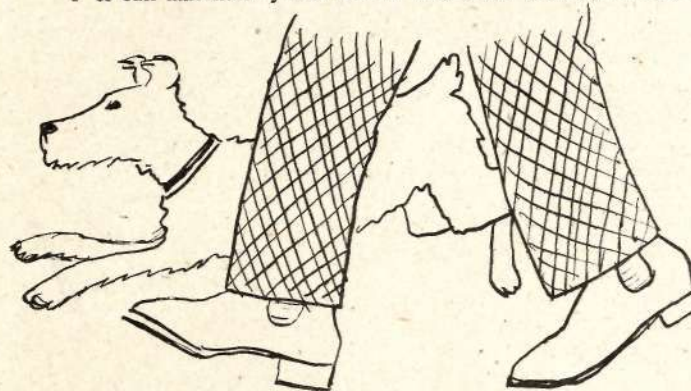
Lema: Fidelidad.



POSITIVAMENTE el señor Arturo Donelly no es un hombre enérgico. Amplio de abdomen, pequeño de estatura y de ojos adormecidos, parece un enfermo de la voluntad. Apenas habla nunca. Llega con la luz del día, y acompañado siempre de un perro de fina raza—el adicto "Link"—a sus almacenes de la calle de Oficios, donde hay invariablemente un poco de desorden. ¡Ruedas de máquinas, centrifugas, arados, todo se halla revuelto en la anchurosa nave! Mr. Donelly, representante de la "Steel Machinery Company", de Filadelfia, se apercibe en el acto para amonestar a la servidumbre. Un fugaz destello de ira le sube al rostro, que enrojece... Crispa luego las manos... Suspira con fuerza... y al fin, silencioso y presuroso se acomoda en su pupitre.

Y "Link", el perro fiel, se estira entonces cabe el sillón. Hace nueve años que el señor Arturo Donelly, del comercio, socio del Yacht y del Tennis, casado y con tres hijos, vive día a día esta singular escena...

Y es casi millonario y casi feliz el buen señor Donelly. El quiere



bien a sus retoños—unos rubios y ruidosos chiquillos,—tiene una confianza casi absoluta en su esposa,—una bella mujer aun,—y habita una amplia y fresca casa del Vedado. Además, "Link"—el fiel—le sigue por la mañana a todas partes, pendiente siempre de sus bureos, con una sumisión y una lealtad nunca amortiguadas...

Pudiera tal vez asegurarse que este perro fiel es el amor más sólido de Mr. Donelly!

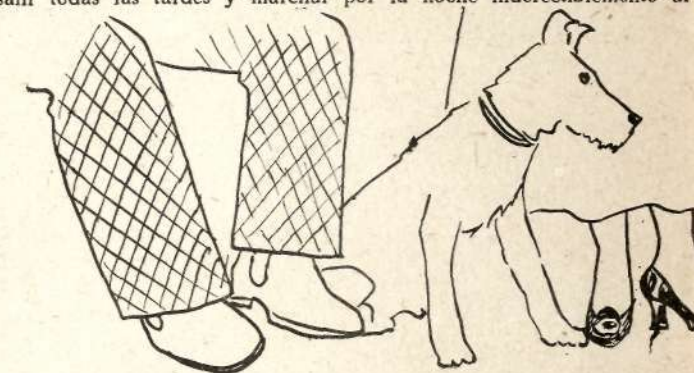
Pero Mr. Donelly ¿tiene realmente una confianza absoluta en su mujer?

Hace un instante lo afirmábamos y ya casi nos dolemos de haber

escrito esas palabras categóricas... Porque es lo cierto que Mr. Donelly, desde hace años, siente celos de su linda esposa. ¡Unos celos, en verdad, harto fundados!

Laura Rivas de Donelly, es, ciertamente, un poco pizpireta. Gusta del baile con locura, ama el "flirt" y las cenas del Yacht; sale sola todos los días y en público la acompaña siempre un amigo que la galantea. Su cabecita de cabellos ensortijados, parece, en fin, animada por la electricidad... Sonríe, entorna los ojos, los cierra, los entrecierra. Y gira y charla sin tregua ni descanso, mientras la lengüecita escarlata, inquieta siempre también, se asoma al borde de los labios y desaparece con un titileo continuo.

Mr. Donelly, más de una vez, ha querido oponerse a esta vida mundana de su esposa y a estas volubles coqueterías... ¿Para qué salir todas las tardes y marchar por la noche indefectiblemente al



teatro, al cinematógrafo y al restaurant? ¿No es preferible a todo esto el cuidado directo de los niños, y la frescura y suavidad de la propia casa, que unos árboles frondosos rodean y que el aliento del vecino mar satura de leda brisa y de rumores? Mr. Donelly más de una vez ha querido oponerse a esta vida mundana...

Pero nunca ha hallado en el momento culminante la palabra inicial; y siempre, ¡siempre!, después de frotar la una mano con la otra, Mr. Donelly concluyó, en estos casos, por sonreír en silencio, sin decir nada.

¡Por sonreír en silencio, con una sonrisa tan llena de resignación y de tristeza, de dolor y de mansedumbre, de soledad y de abandono que en vano procuraría ahora yo describir!

Yo vi una vez esta sonrisa y nada en el mundo me ha contristado tanto.

"Link", el perro adicto, el perro fiel, que parece discernir estas íntimas angustias, ladra, en estos casos, con un poco de energía y



(Continúa en la pág. 44)



DOS
NOVIAS
DEL
GRAN
MUNDO



La Condesa de Buenavista y su padre el Conde de O'Reilly, después de la boda de su hija y nieta, respectivamente.

ROSA PERDOMO Y ALBERTINI, saliendo del templo de Belén, del brazo de su esposo Ignacio del Valle y Grau.

© Villas.



Ignacio del Valle, en compañía de su señora madre, la viuda de del Valle, bajando las escaleras del palacio de Almenares, para dirigirse a la iglesia de la Merced.

La Srta. Perdomo rodeada de sus damas de honor Srtas. Montalvo, Menocal, Llitas, Aguilera, Mendizábal y Almagro, que portan lindos old-fashioned bouquets, obra del jardín El Fénix, que fué fuy celebrada.

Un grupo de invitados después de la boda.

La Sra. Romero de Arango en la boda Cámara-Zárraga

© Blez

La señora de Zaldo y la señorita Deschappelles llegando a la boda Cámara-Zárraga.



Los señores de Abreu y señorita Pla, al llegar al templo de la Merced.



El Hon. Presidente de la República y su esposa llegando a la iglesia de la Merced.



La señorita Cámara llegando al templo.



La Srta. María Francisca Cámara y O'Reilly, hija de la Condesa de Buenavista, y el Sr. Marcos de Zárraga y Ortiz, que contrajeron matrimonio en el último domingo del pasado mes de Abril en la aristocrática iglesia de las Mercedes.

© Harde!

UN SOWRINOMO DE KIYONAGA

Por FRANÇOIS G.

DE CISNEROS



© Marcia Stein.

LAS mangas áureas parecían dos sables de samurai en brega y al canto claro del shamysen, el danzarín nipón narraba la edad heroica del oriente fantástico y misterioso, llegado a nosotros a través de las estampas de Hokusai, de Harunobu y de Kumagai: tal parecía alzado en el aire como la sombra augusta del hombre mitológico del país de Musahi, del primer guerrero del Japón, el cruel y poderoso Jiro Nauzame.

Michio Itow cuando pocas lunas habían plateado el Fusiyama, leyendo las tradiciones de los bardos de hace veinte siglos sintió su alma vibrar ante el monorítmico verso, ante la disonancia de los cuartos de tonos y ante el verde, el rojo y el ocre de los coloristas primitivos, estudió la música y cultivó su voz fingiéndose trovador; estiró sus músculos en los saltos extraños de sus bailables sacros; peinó sus cabellos en las genuflexiones místicas y pidió al Sol su luz, al mar sus rumores y a las montañas sus tempestades. De lejos le llegaban ecos de otras civilizaciones, por revistas y viajeros supo de una Grecia y de una Italia, mientras sus camaradas de conservatorios y de talleres le contaban poemas de una villa donde el amor flota y el arte vive: ante su cerebro inquieto un nombre se buriló con letras de llamas. París era la única Yeddo de su ambición.

Itow vivía en la luz, surgía del fuego, nacía en Oriente como un astro para el cual la sombra no existía, la gama pura y barbárica tenía el sólo encanto de su coreografía ingenua, convertido en

exponente de leyendas, vívida acción de un mundo misterioso, traducido en verso y en color; pero le faltaba la verdad, los planos, la entera escala armónica y fuese al mundo, peregrino y mendigo de sensaciones, conociendo en Atenas la forma humana y plástica, en Italia la ardiente polifonía y en París la complicada caricia de la vida de amor.

Sus ojos, se abrían porfiados y equívocos, como si dudase de la verdad, después de haber pasado a través de la gran nube, y de la gran ola: vió la sombra de las cosas, coloreó su arte con otros matices y se convenció de Naturaleza, fascinado ante las nuevas tonalidades y los motivos nuevos. La ingenuidad de sus bailes necesitaban las plasticidades de la forma: ya no era el dragón gesticulando, el lobo cabrioleando, el unicornio y el falcón del emperador Kito; sonreía ante las pinturas del *Byobu Kakemono-ye Kagani* y las glorias guerreras del *Hyakunin-isshu*; las muecas horripilantes, las convulsiones funambulescas de los viejos actores, de Sakaiya Shawkwaku y de Morita Kanya sólo le traían añoranzas de los tiempos fabulosos, del arte primitivo; y quiso en su impaciencia de histrión juntar la terrible sensación de dolores y amores con la tranquilidad plácida de los campos y de los montes.

La mecánica de Delsarte, los frisos helénicos, produjeron en Michio Itow una embriaguez no conocida; no era el *saki* nativo, sino el vino de Lesbos quien abría al nipón un cielo no presentado

(Continúa en la página 46)



La mujer salvaje

que ponía en sus cabellos una corona de conchas y la elegante dama moderna que los adorna con una diadema de piedras preciosas están unidas a través de los siglos por esa especie de culto ferviente rendido al más seductor de los encantos femeninos: la cabellera. La misma diferencia que hay entre las conchas de aquella corona y los diamantes de esta diadema existe entre las preparaciones empíricas usadas antaño para el cabello y una preparación moderna y realmente científica como la **DANDERINA**. Los componentes de esta loción fueron cuidadosamente seleccionados después de largos años de estudio y la combinación de ellos está an hábilmente hecha que cada uno produce su efecto beneficioso a la vez que refuerza el de los demás. Por eso la **DANDERINA** es la loción ideal tanto para conservar y embellecer el cabello

como para curar radicalmente la caspa, contener la caída del pelo y devolverle toda su fuerza y lozanía. La **DANDERINA** es, además, la única preparación de su clase que tiene la propiedad de limpiar y embellecer el cabello instantáneamente. En efecto, basta pasar por éste una tohalla mojada en **DANDERINA** para que todo exceso de grasa desaparezca y para que el pelo adquiera aspecto de abundancia y quede tan brillante y suave como la seda





KOSCAK YAMADA

Por HUBERT DE BLANCK

Así se llama el maestro director de la Orquesta Sinfónica de Tokio, que actualmente se encuentra en New York.

Es tan poco lo que conocemos de la música japonesa y sus artistas, que siempre nos proporciona verdadera alegría cuando de literatura musical de la tierra de las flores de cerezas se trata. El público en general no conoce del Japón más que las imágenes y decoraciones y a la prima donna, "Tamaki Miura", la japonesita de "Madame Butterfly" quien nos deleitó grandemente en la penúltima temporada de ópera.

El "Musical Courier" publicó una interesante entrevista con el artista japonés, de cuyo trabajo he sacado algunas apreciaciones que merecen vulgarizarse. Es creencia generalizada, que la música japonesa y china se asemejan o por lo menos se derivan la una de la otra; no es así.

Las costumbres, el idioma y modo de ser están en completa contradicción, y, por consiguiente, el arte, comparado el uno con el otro, es como el día y la noche. La música de los japoneses puede únicamente compararse con la de los javaneses, cuyo idioma se diferencia tan sólo por las letras P y V. He ahí la diferencia que existe en las palabras de Japón y Java, o japonesas y javanesas.

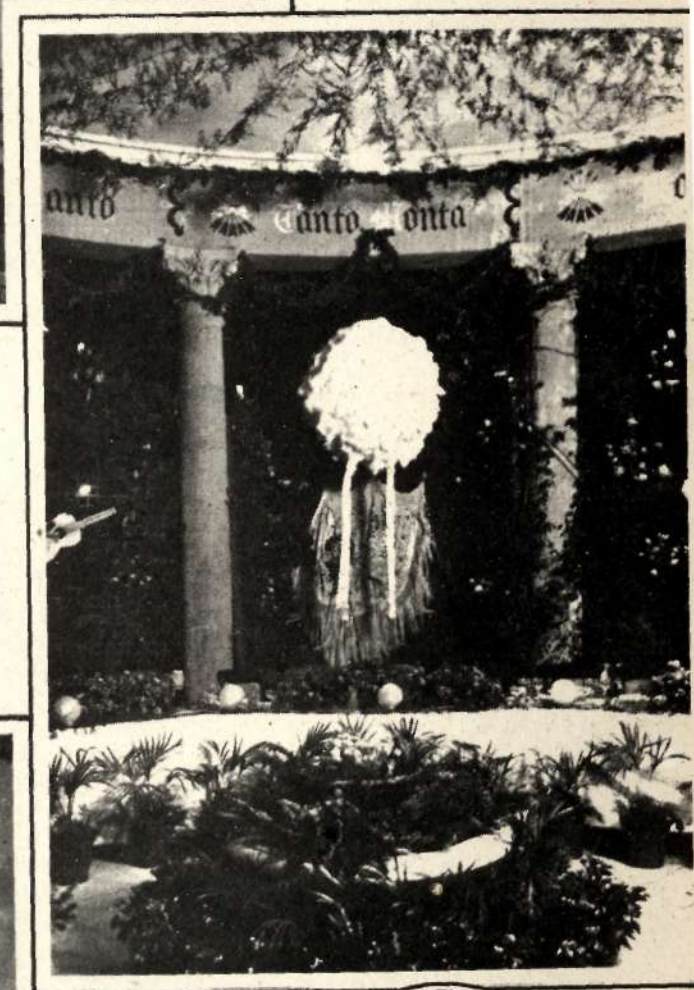
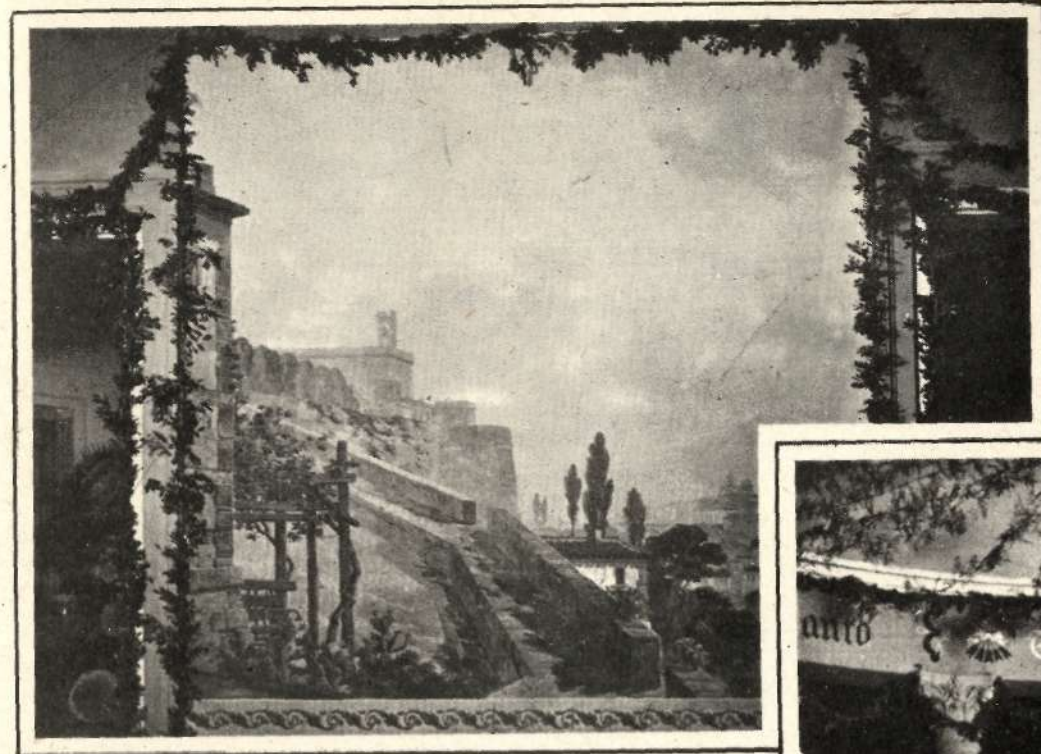
La música china es para los europeos demasiado disonante y exageradas sus cadencias. Lo mismo resulta con su pintura. Son originales, pero monótonas, no hay vida, son objetos de ópticos que no hacen sentir, también son algo infantiles sobre todo en sus dramas y cuentos. Ellos dicen, por ejemplo, tratando de un anciano: "Ahí viene un hombre de trescientos años con su barba de tres mil pies". Cuando hablan de su antigua muralla, dicen: "¡Cuántos hombres no murieron caminando antes de llegar al final de esa muralla de las cien millas!" ¡Cuando en realidad no tiene más que diez! En las fiestas oficiales se prohíbe al chino cantar con su voz natural, debiendo hacerlo con voz de cabeza, que es lo que llamamos "Falsete".

El chino es antiprogresista; el japonés no. Hay en la historia del Japón datos interesantísimos respecto a sus músicos y poetas. La dinastía de "Tokugawa" fué una época de retroceso artístico,

pues este gobernante mandó cerrar todos los espectáculos públicos, prohibiendo toda clase de reuniones por temor a los espías y conspiradores! Esta disposición fué un golpe mortal para las Artes, trayendo esa medida honda impresión en esos ciudadanos que ansiaban respirar aire y libertad. Tokugawa tenía un carácter impulsivo y se ocupaba solamente de sus soldados, para defender la aristocracia, formándose con este motivo dos bandos, los que vivían en la parte alta de la ciudad y los que residían en la parte baja, sintiéndose oprimidos éstos por aquéllos, buscando el refugio y su descanso mental en lugares apartados que parecían cuevas, donde se desahogaban cantando bajito sus melodías dulces y sensuales. Esas reuniones eran una protesta íntima y secreta en favor de sus cantos, que aprendían de oído unos de otros, y estos cantos y poesías, al esparcirse misteriosamente por el pueblo, fueron los primeros pasos de su libertad y también fué la época en que se creó la música popular japonesa. El Japón ha adelantado mucho en estos últimos años; la influencia de los Misioneros cristianos, desde que los profesores americanos, franceses y alemanes tuvieron bajo su control la enseñanza, incluso de la música, le ha favorecido mucho y hoy cuenta con bandas militares de primer orden. En Tokio existe una academia imperial de música donde asisten 500 alumnos. Estos alumnos están dirigidos por seis profesores extranjeros y cuarenta naturales del Japón; además, hay tres conservatorios privados y otras pequeñas academias y en los colegios primarios, el solfeo cantado es obligatorio; en las Escuelas Normales se enseña el canto, piano y armonía; según estos datos, estas instituciones están mejor dotadas que las de Cuba. El músico japonés señor Yamada, se expresa de una manera original hablando del compositor francés Debussy, y dice:

—No quiero criticar a Debussy como maestro, pero fácilmente se puede demostrar que sus composiciones se parecen más a la música china que a la japonesa. Debussy era uno de esos seres que necesitan para componer, equilibrar sus nervios, adquiriendo así fuerza sus inspiraciones por medio de la morfina, por cuya causa muchas de sus obras son algo nubladas y compuestas bajo la impresión de un auxiliar falso y de otros mundos.

CHEZ LAWTON



Recientemente los esposos Guillermo Lawton y Merceditas de Armas, obsequiaron al Comité de Comidas (que todos conocemos), con una espléndida cena, en su linda casa de la calle de Domínguez.

El famoso jardín *El Fénix* se hizo cargo del decorado floral de la casa. Simulaba el comedor una terraza sevillana, donde se contemplaban vistas de la poética capital de Andalucía, pintadas por el notable Amalio Fernández.

Carballo y Martín, los admirables floricultores pueden estar orgullosos de sus recientes triunfos.

En la página central aparecen sus *old-fashioned bouquets*, que tanto gustaron en la boda Valle-Perdomo.



© Villas.

"SOMBRAS ETERNAS"

Por RAIMUNDO CABRERA

Reproducimos aquí uno de los más bellos e interesantes capítulos de la última obra de Raimundo Cabrera, "Sombras Eternas", tercera parte de la trilogía novelesca que viene publicando el insigne escritor, sobre distintos periodos de nuestra historia revolucionaria y política. De manera magistral y exacta está descrita en este capítulo la entrada del Generalísimo Máximo Gómez en la Habana. El retrato que hace del Héroe es de lo más bello, justo y elocuente del capítulo.

Esta y sus dos novelas anteriores, "Sombras que pasan" e "Ideales" forman un grandioso y patriótico monumento digno de ser leído y meditado por nuestra actual generación.

UNA APOTEOSIS Y UNA MIRADA

—¡Qué contraste! "La alegría quieta" que recomendaba al pueblo de la Habana el general Ludlow en su carta previsor y serena a la Junta Patriótica, pidiéndole que pospusiera para otra época los festejos que la agrupación proyectaba celebrar el primero de Enero, al cesar la soberanía española, en realidad dió a aquel día solemnidad un tono severo y melancólico: el de fiesta de recogimiento y meditación. A los que la presenciaron produjo estupor semejante al que experimentan y describen los que asisten a la ejecución de un reo: pesar por la vida que se siega; piedad por el delincuente: respeto y hasta temor por la acción inexorable de la justicia. En aquella hora la soberanía española, ambiciosa y obcecada en cuatro siglos, pagó todas sus injusticias y errores. La caída de su bandera fué la decapitación; los que la amaban y defendieron experimentaron tortura; los que nacieron y sufrieron bajo ella, la compadecían; pero la justicia humana se sintió satisfecha. Ahora, contemplan ustedes este otro cuadro: es el de la alegría delirante de un pueblo que triunfa y siente que su ideal de libertad se realiza al cabo de un constante bregar y de luchas sangrientas.

El que decía este discurso, hablando a otro caballero, a una señora y un niño vestidos de negro, de pie todos, apoyados en el antepecho de uno de los balcones del primer piso del Hotel Inglaterra, sobre la esquina de San Rafael y Prado, les señalaba la ola humana que se agitaba en la amplia plaza del frente, llenando las calles anexas en todas direcciones y los balcones y azoteas de los edificios contiguos. La muchedumbre apresurada y gozosa buscaba sitio adecuado para presenciar, sin desperdicio de un detalle, el desfile militar y la procesión cívica.

—¡Qué hermoso espectáculo! ¡cómo ensancha el corazón y cómo me consuela!—exclamó el caballero vestido de luto con acento emocionado y los ojos húmedos.

—Es lógico,—volvió a decir el que había hablado antes y cuyo traje distinto consistía en pantalón y americana blancos, de corte militar, gorra del mismo color y en el hombro las insignias de coronel:—este magnífico final exigió muchos sacrificios y penas. Esos semblantes alborozados que muestran en cada concurrente la alegría de la victoria, encubren los recuerdos de lo que cada cual ha sufrido. ¿Quién en la ardua lucha no ha dejado en el camino girones de su carne y angustias de su espíritu? Esta hora lo compensa todo: ya somos y seremos pueblo libre.

—Mi pobre mujer enferma, mi pobre hija que no alcanzó esta hora de compensación.

—He visto familias enteras disgregarse y desaparecer durante esta guerra de exterminio: la concentración de los campesinos en las ciudades despobló al país; perdiste a tu niña y tu buena compañera está postrada; no pudieron resistir la estrechez, las privaciones del destierro y la inclemencia del clima glacial del Norte, mientras cumplías tu deber de patriota en la emigración; pero has vencido: te queda tu mujer, que curará, y tu hijo; eres aun joven, fuerte; por ellos tienes que rehacer tu patrimonio y tu hijo y la patria serán ahora tus objetivos.

—Lo sé y a luchar sigo dispuesto, sobre todo por él; que ya la patria tiene andado su camino.

—Te equivocas: ahora es cuando empieza a abrirse; ese pueblo alborozado que contemplamos desde aquí y que nos contagia con sus alegrías, tiene un sentimiento instintivo: ama la libertad porque vivió oprimido, pero todavía no la comprende; hay que educarlo, ilustrarlo

y dirigirlo: los hombres de saber y de patriotismo tienen a su cargo esa misión: la lucha heroica ha terminado; los Estados Unidos echaron en la balanza de las discordias su intervención justiciera porque "Cuba sea y deba ser pueblo libre e independiente", pero aun hay que hacer y lograr esto. Piénsalo, sacude tus penas y a luchar de nuevo en campo más expedito, pero no menos accidentado y difícil.

—Papá! mira! mira qué carrozas tan engalanadas y tan lindas! —gritó el niño que con la señora enlutada se hallaban abstraídos en la contemplación de la multitud que abajo de los balcones se movía y ajenos a la conversación de los dos caballeros.

—Ah!—dijo el vestido de blanco,—¿las carrozas ya? me voy: tengo que ordenar su entrada en la comitiva: me detuve a saludarte y a saber si querías ir conmigo al Ayuntamiento, a la sesión extraordinaria y a presenciar el desfile; ¿vienes?

—No, me quedo aquí con Leonor y mi hijo. Alquilé este balcón sólo con ese objeto.

—Como quieras. Vine desde la estación del Ferrocarril de Marianao con la comisión de festejos ordenando la vía. ¡Si vieras cómo está toda esa calzada adornada con arcos triunfales y los edificios cubiertos de banderas! Pero lo que más asombra es la concurrencia: los portales y las aceras no dan espacio para la muchedumbre. La calzada del Monte, la de Galiano, están como San Rafael y este parque: no es concurrencia, es un hormiguero continuo que se agita, que crece, que se renueva: nunca la Habana ofreció espectáculo tan grandioso ni semejante y lo más curioso es que unos y otros, vencidos y vencedores, están juntos en escena.

—El viaje del Generalísimo ha sido un paseo triunfal.

—¡Y cordial! Ha sabido atraer y halagar a todo el mundo. Desde las Villas hasta Marianao, en cada ciudad tuvo un homenaje estruendoso: los cubanos y las colonias españolas lo festejaron igualmente, y las autoridades americanas lo han colmado de atenciones.

—Tuvo una frase genial en Sagua la Grande, en el Casino Español; la leyó en los periódicos: "La libertad es para todos; la unión de todos sin recelos ni rencores será su garantía".

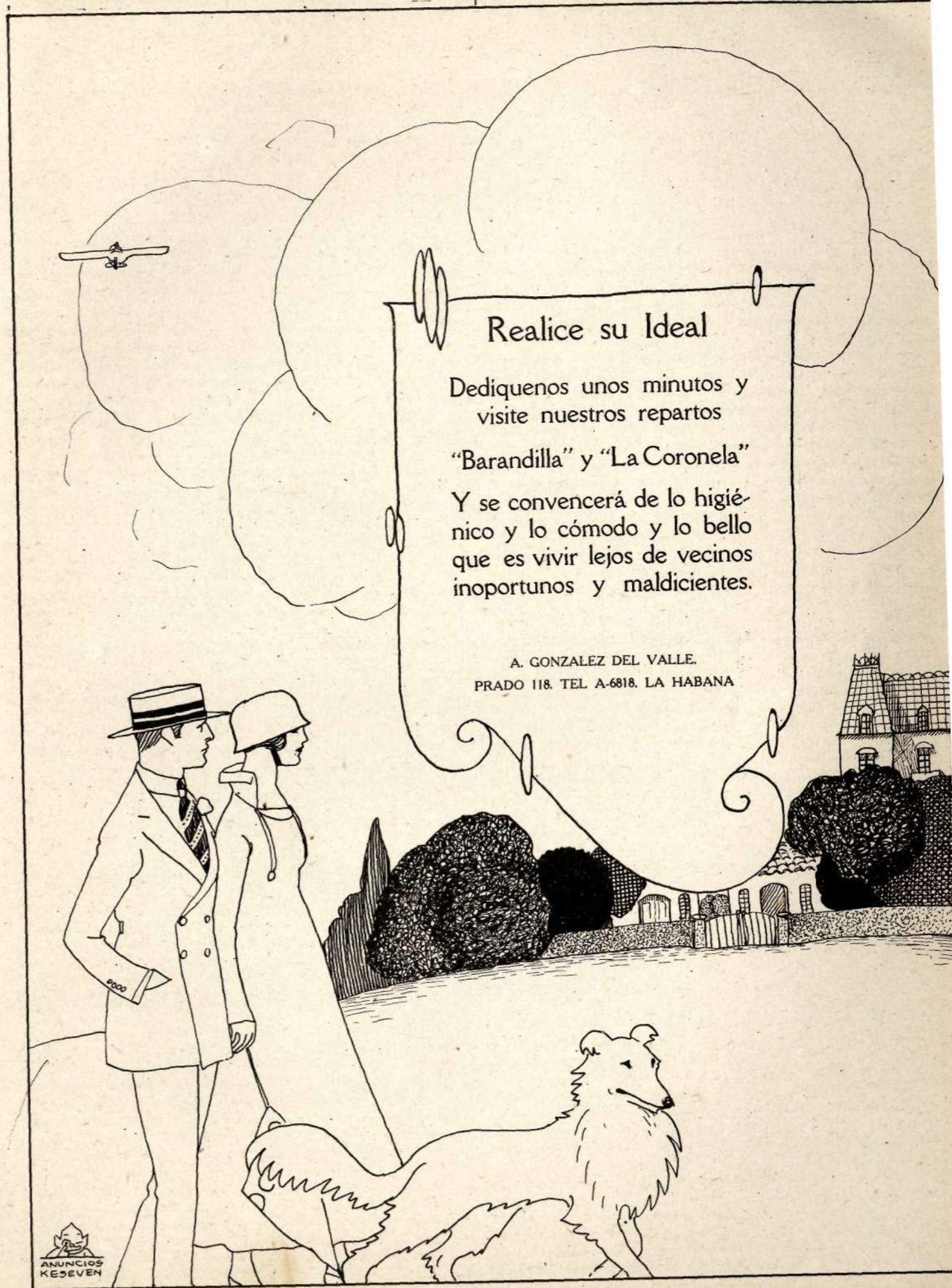
—Pero esta fiesta de la Habana supera a todo; razón tuvieron los americanos en posponerla en primero de Enero; el cambio de banderas pudo ser ocasión de conflictos; la realidad se impuso en el silencio, en un acto respetuoso, culto y cívico; el tiempo ha calmado las pasiones y la bandera de las estrellas y la concurrencia de los interventores dan hoy confianza en el presente y para el porvenir; esto es, seguridad a los españoles que han de convivir con nosotros. Pero, hablamos demasiado y me esperan; hasta la noche que me reuniré con ustedes en tu casa.

—Hasta luego, Julián,—dijeron con cariño a una la mujer, el niño y el caballero enlutado, y se inclinaron en el antepecho para contemplar con ansiedad el desfile.

Por el extremo de la calle de San Rafael, en la esquina de Galiano, sonaban ya los clarines del piquete de ciento sesenta batidores paisanos, montados en briosos corceles, que al mando de dos jefes insurrectos abrían la marcha y despejaban la vía. La muchedumbre hecha una masa avanzaba hacia el parque, tropezando y confundiendo con la que penetraba por las esquinas de las calles traviesas y se desparramaba en todas direcciones. Los grupos se empujaban sobre las aceras sin altercados ni riñas; y cada rostro mostraba las señales de una alegría franca y expansiva, que se desahogaba con gritos y exclamaciones.

Traían los batidores marchaban cien jefes y oficiales del ejér-

(Continúa en la página 50)



Realice su Ideal

Dediquenos unos minutos y visite nuestros repartos "Barandilla" y "La Coronela"

Y se convencerá de lo higiénico y lo cómodo y lo bello que es vivir lejos de vecinos inoportunos y maldicientes.

A. GONZALEZ DEL VALLE.
PRADO 118. TEL A-6818. LA HABANA

ANUNCIOS KESEVEN

LA LEALTAD DEL PERRO

(Continuación de la pág. 35).

apoya al fin, con un vigoroso salto, sus dos velludas patas, sobre el pecho de Mr. Donelly. ¡Como llamándole a la realidad!

Con qué ternura, con qué cariño Mr. Donelly le acaricia entonces!

Una tarde—la de ayer precisamente—regresó temprano a su casa Mr. Donelly. No solía él, en efecto, almorzar nunca en su residencia del Vedado. La hora del lunch consumíala entre alegres amigos y gratas conversaciones de café. Iba luego a la Bolsa, al Club... Jugaba un rato... Perdía, ganaba... Y al principiar la noche poníase en camino de su hogar. Pero aquella tarde—la de ayer precisamente—Mr. Donelly regresó a su casa muy temprano. ¿A la una del día? Tal vez a la una y media... Las criadas le recibieron con un poco de atolondramiento... Laura, intrigadísima, casi asustada, dejó caer el peine de las manos y con el cabello sobre los hombros fué al encuentro de su marido.

—¿Qué te pasa, Arturo; qué tienes?

Arturo sonrió con afabilidad... Se sentía ligeramente indispuerto. Cansancio, pesadez... ¡Nada!... Iba a leer un poco en el "hall", frente al mar... Había regresado sólo para esto... Se sorprendía incluso de que Laura no hubiese salido a la calle aun...

Laura intrigadísima, casi asustada, no sabía qué hacer, no acertaba qué decir. Bajo el tenue peinador de seda y del fino hilo de la camisa transparentábanse el jazmín y la rosa de la dura carne y se agitaba el alto seno con un vaivén de angustia.

"Link"—el perro fiel—puso feliz remate al embarazo de la inopinada irrupción. "Link" hubo de sorprenderse también un momento de la arribada inesperada y súbita de su amo, pero realmente le acogió con el afecto de costumbre. Ladrando, saltando... ¡En una alegre bienvenida!

—Quieto "Link", quieto... Así dijo con voz de ternura Mr.

Donelly. ¡Y la placidez de este dulce hogar quedó restablecida! Eran justamente las dos de la tarde.

—¡Quieto "Link"!—¡Curiosa quietud! ¡Si parecía el perro tener azogue! Apenas posado "Link" al pie de la butaca de Mr. Donelly, irguióse de un brinco, enarcó las orejas y principió a ladrar. Corriendo a seguida hacia el jardín...!

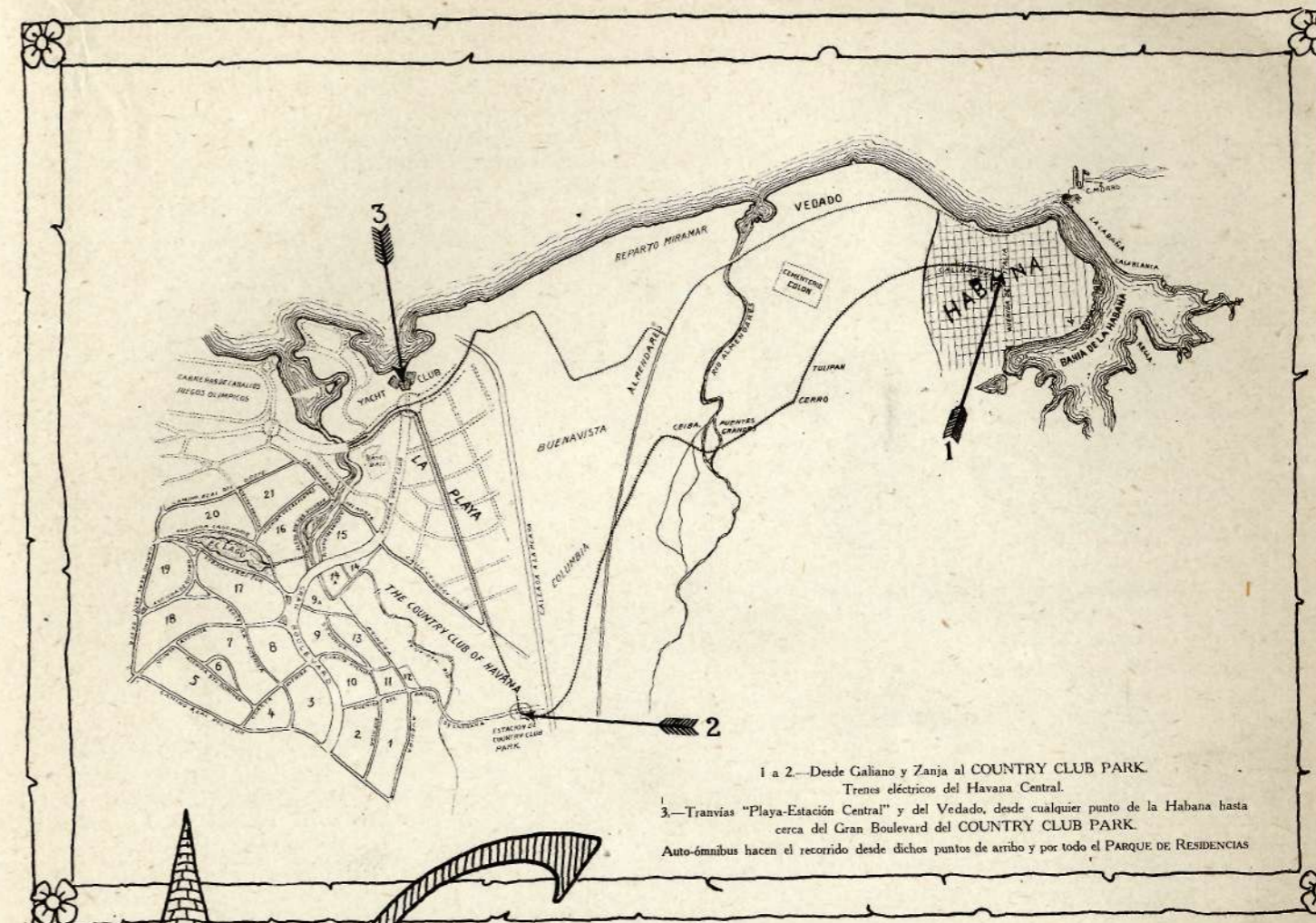
Arturo, sorprendido y maravillado hubo de observar entonces cómo "Link"—el adicto "Link"—saltaba alborozadamente, todo estrépito y algazara, en una bienvenida afectuosa y cordial a una amistad desde luego muy antigua... Un mocetón de elegante porte avanzaba por el sendero de arena, despreocupado y sonriente devolviéndole los cumplidos al perro fiel... Traía el mozo el sombrero en la mano y parecía anticipar un saludo desde lejos... Una criada atolondradamente salió al portal... Laura asomóse con angustia a los cristales de su ventana...

Pero de pronto los ladridos se alejan... Y es que el visitante se aleja también... Ahora anda éste aina, con visible apresuramiento. "Link", el perro adicto, el perro fiel, le acompaña saltando de alegría, ladrando de alegría... Juntos cruzan la verja de hierro y juntos salen a la calzada.

Una ira sorda, ciega, estremece a Arturo. El dolor de toda una vida se agolpa a su corazón que a veces parece extinguir sus latidos, que a veces parece romper la cárcel del pecho.

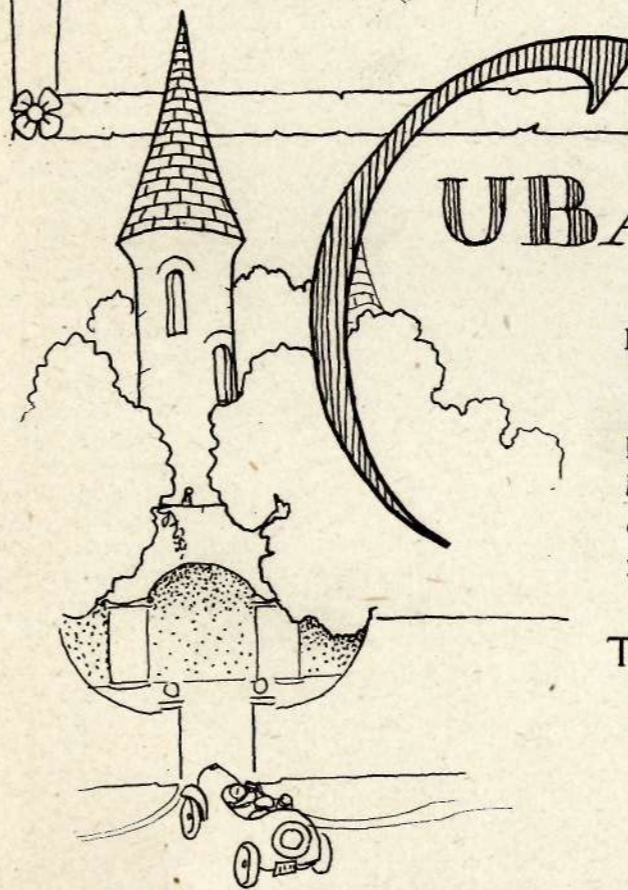
En el paisaje no ha cambiado nada. Los árboles impasibles y verdes entregan sus ramas frondosas a los besos del viento. El mar, que es de un jocundo azul, apenas se mueve; y en el cielo radiante palpita el sol.

Pobre Mr. Donelly! Anonadado, destrozado, víctima de una lascitud profunda se le diría muerto sobre el butacón que le sostiene.



1 a 2.—Desde Galiano y Zanja al COUNTRY CLUB PARK.
Trenes eléctricos del Havana Central.

3.—Tranvías "Playa-Estación Central" y del Vedado, desde cualquier punto de la Habana hasta cerca del Gran Boulevard del COUNTRY CLUB PARK.
Auto-ómnibus hacen el recorrido desde dichos puntos de arriba y por todo el PARQUE DE RESIDENCIAS



UBA prospera, y la Perla de las Antillas será el orgullo de América.

LA HABANA progresa y su engrandecimiento será el orgullo de los cubanos.

EL COUNTRY CLUB PARK se realiza,—entra ahora en su período de construcción final y adquiere su aspecto residencial y distinguido—será el orgullo de la Habana

THE COUNTRY CLUB PARK INVESTMENT CO.

EDIFICIO DE THE TRUST CO. OF CUBA.
OBISPO 53, HABANA.

JABON NOVIA

ES EL PREFERIDO DE TODA MUJER BONITA, PORQUE LA AYUDA A CONSERVAR LA BELLEZA.

Distribuidores para Cuba

Celestino Fernández é Hijos
AGUACATE 132.
LA HABANA



No hay atracción posible cuando se sufre de sudores axilares

Preciosos trajes de última moda, el cutis más delicado, aun la conversación inteligente y animada o los modales más perfectos no dan atractivo alguno a la mujer si en ella se distingue el hedor de sudor en los sobacos.

El sudor excesivo en el bajo-brazo debe evaporarse con la misma rapidez que en las otras partes del cuerpo; pero los trajes y la curva del hombro no permiten esta evaporación normal.

Por mucho jabón y agua, polvos o perfumería que se usare, no puede corregirse esta inconveniencia.

Cómo toda mujer puede evitar esta molestia

El agua de tocador, llamada Odorono, formulada por un eminente facultativo, quita todo el mal olor del sudor sin perjuicio alguno a la salud. Es fácil de usarse y da pronto alivio. Se aplica con un paño suave, debajo de los brazos, regularmente de dos a tres veces por semana. Al secarse, se aplica un poco de polvo de talco; y quedan los sobacos completamente secos e inodoros.

En cualquier ocasión se está siempre atractiva.

No deje pasar un día más sin Odorono. El pomo que reproducimos es $\frac{1}{4}$ el tamaño del original. Puede conseguirse en las siguientes casas distribuidoras:

Manuel Johnson, Obispo 30.
Ernesto Sarrá, T. Rey-Compostela.

THE ODORONO COMPANY
BLAIR AVENUE, CINCINNATI, E. U. de A.

Para saber algo más sobre el sudor y cómo aliviarlo, escriba solicitando folleto a la Odorono Company, Cincinnati, E. U. de A.

ODO-RO-NO

El Agua de Tocador para el sudor excesivo



ne. Ya no piensa y si sabe que existe es porque sufre.

Laura misma, coqueta, frívola, ligera,—que ha llegado anhelante hasta su esposo—se ha asustado sinceramente, noblemente, ante este desfallecer de su marido. Junto a él, le contempla con afecto, con cordialidad. Le toca en el hombro.

—Arturo, Arturo, ¿qué tienes? ¿qué te pasa?

—Nada, Laura. No tengo nada ya... Ni amigos, ni mujer, ni casa... ¡Nada!

Y como "Link"—el perro adicto, el perro fiel—se le acercase a Arturo de nuevo placenteramente, Mr. Donnelly tuvo para este can de fina raza una mirada tan viva de odio, llena de una ira y de un rencor tan firmes, que Laura al fin hubo de comprenderlo todo.

Y, por primera vez, bajo los lindos bucles de esta cabecita de mujer, se agitaron tres palabras profundas, hasta entonces vacías para ella de sentido. La palabra que dice Deber; la palabra que dice Hogar; la palabra que dice Honor...

UN SOWRINOMO DE KIYONAGA

(Continuación de la pág. 38)

por los tañedores de zamponas y los trovadores de gongo! Era la deuda del Occidente pagada a cambio de la impresión oriental en la pintura europea: Fantin-Lautrec, Manet, Whistler, Claudio Monet, absorbían la delineación caprichosa, la bizarra decoración de Koriusai, de Shuncho y de Sharaku; así el bailarín clásico, el mimo Michio Itow tomaba de la plástica Duncan o de la diabólica Saint-Denis sus armoniosas poses y de Chopin, Beethoven, Sibelius y Dvorak sus ritmos tristes, grandiosos, neuróticos y sensuales.

La imaginación oriental adaptó las bellezas de una estética más verdadera, conservando los descoyuntamientos, las epilepsias, y las contracciones de su máscara japonesa: ante su decorado lleno de pavo-reales, de tritones, de licornios, de estrigas, de llameantes oros, de fugaces violetas y de violentos rojos, aparece fino y pálido, trajeado con los brocados, las sedas, los tules de colores indescribibles, metros de tisús enredados en las caderas, en el pecho, en los muslos, formando miles de pliegues y de dobleces difíciles de manejar y los cuales Itow, altera, desordena, revuelve, retuerce a cada paso, a cada salto para hacerlos caer de nuevo en una simetría de tonos y de armonías; mientras por su fisonomía de marfil pasa el panorama de las emociones; los rictus amargos de añejas consejas; los maliciosos guiños de perversas fábulas; los dolorosos espasmos de pasionales momentos; la lividez cadavérica de las tragedias de muerte; las bascas innobles de embriagueces; las muecas atroces de los guerreros nipones; las sonrisas cáusticas de las yuggo del Yoshiwara; las nobles arrugas de los príncipes mitológicos; los hipos agonizantes del lobo acribillado de lanzas; los relampagueos de los luchadores y malabares; todo el ciclo de la raza amarilla; todas las pesadillas de las noches angustiadas apareciendo bajo el sol de este mundo de dolores; el epígrafe de aquel raro europeo que vivió en Japón y lo amó y lo conoció mejor que todos; el irlandés Lafcadio Hearn

"Yoru bakari
Miru mono nari to
Omou-nayo!
Hiru-sae yumé no
Ukiyo nari-ken"

Mi envío al artista coreográfico es la antigua inclinación del Mikado. Envuelto en mi kimono negro con ramas de yamabuki doradas y de cinco hojas verdes, le ruego acepte mi taza de vino, mi flor de wisteria y oiga el proverbio budista:

"Kokoro no shi to wa naré; kokoro wo chi to sezaré".

O en nuestra lengua vieja tanto como la de él:

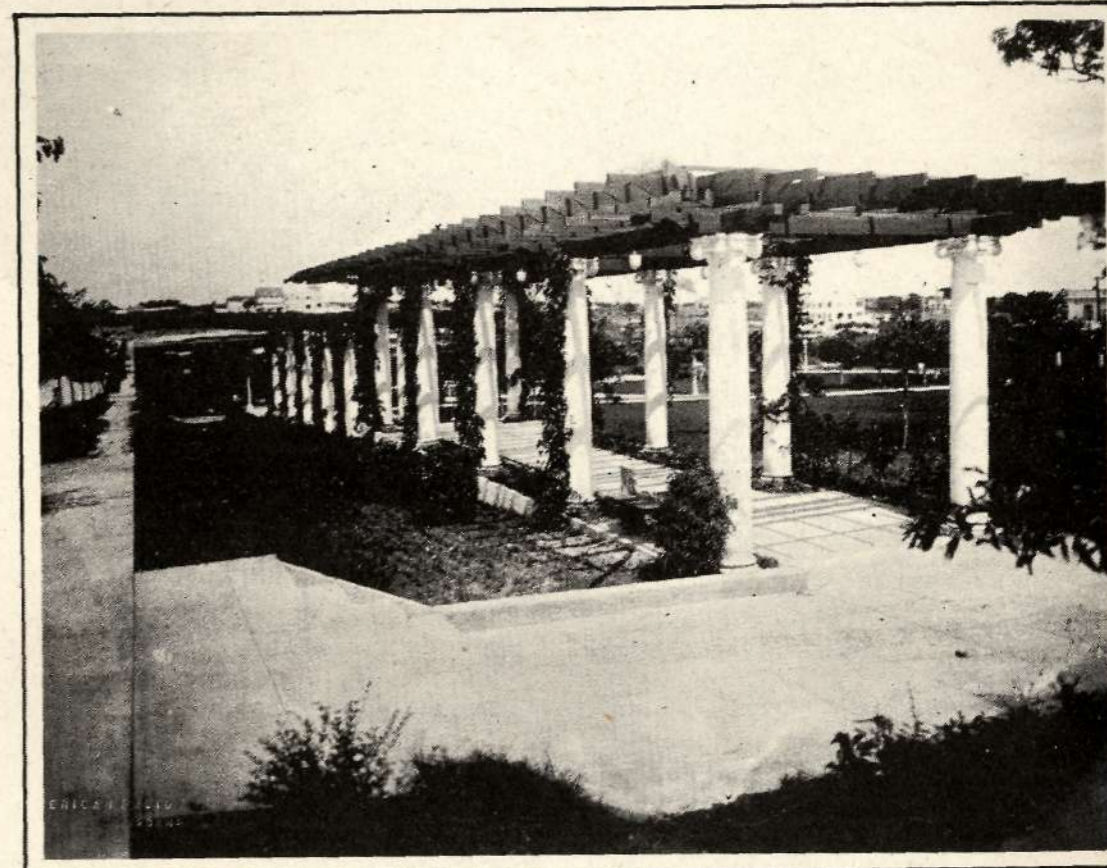
"Sé el maestro de tu corazón: no permitas que sea el corazón tu maestro!"

New York, Primavera de 1919.

LEA ESTO

SI USTED PUDIERA AHORRAR ALGO TODOS LOS MESES. SI USTED PIENSA FABRICAR ALGUN DIA. SI USTED QUIERE HACER UN BUEN NEGOCIO, LE ACONSEJAMOS COMPRE PRONTO SUS SOLARES EN EL

REPARTO MENDOZA, EN LA VIBORA



Aspecto de un hermoso parque del Reparto Mendoza.

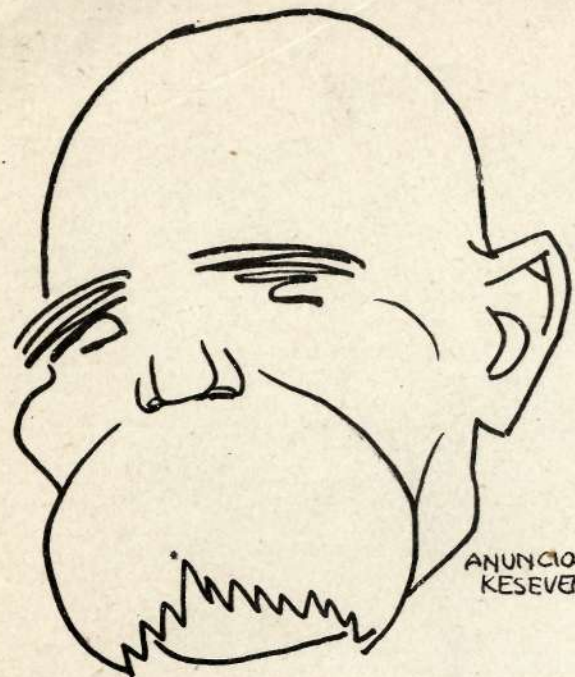
Se está vendiendo muy barato y queda muy cerca de la Habana. Tiene tranvía, es lugar ideal, con los parques más lindos de Cuba. El vecindario es rico y elegante y se están fabricando casas espléndidas. Hoy se puede comprar a \$5.50 y \$6.00 vara, pero dentro de poco no se conseguirá nada a menos de \$10.00 o \$12.00.

PLANOS Y DEMAS INFORMES

MENDOZA & CIA.

OBISPO NUM. 63

TELEFONOS A-2416. A-5957. A-9624.



ANUNCIOS
KESEVEN

CLEMENCEAU,

de consultarle el caso, aconsejaría que los aliados cocinaran con GAS y se alumbraran con ELECTRICIDAD



DR. SANTIAGO VERDEJA, Jr.

Prestigioso médico cardenense, que ha sido electo presidente de la Cámara de Representantes.

© G. del Valle.



El señor Edison exige que la Re-Creación de toda composición vocal o instrumental sea una reproducción tan exacta del original que no pueda distinguirse una de otra, aun al mejor oído educado, al escucharse los sonidos en una comparación directa. Sólo el señor Edison conoce los secretos de la Re-Creación de la Música, que es el nuevo arte.

Deseamos que todos los amantes de la música visiten nuestro Salón Edison para oír "el fonógrafo con alma", el nuevo Edison.

HARRIS BROTHERS CO.

O'REILLY 106. HABANA



EN CUBA

TODAVIA SE PUEDEN COMPRAR TERRENOS A CINCUENTA PESOS CABALLERIA, SALEN A MENOS DE \$4.00 LA MANZANA. LO MALO ES DONDE ESTAN.

No se puede llegar a ellos ni en aeroplano, porque en los picachos de la Sierra Maestra y en los desiertos Pinares de Guane, no se puede aterrizar. Quedan a veinte leguas del caserío más cercano.

Si los pudiéramos traer a Obispo y Cuba a 200 pesos el metro, valdría \$28.000.000 una caballería.

*

* *

Es sólo un problema de situación y de distancia.

En el Vedado se han vendido solares a CUARENTA PESOS VARA.

El REPARTO MIRAMAR, a 60 metros del Vedado, junto al río Almendares, exige todavía un gran rodeo. Pero cuando tenga listo su nuevo puente propio sobre el río Almendares, MIRAMAR se acercará tres kilómetros a la Habana.

Suprimida la distancia, los solares de MIRAMAR valdrán lo mismo que los del Vedado. Y son los mejores. Cualquiera ve el negocio.

EL REPARTO MIRAMAR

Realiza su utilidad vendiendo el terreno a los precios actuales y deja a usted el margen de ganancia y le ofrece oportunidad de éxito seguro.

JOSE LOPEZ RODRIGUEZ.—RAMON G. MENDOZA,
PROPIETARIOS

OFICINAS: AMARGURA 23. TELEFONO A-1833. HABANA.

Administrador: JOSE P. MASSAGUER.—Letrado Auditor: DR. ARMANDO EBRA.

"SOMBRAS ETERNAS"

(Continuación de la pág. 42)

quito cubano, seguidos por una banda del ejército americano; tras ellos, a caballo, todo el estado mayor del Generalísimo; en un coche el general Roloff llevaba el estandarte de la Invasión, la bandera de la estrella solitaria hecha girones, agujereada por las balas y ahumada por el fuego, y luego, a caballo, en el corcel *Noble* que fué de Maceo, se destacaba el invencible sobreviviente de las dos guerras, el brazo tenaz, sufrido y victorioso de la Revolución, el Generalísimo Máximo Gómez, al frente de dos mil soldados de caballería e infantería, vestidos de nuevo, con el sombrero de paja, la escarapela y el traje típicos del bambí. Y alrededor de las filas, marchando al par de ellas y siguiéndolas, el pueblo, el pueblo redimido, un séquito de más de treinta mil personas de todos los sexos, edades y colores, agitando en el aire con los brazos levantados y moviéndolas a compás de vivas y gritos alborozados, millares de banderitas cubanas y americanas.

Al entrar en cada calle, la vista del Héroe, sobre quien convergían con avidez todas las miradas, producía verdaderos paroxismos de entusiasmo: se gritaba, se reía y se lloraba. Su cuerpo enjuto parecía clavado en la silla criolla del corcel que marchaba al paso, dócil a la rienda. En el rostro moreno, huesoso, bajo el bigote lacio caído en sus extremos, se contraían los labios con una sonrisa jovial y satisfecha. La mirada penetrante, movida a uno y otro lado, observaba con avidez en los balcones y hacia el frente, los movimientos de la concurrencia y contestaba a los vítores y saludos con inclinaciones de cabeza, con la mano derecha elevada a la altura de las sienes a usanza militar o quitándose y agitando a veces su sombrero calañés.

La llegada del Generalísimo al Parque se anunció con veintidós cañonazos disparados en la fortaleza de la Cabaña. Los monótonos estampidos resonaron en los oídos del populacho con acentos de gloria. La banda americana, detenida frente al teatro de Albu, hizo oír los acordes del Himno de Bayamo y en ese instante toda aquella masa humana guardó un silencio solemne. El silencio de un mi-

nuto, de un segundo, si se quiere, que fué como el acto de recogimiento de un pueblo que había sufrido opresión y martirio durante siglos y elevaba con unción su espíritu y su recuerdo a los manes de la patria, a los mártires del pasado, a los caídos, a los vencidos, y la oración de las conciencias libertadas al Dios de la Justicia y de los pueblos redimidos.

Cuando los acordes del himno cubano cesaron, no fué un grito fué un sollozo lo que brotó al unísono de todos los pechos.

—Joaquín,—dijo en su balcón el enlutado, tomando entre sus manos la del niño que estaba a su lado;—contempla bien a ese viejo soldado: es el ejemplo del tesón y del vigor en la defensa del ideal de nuestro pueblo; luchó joven en la guerra de los Diez Años y no capituló vergonzosamente en el Zanjón; siguió vigilante nuestra causa en largo destierro; respondió al primer llamamiento de los revolucionarios; condujo nuestro ejército desde Oriente a Occidente; lo mantuvo firme en todos los trances; lo enseñó a sufrir hambre y miserias; no decayó nunca; dió ejemplo de fortaleza a los débiles, y entre los fuertes fué el más fuerte; venció a los generales españoles Martínez Campos y Weyler; abatió la política mentirosa de Blanco y de los cubanos que equivocados la siguieron. Su firmeza trajo la intervención americana que nos emancipa; no es el Libertador por sí mismo, porque también lo fueron Céspedes y Martí; pero él ha sido el genio y el brazo de los libertadores, fuerte para sobrevivir y vencer. Joaquín, la más hermosa de las virtudes es el patriotismo; no lo olvides y practícala, hijo mío.

El niño escuchó atento el discurso de su padre y tomando de una cesta llena de flores colocada en el balcón, un puñado de pétalos, lo arrojó sobre el generalísimo y su comitiva, gritando:

—Viva Cuba libre!

Máximo Gómez alzó la vista y sonrió al niño, que continuó arrojando flores. Un joven ayudante que estaba a su lado, saludó al enlutado.

—¿Quién es?—preguntó el general.

—El caballero vestido de negro es el abogado don Ricardo del Campo.

—¡Ah! lo conozco de nombre: ese es un patriota,—y quitán-

UN JABON EXQUISITO PARA SU BAÑO

(HEARTS & FLOWERS)

LILAC
HELIOTROPO
ROSA
SANDALO
CLAVEL
AZAHAR

(CORAZONES Y FLORES)



SWIFT & COMPANY.

OFICIOS 94.



¡DECIDASE!

Háganos una visita y verá Ud, qué lindos modelos tenemos para este verano. Nuestra casa es visitada por toda la "gente-bien".

EL ENCANTO

Avenida de Italia esquina a San Rafael

dose el sombrero el Héroe saludó al balcón.

El séquito estaba detenido a la entrada del parque; las carrozas de la procesión cívica se habían situado en línea desde la plaza frente al teatro de Tacón hasta la estatua de la India para desfilar después de la tropa alrededor del Parque y llegar por la calle de Obispo hasta el frente del antiguo palacio de los capitanes generales.

De la primera de las carrozas, adornada primorosamente con guirnalda de flores blancas, azules y rojas y palmas de laurel, descendió una bellísima joven vestida de túnica blanca, birrete rojo, las franjas y la estrella de la bandera cubana ceñida en el esbelto talle y en cada muñeca un anillo-bronceado con los extremos de una cadena rota: el símbolo más sugestivo y hermoso de Cuba libertada.

Seguíanla dos caballeros vestidos de negro, con banda azul sobre el pecho y en ellas el letrero dorado "Junta Patriótica"; con los sombreros de copa en la mano, uno anciano, el otro de edad mediana: se acercaron al generalísimo. La joven le dijo con acento jovial y gracioso, ofreciéndole una corona de laurel y rosas:

—Al primero en la guerra y el primero en la paz.

El General se inclinó sobre la silla, recibió la corona y besó a la joven en las manos, entregando después el trofeo a uno de su séquito, mientras atronaban el aire los aplausos de los concurrentes.

Un ayudante del jefe bajó a su vez del caballo y acompañó a la joven y a los dos caballeros a la carroza. Al darle una mano para ayudarla a subir al carruaje, la dijo con pasión:

—¡Qué linda estás, Sofia!

—Para tí esto, Gustavo—contestó ella sonriente, arrancándose de la guirnalda que ceñía su cabello, un blanco jazmín y entregándolo al joven militar; éste lo llevó a sus labios mientras regresaba al lado del jefe.

La marcha se inició de nuevo: desfilaron soldados, pueblo y coches; cruzaron bajo los balcones las cien carrozas de distintos símbolos de la procesión cívica y continuaron hasta la Plaza de Armas, por frente al balcón del palacio de los capitanes generales, donde se

había situado el Generalísimo con el Gobernador americano, general Ludlow, y el alcalde le la ciudad, Perfecto Lacoste.

Las orquestas callejeras, los petardos y cohetes alegraron la fiesta y los concurrentes en los balcones y portales empezaron a desfilar por las calles, ya más desahogadas de grupos.

—Vámonos a casa,—murmuró Ricardo, poniéndose en pie.

—¿No te fijaste,—le preguntó la señora,—en esa mujer hermosa que ha estado durante el desfile y está todavía en la terraza del café de Tacón, frente a nosotros? No ha quitado sus ojos de tí: te miraba con tal insistencia que me llamó la atención.

—¿Cuál?—preguntó Ricardo a su vez, volviéndose hacia el lugar indicado por Leonor.—¡Ah!—exclamó con un estremecimiento imperceptible al cruzar su vista con la de la dama curiosa, clavada en él con persistencia y osadía. En seguida, volviéndose a su hermana, agregó con tono displicente para ocultar su turbación y evitar otra pregunta:

—Me parece conocerla: creo que es una de mis antiguas clientas.

Mas sin poderlo evitar, antes de separarse del balcón, sus miradas volvieron a encontrarse con las tenaces e insistentes que surgían de aquellas pupilas brillantes y azules.



JABON DE HIEL DE VACA

CRUSELLAS Y CA. FABRICANTES

SUAVIZA EL CUTIS, LO PERFUMA

SE VENDE EN TODAS PARTES

Y EN EL

SALON CRUSELLAS

OBISPO 107

VIVAUDOU'S



ALBERTO PERALTA
Agente Exclusivo
Telef. A-9136
Apartado 2349
Sol No. 72.
HABANA

MAVIS

TALCO, LOCION, POLVOS, ESENCIA.

IRRESISTIBLE

Usado por alguien que usted admira

V. VIVAUDOU
PARIS

Envíe al agente 15 centavos en sellos, por una muestra de la exquisita esencia Mavis o Bohème.



SR. JOSE RENE MORALES VALCARCEL,
 presidente del "Habana Yacht Club", que inaugurará el día 17 de este mes, la temporada de Verano.
 (CARICATURA POR MASSAGUER)



AQUI
 ENTRE NOS

Si no fuera por que sé escojer
 mi ropa, en la mejor casa de
 la Habana, no luciera tanto y
 no fuera la admiración de mis
 amigas.

THE FAIR

San Rafael 11

EL ESTIO

Para esta encantadora estación tenemos el mejor surtido de blusas sayas y ropa interior

THE LEADER

Galiano 79

"LA SANGRE", DE CESTERO

(Continuación de la pág. 30).

inmutable la forma del traje y las mismas amistades. En la casa, viste bata de prusiana morada, a flores, alto el talle; un pañuquito esquinado cúbrela la cabellera nevada, partida en dos trenzas que rodean la cabeza y se juntan en moño; medias blancas y guillotinas de marroquín morado, hechas especialmente por José Mena, buen hombre de figura quijotesca, que toca la trompa en la misa cantada de los sábados, en el exconvento de Dominicos. Sale dos veces al mes: una para adorar al Santísimo, el domingo tercero en la Catedral, y pasar ese día en casa de una su amiga de infancia y comadre; otra, el en que se pone de hinojos ante su confesor. En tales efemérides, luce sus sayas negras de viuda, prende a las orejas zarcillos de azabache y oro, tócase con manto de merino a flecos, adorna el cuello con un pañuelo blanco sujeto por un medallón con el retrato del esposo, y calza botín de *ternel*, con lacito en la punta y dos borlas en el remate de la caña; devocionario en mano, camina erguida y despacito, junto al nieto, que la auxilia en los accidentes de las aceras, y carga el paquete con la muda de entrecasa.

"Con los años ha perdido la ecuanimidad, y es cada vez más terca; porfía y curioseosa, aunque siempre muestra recato en el juicio, y tal amor por los suyos que no les conoce defecto. Recorre la casa sin cesar, husmea, regaña a los nietos, y a los impenitentes les planta en el cráneo un *cocotazo* dado con sus nudillos huesudos. Cose, zurce y pone plantillas nuevas a los calcetines. En su alcoba se consume constantemente una lamparilla de aceite ante la imagen de Nuestra Señora de las Mercedes, de la cual es devota, y los miércoles, ante la de Jesús Nazareno, a quien ha consagrado su prole; y una palma bendita renovada cada Domingo de Ramos, protege el lecho. En armario de caoba, que era de su madre cuando ésta casó, y cuya madera fué cortada y labrada en tierras propias, guarda la ropa; en arquilla de cedro, los papeles y novenas, y en cestillo cuyos mimbres crecieron hace cincuenta años, hilo, agujas, botones dedales, la madejita de lana, tijeras y un cabo de vela. No bebe agua de aljibe, sino de pozo, de los pozos profundos y poéticos, depositada en negra alcarraza española; tampoco usa vaso sino una higüerita, y otra higüera grande le sirve de jofaina. Cubre la cama con colcha de retacitos de diversos colores, por ella misma coleccionados y añadidos. Dos veces al día escancia agua endulzada con papelón. La silla de comodidad procede de su padre. Los días modernos no le impresionan; para ella indiscutiblemente el tiempo pasado fué mejor, y la grandeza ancestral la libra de injurias y de vanidades efímeras. Su casa poseyó capilla, esclavos, rebaños, trapiches, y sus raíces espirituales se han afirmado hace ya trescientos años en la tierra quisqueyana."

"La Sangre" se diluye a veces en descripciones harto minuciosas, pero ni aun en esos momentos resulta empalagosa o cansada. Es tan armonioso el estilo, se siente tan de cerca la palpación cordial del autor cuando escribía esos párrafos, tienen tal aroma de verdad vivida, son tan poco literarios a pesar de la buena literatura con

París. Londres.

H. F. Huber & Co.

13 East 40 Street. New York City.

Muebles, Cortinas, Encuajes,
Objetos de Arte.

Representante en la Habana:
Reciprocity Supply Co.
Obrapia 25.

La mujer no debé presentarse en sociedad con el rostro ajado.

Crema de Perlas de Barry

Da a la faz la tersura de los pocos años, el frescor de la juventud y un blanco atrayente y sugestivo.

No contiene grasa, no fomenta vellos en la cara.

EN BOTICAS Y SEDERIAS.

"La Liberté" de Colgate

¡El Perfume de la Paz!

LA LIBERTÉ
COLGATE

*¡Tiempos sublimes de gloria!
En concierto universal,
Un repique de campanas
Canta el "Himno de la Paz"!*

La odiosa frase "La paz reina en Varsavia" no se oirá más. Ahora, ¡la paz reina en el mundo! Consagremos esa paz. ¿Cómo consagrarla? Los antiguos consagraban a sus dioses con incienso perfumado. Consagremos nuestra paz con el uso del perfume que la simboliza "LA LIBERTÉ" de COLGATE, cuyo nombre lleva un mundo de ideales y cuya fragancia encierra el espíritu de la hora. El frasco, extraño en sí, representa "La Campana de la Libertad"—aquella campana que hace 143 años, lanzó por primera vez el glorioso y supremo grito de La Independencia Americana. ¡Hoy, este símbolo conmueve una vez más millones de corazones que ávidos laten al toque de la Paz, que es como decir vida, amor y libertad!

El perfume "La Liberté"—el perfume COLGATE de rigurosa actualidad—se expende en las más acreditadas perfumerías de Cuba. Toda dama que ve la primorosa caja que le da cubierta a estos irresistibles de poseerlo, pues es en realidad el *Non Plus Ultra* entre los perfumes de la hora. Solicite el perfume "LA LIBERTÉ" marca COLGATE hoy mismo; mañana será tarde. Las existencias a disposición de las perfumerías son limitadas.

COLGATE & CO.
APARTADO 2101, HABANA

que están escritos, que "La sangre", historial de crímenes y de errores, brevariario de recuerdos de juventud, documento de una época, es siempre en todas sus páginas el mismo libro de arte donde el arte no necesita nunca del artificio. Juzgado en conjunto, "La Sangre" es un buen libro; juzgado en detalle, "La Sangre" es un libro que no tiene par en la literatura americana. El autor, al lanzarlo a la publicidad, no alardeó de ese criollismo de que están envenenados los autores argentinos; y, sin embargo, ningún libro más regional que éste. (Entiéndase bien: regional aunque posible de universalización. De ahí que "La sangre" pueda leerse en todas partes y en todas partes apreciarse, lo mismo que el "Facundo" de Sarmiento).

Tulio M. Cestero, que a pesar de sus viajes frecuentes y de haber vivido tantos años fuera de su país es siempre un dominicano quisquellanísimo, podrá superarse en cualquier otro libro, y yo creo que lo logrará en su próximo "César Borgia". Pero otra novela como ésta, tan íntimamente sentida, y tan sabrosamente escrita, ya no la escribirá nunca más. Nunca, porque en ella está toda la juventud ardorosa e inquieta del autor con sus recuerdos, con sus luchas, con sus aspiraciones, con sus primeros amores y también con sus primeros choques con la realidad del medio nativo.

Para mí, el más alto mérito de "La Sangre" consiste en que es un libro juvenil escrito con toda el alma cuando ya la juventud de su creador va tramontando...



Padecimientos del estómago son debidos a acidez

DA UN MEDIO DIGNO DE CONFIANZA, CIERTO Y RÁPIDO DE ALIVIO PARA INDIGESTIÓN ÁCIDA

Las nombradas enfermedades del estómago, tales como indigestión, gas, acedia, dolor de estómago e incapacidad de retener el alimento en el estómago, de cada diez casos, nueve, son evidencias simplemente de que se está efectuando secreción excesiva de ácido en el estómago, causando la formación de indigestión gaseosa y ácida.

El gas dilata el estómago y causa esa sensación de lleno opresiva y ardiente conocida algunas veces como acedia, mientras que el ácido irrita e inflama las delicadas paredes del estómago. El padecimiento nace enteramente del excesivo desarrollo o secreción de ácido.

Para suspender o prevenir la agriación de los alimentos contenidos en el estómago y para neutralizar el ácido y hacerle blando e inofensivo, una cucharadita de magnesia bisurada, efectivo y buen correctivo de estómagos ácidos, debería tomarse después de las comidas en un cuarto de vaso de agua caliente o fría, o en cualquier tiempo que se sienta gas, acedia o agrura. Esto armoniza al estómago y neutraliza la acidez en unos cuantos momentos y es un remedio perfectamente inofensivo y muy barato.

Un antiácido, tal como la magnesia bisurada, el cual puede obtenerse en cualquier droguería, ya sea en polvo o en forma de pastillas, habilita el estómago a efectuar propiamente sus funciones sin la ayuda de digestivos artificiales. Hay varias formas de magnesia, así es que esté cierto de pedir y tomar únicamente Magnesia Bisurada, la cual es preparada especialmente para los fines antes indicados. Magnesia Bisurada se encuentra de venta en todas las boticas y droguerías.

SU PRIMER MANDO

COMMUNITY PLATE

LA belleza típica de los diseños de la COMMUNITY PLATE por el sencillo arte de sus puras líneas, hacen la admiración en las mesas mejor puestas. Dan la última nota de la exquisitez. En los Estados Unidos y Europa han sido escogidos los cubiertos de la COMMUNITY PLATE, por las damas más aristocráticas, tales como la señora Reginald C. Vanderbilt, la Duquesa de Marlborough, la Princesa Troubetzkoy y otras.

Modelo
SHERATON

Modelo
PATRICIAN

SE GARANTIZAN
POR 50 AÑOS
LA VIDA DE UNA
GENERACION

ONEIDA COMMUNITY, Limited,
ONEIDA, N. Y.

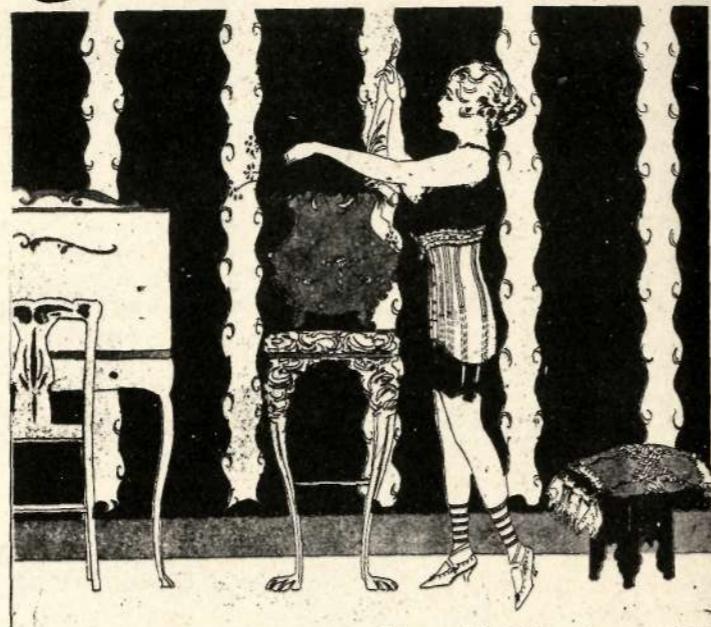
Somos también los fabricantes del famoso Par Plate,
garantizado por 10 años.

Agentes exclusivos, KATES HNOS.
Apartado 158, Habana.

De venta en los principales establecimientos de la Republica.

Armonía

YA tenemos a la venta los últimos modelos tanto en corset como en fajas y ajustadores en telas de fantasía. El color *Flesh* (tan de moda) es el que más utilizamos. Nuestros corsets son fabricados especialmente para nuestro clima y adaptado para las damas cubanas



DE VENTA EN TODOS
LOS ESTABLECIMIENTOS
DE LA REPUBLICA

Matas Advertising Agency, I-2885.



"LA CASA GRANDE"
GALIANO Y SAN RAFAEL
EL LUGAR INDISCUTIBLE PARA
HALLAR LO MAS REFINADO Y
— ELEGANTE EN TRAJES DE —
— SOIREE Y DE CALLE. —
VISITELo CUANDO VAYA DE
TIENDAS

EL MES SOCIAL

Habiendo salido muy tarde nuestra edición de Abril, con motivos de recientes huelgas, incluimos las notas de ese mes en la edición indicada. De manera que las notas de este mes de Mayo saldrán, como usualmente hacemos, en la próxima edición.



LA DOCTRINA DE MONROE

(Continuación de la pág. 28).

en efecto, difícil. Todas las colonias españolas habían apenas imitado el ejemplo revolucionario de la colonia inglesa, y cada una aclamaba a su pequeño Washington. Las constituciones políticas de que se habían dotado eran traducciones de las Constituciones de los Estados Unidos (*); y así contribuían a dar a todo el Continente una vasta armonía política y económica. Por virtud de esas rebeliones, el suelo de América quedó limpio de todas las máculas del absolutismo; y del Río de la Plata al Río de San Lorenzo no había ya, felizmente, ni un penacho de virrey, ni una sotana de jesuita, ni una cárcel de inquisición.

(*) En esta apreciación, como en la referente a los pequeños Washingtons, Queiroz es injusto con la memoria del gran Bolívar, por lo menos.—N. del T.

Al Fin Se Halló Un Productor Real De Pelo

Produce Pelo Nuevo en Espacios Calvos en 30 días en Muchos Casos. Ya no Hay Por Qué Seguir Calvo.

El pelo se les cae a millares de personas que, habiendo probado casi cuánto se anuncia como tónico y productor de cabello sin resultados, se han resignado a la calvicie y las incomodidades que trae. Pero no deben desesperar; la siguiente y sencilla receta casera ha hecho crecer pelo después de años de calvicie, iniciando un nuevo y fino crecimiento en treinta días en muchos casos, y es así mismo única para restaurar las canas a su color original, evitar que el pelo caiga y destruir el germen de la caspa. No hace el pelo grasiento, y son ingredientes que hay en cualquier botica, fáciles de mezclar en casa; Ron de Malagueta, 6 onzas; Lavona de Composee, 2 onzas; Cristales de Mentol, medio dracma. Puede agregar un dracma del perfume que más le guste. Es preparación recomendadísima por médicos y especialistas y absolutamente inofensiva, sin nada del venenoso alcohol de madera que tanto abunda en otros tónicos. Que sea Lavona, no lavanda, que algún droguista pudiera confundir por la semejanza de nombres. Tengan cuidado las señoras de no aplicar esto a la cara o a lugares donde no deba nacer pelo.



Para las novias felices

Ropa blanca, para habilitaciones, importada exclusivamente de los mejores talleres de París. Finisimas piezas de todas clases, con adornos sencillos, elegantísimos de suprema delicadeza.

La última expresión de la moda en ropa blanca.

VERDADERAS

exquisiteces para las novias, lo mismo para las ricas, que para las más modestas, por la variedad de sus precios.

MAISON DE BLANC

OBISPO 99. TELEFONO A-3238.

ANUNCIO
VADIA
AGUIAR 116

¡ M E R E V O L V Í !



© Godknows.

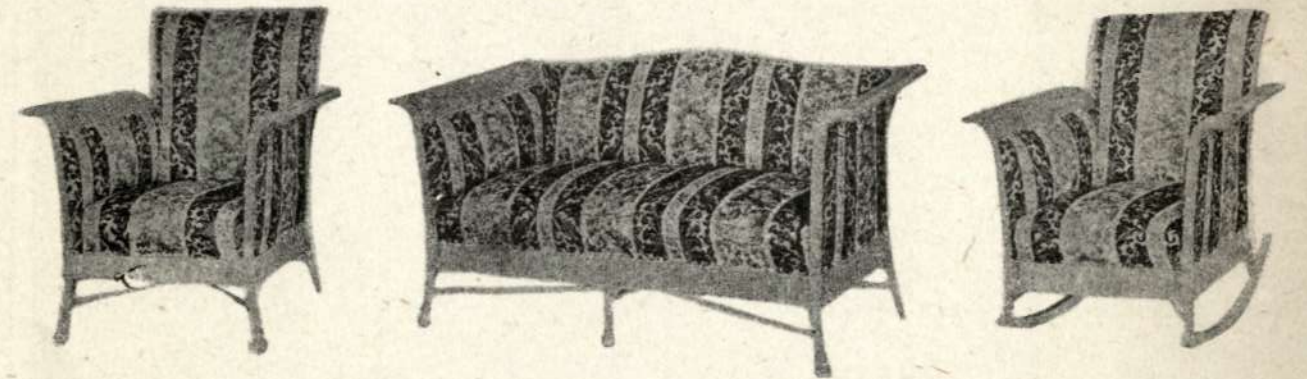
Ultima fotografía del archigracioso actor Casimiro Ortas, el día que recibió en Madrid nuestro número de Enero. "SOCIAL, —dice Casimiro,—es el mejor reclamo que tiene Cuba en Europa". Y nosotros, orgullosos, no desmentimos al inolvidable amigo Ortas.



Oui, chez **DUBIC!**

MANICURE
SHAMPOO
PEINADOS
PERFUMES
OBJETOS DE TOCADOR
BARBERIA

Obispo 103



EXPOSICION PERMANENTE DE ELEGANTES
MUEBLES DE MIMBRE DE GRAN VARIEDAD
DE ESTILOS

LA MODA

JOSE DORADO Y CIA.
NEPTUNO Y AVE. DE ITALIA
TEL. A-4454.

LO QUE ES LA TAQUIGRAFIA

Poder escribir con la rapidez del pensamiento. Anotar instantáneamente todo lo que de interés nos viene a la mente, y reservar esta facultad y poder utilizarla en caso de necesidad, obteniendo por ella amplia remuneración, es el patrimonio de aquel que domina la TAQUIGRAFIA.

Para el estudio y práctica de las profesiones; para los escritores y hombres de negocio, y la más sólida garantía del porvenir de una mujer,—la Taquigrafía es una necesidad, y, como tal, imprescindible.

LO QUE ES LA ACADEMIA "PITMAN"

Es la única autorizada por los inventores del sistema ISACC PITMAN, para expedir DIPLOMAS DE COMPETENCIA. Con este sistema la enseñanza de la TAQUIGRAFIA es un entretenimiento tanto más interesante por cuanto los progresos se notan de día en día.

Los que se decidieron hace algunos meses, ya HOY son taquígrafos. Decídase USTED HOY MISMO y pronto tendrá la recompensa.

ACADEMIA "PITMAN"

MANZANA DE GOMEZ 356

TERCER PISO

TELEFONO A-4481



HIGIENE Y BELLEZA FEMENINAS

POR CASILDA

La grasa es la gran enemiga de la belleza, cuando no está bien repartida o es excesiva. Cuando invade el vientre (cosa muy fácil) corre el riesgo de aumentar rápidamente y de hacer desaparecer las líneas de la belleza, tan pronto como un motivo cualquiera lo hace pesado y ocasiona la distensión.

No hay que fiarse de apariencias de términos medios cuando comienza el engrasamiento; ocurre que con mucha facilidad toma la grasa proporciones alarmantes.

Cualquier exceso en la mesa, algo de indolencia, inclinación o vestirse con holgura; bastará esto para que el vientre tome volumen, para que la región glútea aumente, para que el seno tome proporciones que afeen, para que el cuello se haga corto y la cabeza se vea embutida en los hombros, para que los pómulos se redondeen afeando el rostro.

Cuando el engruesamiento llega a este punto, la belleza se resiente hasta desaparecer y pronto se torna en vieja quien no lo es. ¡Cuidado, mucho cuidado! El vientre ha de conservarse duro y firme cual el seno.

El buen corset, y si se cree necesario la buena faja, así como el sostenedor, no deben separarse jamás de la mujer presumida que se cuida de su belleza.

Con estos artefactos y el tratamiento de una masagista experta, se prolongará la juventud, la belleza y la salud de la mujer.

Los masajes regulares en redondo de abajo arriba y de derecha a izquierda, los cuidados para evitar la constipación, las du-

Fíjese en el Banderín Distintivo



Le quedará muy buena impresión de la

ROPA INTERIOR ATLÉTICA

VARSLITY

"REALMENTE CONFECCIONADA," no simplemente "hecha."

De telas suaves y ventiladas y hecha holgada y cómoda. La prendas ideales para la comodidad en el verano.

También la tenemos en Pajamas y Camisas de Noche en gran variedad.

Se vende en todas las principales tiendas.

Fabricadas por

VARSLITY UNDERWEAR COMPANY

2405-2421 Eastern Ave., Baltimore, Md., E. U. A.

Dirección Cablegráfica: "Varunco, Baltimore."



LIBERTY

LIBERTY SIX

RUEDAS DE ALAMBRE Y MAGNETO
\$2,250.

Un carro que le cueste mil pesos más, no tendrá la distinción y la comodidad de éste, que supera a todos los de su categoría.

CHESTER E. ABBOTT

OFICINAS: AGUIAR 128.

Garage en construcción:
MARINA 36-38-40



JULIA PEREZ DE

MONTES DE OCA

A DIOS

Del volcán en las lavas ardorosas,
del monte en la magnífica eminencia,
del agua en la ondulante transparencia,
del fuego en las serpientes luminosas;

En los doseles de purpúreas rosas,
del fresco valle en la agradable esencia,
del bosque en la lozana florecencia,
del cielo en las llanuras majestuosas;

En cuanto brota de la tierra inculca,
en cuanto al aire tenue se levanta,
en cuanto el mar en su interior sepulta,

En todo lo que aterra o lo que encanta,
nunca, Señor, al hombre se le oculta
la omnipotente huella de tu planta.

FULTON

De pie sobre el movable pavimento,
puesto el ojo sagaz en la ancha rueda,
parte Fulton veloz, y el pueblo queda,
haciendo mofa de su grande invento.

Brota la espuma al raudo movimiento,
y en flecos de cristal se desenreda,
mientras plegadas ve la brisa leda
las lonas que antes azotaba el viento.

Al retorno feliz mira en la orilla
la multitud que el júbilo enardece,
mas no el placer en su semblante brilla;

Cual roca ante la rueda permanece,
que el eco del escarnio no le humilla,
ni el grito del aplauso le envanece.

A UN ARBOL

Pasó el otoño y se llevó arrastrando
de tus ramajes el verdor divino
siguió el helado invierno su camino
tus amarillas hojas arrancando.

El tallo altivo y el capullo blando
volaron con el loco torbellino,
y sólo el dulce fruto purpurino
en la alta rama se quedó temblando.

1847-1875

Hermana de la insigne poetisa Luisa Pérez de Zambrana, desde muy niña, y en la ciudad de Santiago de Cuba empezó a publicar sus primeros versos, obteniendo, después, al trasladarse con su familia a la Habana, cariñosa acogida por la prensa y sociedades literarias de la época.

En 1863 fué ovacionada en el Liceo de Guanabacoa al dar lectura, ante numeroso y escogido público, a su bellísima poesía "El Arroyo Seco".

En 1855 la "Biblioteca de la Ilustración Cubana" publicó una edición póstuma de sus poesías.

La crítica le ha tributado grandes y merecidos elogios.

Varona ha dicho de ella: "la versificación más esmerada y el lenguaje más correcto, son prendas que la distinguen con un sello casi exclusivo entre todas las de las otras escritoras sus compatriotas." Y su hermano político, don Ramón Zambrana, juzgando su poesía "Al campo", declaró "que esta composición tan elegantemente sencilla y tan sabrosamente cadenciosa es uno de los más frescos y lozanos títulos que Julia puede presentar a la literatura cubana, en abono de la justísima fama de poetisa que ya merece."

Muchas contrariedades y decepciones amargaron sus últimos días, reflejados en su poesía, no concluida, "Desesperación".



Pero al fresco batir de la sonora
lluvia, tus hojas juveniles crecen,
y un ancho y verde manto te decora.

No así las ilusiones que fenecen
en el alma del hombre, aunque las llora,
con su frescura ¡oh árbol! reaparecen.

LA INTELIGENCIA

¡Quién como tú, gloriosa soberana,
mostrar pudiera con pujante brío
el alto y misterioso poderío
con que dominas a la raza humana!

Del mismo Dios tu dignidad dimana;
no hay para tí ni sombra ni vacío,
pues pasas poderosa como un río
que salva el dique y el abismo allana.

Grande por intuición siempre eres justa;
tu trono se coloca en la eminencia,
el error insensato no te asusta.

Tienes un templo que se llama ciencia,
y el universo en tu carrera augusta,
de hinojos te saluda, ¡inteligencia!

SONETO

Se agita el hombre en la mundana vida
mezquino y ambicioso y altanero;
maligno el corazón, el labio artero,
donde no tiene la verdad cabida.

En él encuentran fácil acogida
la envidia y el desdén su compañero,
y aunque el semblante muestre lisonjero
su amor es falso y su virtud mentida.

Del campo en las sombrosas espesuras
¡qué distinto espectáculo se ofrece!
Allí al impulso de las brisas puras

y a la sombra del árbol que florece,
sin odios, ni zozobras, ni amarguras,
el alma se transporta y engrandece.



CONSAGRADO POR FRANCIA

Cuando Francia—la fuente del automovilismo—escogió el MARMON 34 para el uso de su Estado Mayor, confirmó así el crédito que ya toda la América le había concedido.

Su fama es internacional, pues prevalece en países como Inglaterra, Suecia, Noruega, Dinamarca, España, Argentina, Brazil, Cuba, Puerto Rico, Chile, Perú, etc.

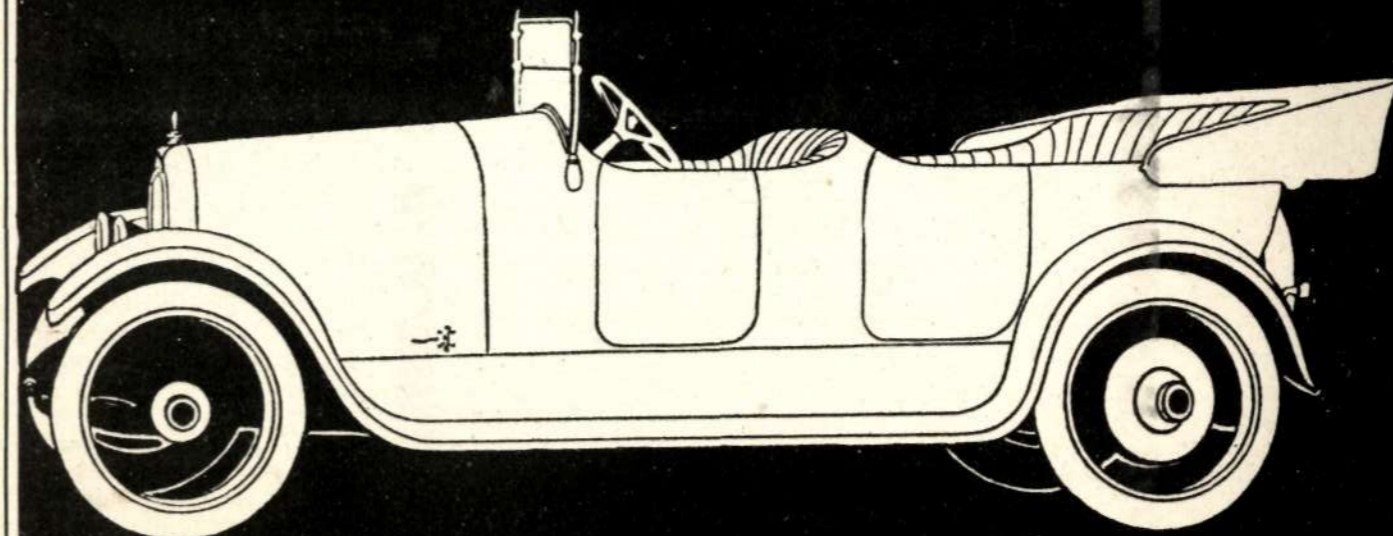
La construcción científica de este carro constituye una maravilla de ingeniería moderna: de esto, su reputación bien cimentada.

Estamos Recibiendo Varios Modelos

JULIO CESAR ANAYA
JEFE DE VENTAS

EXPOSICION
TEATRO NACIONAL

FRANK ROBINS CO.
HABANA



Mayor Velocidad

Los neumáticos United States tipo 'Liso' son in fricción, como la proa de un "destroyer."

Los neumáticos de las ruedas delanteras marcan el camino. El tipo 'Liso' ha conquistado, por mérito solamente, el título del "neumático delantero de mayor kilometraje." La cara y el cuerpo ofrecen igual duración.

Los Neumáticos United States Tipo 'Liso'

En duración y satisfacción permanentes.

Significan un viajar cómodo, así como una obediencia inmediata a la rueda de dirección, frenos y acelerador y por último, no menos costo final por kilómetro.

Los neumáticos tipo 'Liso' en las ruedas delanteras de coche y cualquiera de los otros tipos United States las traseras, tendrá Ud. un equipo inmejorable. Estos neumáticos constituyen el surtido completo United States. Son neumáticos de fabricantes que han ganado distinción debido al mérito de sus productos—esto en sí es una garantía de que son neumáticos buenos.

Todos los vendedores principales tienen neumáticos United States. Pida Ud. detalles.

UNITED STATES RUBBER EXPORT CO., Ltd

UNITED STATES RUBBER EXPORT CO., LTD.
Habana 88, Habana, Cuba.



Willys KNIGHT

LOS FAMOSOS TANQUES INGLESES OPERAN CON EL MOTOR "KNIGHT"



Willys-Knight, El Coche Práctico Y Económico

No podrá Ud. negar que este coche es lujoso y hermoso.

Sus ventajas prácticas deciden su inmediata compra.

El motor no tiene rival—ningún otro coche de tal precio puede compararse en este respecto.

Es un motor Willys-Knight sin válvulas—el único motor cuya operación es MEJOR a medida que pasa el tiempo—es el motor que verdaderamente MEJORA CON EL USO.

El carbón generalmente destruye los motores ordinarios—en el motor Willys-Knight sucede lo contrario.

En vez de ser un elemento destructivo, el carbón perfecciona el servicio del Motor

Willys-Knight, haciendo que su eficiencia sea mayor entre más trabajo.

Casi sin excepción los fabricantes de los principales automóviles Europeos han preferido el motor del tipo Knight.

La Willys-Overland Co., debido a sus enormes facilidades de fabricación, puede ofrecer el coche Willys-Knight a un precio muy inferior al de cualquier otro coche con motor Knight.

Sin embargo, este motor es del tipo Knight, que se usa en los más famosos coches Europeos: fuerte, silencioso, de operación suave y altamente eficaz.

Deseamos demostrar a Ud. prácticamente las ventajas del coche Willys-Knight. Cuando guste puede visitarnos.

Coche Turismo, DE CUATRO CILINDROS, para siete pasajeros
Coupé, DE CUATRO CILINDROS, para cuatro pasajeros
Sedán de Turismo, DE CUATRO CILINDROS, para siete pasajeros
Limusina, DE CUATRO CILINDROS, para siete pasajeros
Coche Turismo, DE OCHO CILINDROS, para siete pasajeros

OFICINA:
San Rafael y Consulado
Telf. M-1180

Cuba Motor Company

DEPÓSITO:
Arbol Seco y Benjumeda
Telf. M-1634

The Willys-Overland Company, Toledo, Ohio, E. U. A.
Fabricantes de automóviles Willys-Knight y Overland y Carros comerciales ligeros



Se
Acerca el Verano
 Y la Playa de Marianao
 está en la mente de todos.
 SOLARES A PLAZOS
 CORTINA Y CESPEDES
 REAL ESTATE
 O'REILLY 33, TEL. A-0546. HABANA


 ANUNCIOS
 KESEVEN

INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA
 Cerro 528.—Tel. I-1119.—Grabadores e impresores.