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EL CABALLERO:

Se pela, se afeita y se manicura alli.
LA SENORA:

Se peina, se riza, se lava el cabello alli.
EL CABALLERO Y LA SENORA:

Compran alli todos sus perfumes y objetos de tocador.
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Coche de Turismo
Cuatro Cilindros, Tipo Grande
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Arranque eléctrico
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Mérito Indiscutible
En el Coche Overland de Turismo, de cuatro
cilindros, tipo grande y en el Coche Overland, de °

cuatro cilin_dros, tipo ligerq se hallari que el lujo Los Modelos Willys.Overland
y lo prictico estan propiamente balanceados, Incluyen :
resultando en una satisfaccién para siempre.
El “cuatro grande” es de un acabado en bello Overland Cuatro Cilindros,
color castafio y el ““cuatro ligero” en un hermoso Tipo Grande
matiz gris. " Coche Turismo.para 5 pasajeros
Estos dos modelos soberbios dan un ejemplo Voleurette para 3 pasajeros

Cupé de Turismo para 3 pasajeros

de los coches de verdadero mérito que son posibles Sedén de Turi 5
debido a una produccién tremenda. . N
El tamafio en si no constituye grandeza. OVEflam,ir iCl.lalfn_m Cilindros, M r
Una industria puede ser tan grande como el g S Portada . . T
servicio que ofrece al ptiblico. %&“;‘:;’::‘; g’;:s: j‘::“’“'
Pero el tamaiio generalmente es una oportuni- “
Co Club” : i
dad para ofrecer servicio. . e LITERATURA Lot Elnn Repmi®vs *v o« vy g cphﬁlﬁmo" 223?
En el origen Overland el tamaiio fué una indi- OV“lmf'l,isgisLigm“dm“- ' Attgle B .05 5 s - = SR e
cacién de previsiéon y animo. el ” > . . . José M. Chacén y Calvo 7 '
Fué el desarrollo de una oportunidad para Eﬁf:‘;:::"p:‘r‘; g“;:s: j"“““j““ E‘?L;;Z!:: gfg;:: """ ; . . FEulogio Horta 9 CARICATURAS
> - 4 froa = A R Lalujerlubang . . .. . . s s e e B =
ofrecer automéviles de mas mérito, lo cual equiva- Cupé de Turismo para 3 pasajeros Una Prueba de Amor . . . . . . . . . . .. Victor Muiioz 10 ' Moasageer 12
le a servicio. , ! : . Sedén de Turismo para 5 pasajeros Al Oido. .. (Poesia) Max Henriquez Urenia 13 Las Tres Crm::ms SRR Mo 99
El crecimiento fué el premio a este servicio y Mod s-Knight BRCRl Vith . o o i s it i Carmen Carr 15 ELLOS.—]Julito S.mg:faty ............. g
con él llegé la oportunidad de MAS servicio — el Witly ] L Roig de Leuchsenring 16  Articulos de Importacion . . . . . « . . . .« -
aumento en los méritos de cada coche. Cocbe aytuns, custte cliindcas, ﬁuufuff_ R o Nk Tels 18
. Il,a(.i i{:;mensidad actual §ignliﬁca ez{:iperienc‘;ai Cupé, cuatro cilindros, para 4 pasa- Pf::,; asd.. ! Lot | José Enrique Rodé 27 ILUSTRACIONES
acilidades y recursos—mais la confianza del jeros . 3 s ", . Ricardo Miré 28
pﬁblico. lo cual hace que haya permanencia para Sedﬁ;mdemgr;sr;a;j:;gtm cilin- Treinta Arios . . . i Y R e {icardo Miro Dt W
ofrecer aun mas servicio. Limusina, cuatro cilind 7 of 5
Elideal de servicio de Ia fabrica Willys-Overland pasajiron 0 o B PUTRCHARAS OTRAS SECCIONES
es: un mérito indiscutible en todo respecto du- Coche Turismo, ocho cilindros, para, Jiyé 5
1 7 3 : ; B i e o Lirrbekagi D
rante el uso del producto vendido. i ?" I‘; fBa:"] gc famm § O S Blezr 8 LasAventuras de Nena IE. . « o o = = = = S 12;
Los coches Willys-Overland, que tenemos a su eoee o e Reutlinger 13 Julio Social . e
disposicién, son ejemplos de este ideal y son la ;“ OTidaf F“z“’;_‘t‘m) : B H i iy .Colo—minas vCa 14  Aidomdrdes o i i x v s 5 e & 4 fa = cai kel S g;
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SQUIEN ES AGOSTO?

Por JOSE M. CHACON Y CALVO

los recuerdos de mi nifiez, Agosto pone una nota de esparcimiento y libre
| regocijo. Es el campo distante, sofiado en los monétonos dias del colegio,
o el mar y el sol de la playa vecina. Un momento nos hemos encontrado
libres: la vigilante mirada nos abandona y el camino, blanco y solitario,

empapamos con el rocio de la yerba menuda, subimos a un arbol, cuyas
ramas crugen con nuestro peso, y dejamos cruzar las horas, gozdndonos de nuestra fuga y
saboreando la fruta madura, la primera que probamos en el campo. Pasara mucho tiem-
po y no se borrard de nosotros aquella mafiana de Agosto, y Agosto eso sélo serd para
nosotros durante muchos afios: un camino largo, unas yerbas hiimedas, la fruta que proba-
mos sin saber de quién es, un arbol, desde el cual divisamos las verdes llanuras y en el
que sentimos, por primera vez, que el fuego del sol quema nuestra sangre.

Y luego, al entrar en una nueva etapa de la vida, cuando nos sentimos indecisos y
fuertes y creemos, cada manana, descubrir un mundo completo, Agosto vuelve a ofre-
cernos el mismo panorama espiritual. Sigue siendo el campo, el campo, ahora, mucho més
que el mar un campo libre, verde, lleno de frutos sabrosos, de lluvias fuertes y de siestas
largas. jAbh, las siestas largas y voluptuosas...! El primer mal pensamiento fué entonces
cuando cruzé por nosotros. Era cerca de las orillas serpeantes de un rio; cuidadosa-
mente habiamos tendido de las ramas extremas de un arbol la vieja hamaca familiar y,
con, torpeza, habiamos trepado en ella. Ibamos a leer el libro flamante y oloroso, que
hojeamos, en otro ejemplar, cuando éramos nifios, para ver sus estampas atrayentes. Sus
versos, fiesta vieja y eterna de los hombres, nos habian fascinado ya, pero en esos ins-
tantes, mientras luchdbamos ‘con el sopor del mediodia y un coro de zumbidos lo iba
haciendo mas intenso, aquellos versos puros cobraron a nuestros ojos un nuevo sentido y
hablaron un lenguaje desconocido y subyugador. La vida penetraba todo nuestro ser y
nuestros sentidos se hacian mas finos y hondos. lLas palabras eran color, luz, deseo ardo-
roso y ansia dominadora. El verso suave lo lefamos una vez, y volviamos a leerlo y nues-
tra voz temblaba... Cerrabamos los ojos y veiamos el paisaje antiguo: un jardin, unos
arbustos olorosos, una casa recogida y espléndida, el ambiente calido y luminoso que oyé
la pasién mistica de un rey. Cuando pasé el desfile majestuoso, una violenta necesidad
de correr nos llevé a lo largo del rio cercano y sus aguas tibias apagaron el lirico ardor
de la solemne hora de Agosto. . .

Agosto es el fuerte mancebo que siente, breves instantes, la plenitud de la madurez.
Ve la vida suspensa de su voz, de su mandato imperioso y, prodigo de ella, sélo sabe sen-
tirla con ardorosa voluptuosidad. - Descansa, siempre parece descansar; su dia es una larga
siesta, pasada en los lugares himedos y umbrosos, los mismos que amé la musa de Ted-
crito. Pero en las noches brillantes, para su labor cotidiana, renueva su vida enérgica, y
su labor y su vida son la vida gedrgica del mundo.

nos convida a la primera aventura. Corremos a lo largo del camino, nos -
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Hija del doctor Eugenio Sanchez Agramonte, expresidente del Se;mcio‘ cuyas bodas con el sefior Al-
fredo Longa y Aguirre, se efectuaron con gran pompa el 20 del pasado mes,

(Fot Blez.)

EL MAYOR ENCANTO DE LA CUBANA

Por EULOGIO HORTA.

En nuestro mimero de Febrero inauguramos, con admirable discurso de Bustamante, esia seccién dedicada a reproducir lo mds notable de

|

| i e 3 :

| cuanio se haya escrilo por nacionales y exiranjeros, sobre la mujer cubana.
|

Técanos hoy dar a conocer este bello y espiritual trabajo de aquel pobre bohemio Yy sonador que se llamé Eulogio Horta, espirilu inten-

samente arlistico y exquisifo, que supo dejar en pdginas dispersas por periddicos Y revisias y en su tnico libro “Bronces ¥ Rosas”, muesiras

i inequivocas de su prodigioso talenio y de su brillante pluma de miltiples y deslumbradores matices... Fué un raro y originalisimo escrifor, que
i! un buen dia, quiso poner fin, brusca y trdgicamente, a su vida erranle y alormentada, tal vez para descansar, tal vez para sofiar mejor.

caso es dificil, pero muy atrayente, y a mi con
los afios me ha entrado el amor a lo peligroso.
Nada facil me atrae, porque todo lo facil me
parece vulgar; por eso un tema como el que se
enuncia al frente de este articulo tiene para
mi la delicia irresistible de la fruta prohibida.

Desde luego que, al hablar de la mujer cubana, me re-
fiero a la mujer joven que figura en la sociedad, enaltecida
por los prestigios de la educacién y perteneciente a una raza
superior dentro de la inmensa variedad de las estirpes hu-
manas.

Yo me he aproximado al borde de ese abismo que se
llama la “joven cubana”, y lo he visto, poseido de vértigo,
esmaltado de las mas poderosas seducciones; he contemplado
a la femenina tropical, y me ha parecido mas bella que un

trofeo de soles, mas espléndida que una pléyades de eterni-
dades gloriosas.

Yo he visto al viajero que llega a nuestras playas po-
nerse embelesado con la mujer, flor o mariposa, que anima
nuestra vida, que da una nota de color y de entusiasmo en
nuestros salones y en nuestras calles, y que cuando pone su
pie en tierras extranjeras sacude la tristeza y lo alegra todo
con el rufdo enloquecedor de sus fanfarrias. :

iCuantas cosas que ella no tiene se le han atribuido y
cuantas que son tnicamente suyas se le han negado!
¥ ¢ Habra llegado la hora de la reparacién? Yo creo que
si. La mimosa criatura, rubia o morena, resignada o heroica,
es ya por todo el mundo una expresién deliciosa de nuestro
pequeno mundo antillano. Todos la quieren, todos la aman;
nos la arrebatan orgulloscs los extranjercs, la idealizan los ar-
tistas y proclaman sus méritos hasta los mas adustes.

Si se le mira de cerca, encontramos en ella la gracia de
Manén, la ternura de Ofelia, y hasta la eucaristia de la be-

lleza, como en Beatriz, que promete al Dante la visién de los
cielos paradisiacos.

Los sutiles analistas del alma femenina: Rabelais, Goe-
the, Stendhald, Balzac, Musset, Bourget y Prevost, no po-
drian pronunciar un voto, ni aun aproximado, de la Eva cu-
bana. La solucién maés sencilla es la que en todas las cosas
se aleja mas del pensamiento; por la misma razén sin duda
la clave del encanto inefable de la mujer cubana, no le po-
dria adivinar ningin pensador improvisado.

Sépanlo de una vez los curiosos impacientes: la cubana
es ella misma, y no se parece a ninguna otra mujer. Pudiera
asegurarse sin vanidad, que la naturaleza hizo con ella en lo
fisico y en lo moral, un glorioso ensayo que no se repetira
jamas.

Un francés muy observador, me dijo una vez que la cu-
bana valia porque era una mujer completa, sin parecerse al
hombre.

¢ Qué habia yo de responder, gustindome tanto su opi-
nién? Sin embargo, no me dejaba satisfecho.

El no se contenté tampoco con mi silencio, y me inte-
rrogo a su vez:

¢ Qué le agrada mas a usted en la mujer cubana?
Y no pude dejar de satisfacerle, contestando:

Su manera de andar;

Su voz armoniosa;

Su gracia espontanea;

Su sencillez de maneras;

Su dulce mirar...

Mi amigo el francés no pudo replicar de mejor manera
que impartiendo su aprobacién absoluta a lo que yo acababa
de expresar:

A pesar de todo, diré que el mayor encanto de la mujer
cubana, consiste en que posee:

La voluntad en la dulzura; la energia en la gracia.

Y sobre todo: en que vive amando y amando.
muere.




PRUEBA DE AMOR

Ensayo de descripcion de la enorme iragedia ocasionada por la lentitud conque los hombres, generalmente, declaran s amor, por-
que desconocen la ansiedad exislente en el ofro extremo de la linea.

PorR VICTOR MUNOZ

a cscena se desarrolla en el portal de una rica re-
sidencia del Vedado. Hay cuatro o cinco amplios
sillones risticos. En uno de cllos siéntase Enrique-
ta, joven quinceiia de extremada belleza y opu-
lenta hermosura, &n traje de calle, con airoso
sombrero transparente, graciosamente ladeado; no
puede echarse hacia atrds, porque se lo estorba
la tiesura del corsé; apoya su diestra en una
sombrilla blanca. En otro sillén, junto a ella, estdi Maria Te-
resa, joven sciiora, en traje d: casa. Luego, lolé, hermana
mayor de Maria Teresa, también en traje de casa. Durante
toda la escena se procurard gue se escuchen los pregones de
paragiieros, mangueros, vendedores de periédicos, etc. Si es posible
imitar un graznido de pavo real, deberd hacerse dos o tres veces,
durante el didlogo, a fin de que sea mayor la ilusién del espectador.
También, con el mismo objeto, pedria escucharse el yumor de una le-
jana conversacion, amorosa entre una criada gallega y un policia.

ENRIQUETA.—He venido, sélo por contarte la prucha de
amor que me acaba de dar Pepe. Estos son los momentos en que
necesita la mujer vaciar su corazén, decir confidencialmente sus se-
cretos a quien sea capaz de entenderlos.

MARIA TERESA.—¢Pepe?
ENRIQUETA.—Si, Pepe. ¢No le acuerdas? Agquel joven de

q.uien te .hablé no hace mucho; si, hija, aquel tan simpatico, que
siempre viste clegantemente y que tiene el buen gusto de llevar pren-
dido en la buttoniere un ramito de violetas,

MARIA TERESA.—jAb, si, si, ya sé! Por ese detalle de las

violetas lo reconozco.

ENRIQUETA.—Pues el mismo. Supe que se llama José Maria,

pero que carifiosamente le dicen Pepe.

MARIA TERESA.— (Sonriendo).—Veo que ¢l amor te ha

convertido en un excelente policia secreto.

—ENRIQUETA.—No; es que, te diré: Pepe me persigue, no
me deja a sol ni a sombra. ¢ Voy a Monserrate? Alli estd él. ¢ Pasco
por Obispo? Tropiezo con él cuatro o cinco veces. Y debo confe-
sarte que la persecucién me agrada.

MARIA TERESA.—Claro .

LOLO.—(Por el foro, pareciendo salir del interior de la casa.)
——Hola, Enriqueta, jtanto bueno por aqui! ¢Cémeo no entraste, in-
grata, sabiendo el gusto que me ocasiona verte? Td cada dia mas
guapa. (La besa ruidosamente, y luego la. acaricia la cara con la
diestra.) Ya, ya me han contado que hay moros en la costa, que no
tardaras en ser pedida.

ENRIQUETA.—Pues la han engaiiado a usted, Lolé, comple-

tamente. No hay nada que justifique esas sospechas, como no sca que

puede ser fundamento para ellas el que un joven me mortifique con
sus atenciones. Me sigue, se insinda, pero yo no le hago, ni pienso,
hacerle, el menor caso. Eso es todo. Estaba hablando a: Teté de la
explosién de la otra noche.

LOLO.—Tremenda, hija mia, tremenda! .
ENRIQUETA.—Eso le decia yo a Teté. Calgiilese: yo me ha-

llaba en el balcén de casa, tomando ¢l fresco, cuando, dc repente,
sentimos aquel estrépito. Me llené de temor, pero. no me quité— jqué
sé yo por quél-—quien sabe si porque el miedo paralizé mis movi-
mientos, pero un joven gue pasaba casualmente por alli, y con quien
no he hablade nunca, pero que sé que se llama José Maria, levanto
la cabeza y comprendiendo que yo debia estar alarmada, me tranquilizé,
diciéndome que no era cosa de cuidado.

LOLO.—¢Y asi, tan pronto, te tranquilizaste?

ENRIQUETA —¢Cémo no, si dicen que ese José Maria es

periodista ?

LOLO.—(Sonriende maliciosamente.)-—Pues  hija, tendremos
José Maria para rato. Lastima que se dedique a oficio tan poco

jugoso, como el de periodista, del que dice Alfredo que sélo produce
noticias. .

ENRIQUETA.—(Ruborizada).—jPero si no es cierto todo
eso que usted supone, Lolé! . . . jSi yo apenas me he fijado en
&l Asiste, por casualidad, a muchos lugares que yo frecuento, pero
eso es todo.

LLOLO—Ya hablaremos de eso dentro de poco tiempo. (Le-
van'andese.)—Vey un rato adentro, que tengo a Alfredo en su des-
pacho, esperandome. Vuelvo en seguida. (Vase).

ENRIQUETA.—Hija, es una imprudencia que Lolé se entere
de esto que me pasa, porque es amiga de los cronistas, y un chisme-
cito seria fatal en estos momentos criticos. Si sospechara que es ver-
dod lo de las relaciones de Pepe conmigo, que Pepe y yo nos en-
tendemos . . .

MARIA TERESA.—Pero, hija, jsi Pepe no te ha dicho nada
aun!

ENRIQUETA.—No; con los labios, explicitamente, no me ha
dicho nada hasta ahora, a pesar de que he procurado darle ocasion.
Me senrie, nos sonreimos, me saluda, nos saludamos, pero todavia,
en efecto, no hemos hablado de nuestro amor. Es desesperante, si.
Los hombres tardan mucho mas que nosotras en tomar una resolucién.
Pero la tomar4, estoy segura. Dentro de cuatro o cinco afios seré
la sefiora Enriqueta Hardines de . . . . . ¢puedes creer que siempre se
me olvida el apellido?

MARIA TERESA.—¢Estard informéindose en el Registro de
la Propiedad...? :

ENRIQUETA.—No, no, por Dios, si me estimas en algo, no
te burles asi del pobre Pepe, que es incapaz de tal villania. Es que
ests enamorado de mi, pero no se atreve a decirmelo, porque no ha
entendido mis sonrisas y miradas alentadoras. Hoy mismo, ahora mis-
mo, cuando venia yo de la Habana en el tranvia, me ha dado esa
prueba irrecusable de amor, de que te hablé.

MARIA TERESA.—¢Se tir6 en la linea?

ENRIQUETA.—No sigas, chica, no sigas bromeando, que ef
asunto es muy serio. Yo comprendi que él ansiaba decirme algo, pero
ti sabes lo rebelde que es Maria Luisa. Por mas que le supliqué que
se sentara en el asiento anterior al mio, que también estaba desocupado,
para que las dos fuésemos mas cémodas, no sefior, [se empeiié en
ir junto a mi, ahogéndome de calor y no dejandome en libertad

" de hacer movimiento alguno! Le prometi regalarle mi abanico de

nicar si me hacia caso, ¥ se empefic en que no, y que no, y no
tuve més remedio que dejarla. Ti sabes que no hay calamidad mds
terrible que una hermana menor en la edad de Maria Luisa.

MARIA TERESA.—Bien, el caso es que Pepe pudo haber
aprovechado cualquier otra oportunidad,

ENRIQUETA.—No te falta razén, pero el caso es que no la
aproveché. Habia un asiento vacio junto a mi, en la otra fila. Sélo
nos separaba el pasillo. Hubiésemos podido hablar cémodamente.
Yo supongo lo que pasé: como que la otra mitad estaba ocupada
por una eocinera y Pepe estaba vestido de blanco, temié no salir
muy limpio de la vecindad. Sin embargo, no necesité hablarme,
porque, te lo repito, me dié una prueba de amor, evidente, indu-
dable, clarisima.

MARIA TERESA.—Bien, mujer, acaba de decirme en qué
consistid !

ENRIQUETA.—Veris . _

LLOLO.—(Desde la puerta).—Enriqueta, Alfredo me envia para
gue te invite a comer con nosotros. ¢ Aceptas?

MARIA TERESA.—Si, quédate; no seas tonta, asi tendremos
ocasién de charlar mds extensamente.

ENRIQUETA—Si, pero Lolé, usted sabe cémo es mamd.
Desde las tres sali de casa. Si ustedes se lo dicen . . .

LOLO—Ya verds cémo en seguida te aptoriza. - ¢Cual es el
ntmero del teléfono de ustedes?

ENRIQUETA.—F-7430.

LOLO.—Voy a hablarle. (Vase.)

ENRIQUETA.—Oye, voy a decirte en dos palabras, ahora que
nadic puede enterarse, cudl fué la prueba de amor de que te he ha-
blado.

MARIA TERESA.—Soy toda oidos.

ENRIQUETA.—Pero me has de prometer que guardards el
secreto hasta que esta situacién se diafanice . .

MARIA TERESA.—Prometido . . .

Pausa. :

ENRIQUETA.—Es que... te va a parecer tonto.

MARIA TERESA.—No, ¢por qué, boba? |Si en amor nada
es tonto!

ENRIQUETA.—(Confidencialmente, y acercando su boca al
oido de Teté.).—Pues bien: Pepe nos pagé el tranvia a Maria Luisa
y a mi, Cuando le fui a dar el real al conductor, me dijo éste, se-
falando a Pepe: “Aquel joven de la corbata verde pagé por uste-
des.” ¢ T crees que pueda hacerme otra demostracién més completa,
mas indudable? De ahi al yo te amo, no hay mas que un paso.

TELON.
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Al oido...

Por MAX HENRIQUEZ URERA

¢Suspirébais, sefiora? ¢Qué cmbeleso

contrajo de emocién vuestro semblante?

¢Qué evocabais? ¢ Acaso algilin instante

de fiebre loca o pasional exceso?

Erais hermosa y se acercd... ¢no es eso?
a vuestra puerta el sitiro galante.
Luego. .. el jardin, la luna, el susurrante

beso del aura y el ardiente beso. ..

Mas ¢qué tenéis?... Llorais? Vamos... ¢ Qué importa?
Eso es todo: jvivir! jLa vida es corta!

¢Por qué esa historia, llena de poesia,
os parece fatidica, nefasta?

¢ Habéis sido feliz siquiera un dia,

una hora, un minuto? ¢Si? Pues basta!



SRTA. REGINA DE TRUFFIN

Hija del sefior Regino du Repair de Truffin, Presidente del “Unién Club”, cuyos desposorios con el
doctor Clemente Vézquez Bello, Representante per las Villas, fué la nota saliente del pasado julio.
La ceremonia se efectus en “Villa Mina”, residencia de la familia Truffin, en Buena Vista.

(Fot. Colominas y Ca.)

;' ARI-RO5A, llorando, se alejé de la casona.
* En sus oidos resonaban todavia las pala-
bras de la madre de su madre, la ancia-
nita abuela que, conociendo el motivo de
su pena, habiale dicho:
—jCémo ha de ser, chiguilla! El
picaro corazén tiene la culpa... Es el mayor enemigo
de las muchachas enamoradas. . .

Alli, en el umbral, quedaba la viejecilla hilando, baiiada por la
luz del sol de primavera, en tanto que Mari-Rosa, en la florescencia
de sus veinte abriles, iba en busca de una soledad consoladora. Alla
abajo, llamaban a la nifia el murmurante rio, la florida ribera, los finos
flecos de los sauces llorones y el césped de terciopelo.

Junto a los juncales, sobre los que volaban lanzando reflejos de
pedrerias las libélulas, tendiése Mari-Rosa sobre las mentas floridas,
y puestas las hiimedas pervincas de sus ojos en la corriente cristalina,
parecié hipnotizada por sus propios pensamientos.

jEra posible tanto dolor!... ¢Cémo la queria él tan poco, ese
gallardo pastor de sus ensuefios en quien pensaba noche y dia, para
el que queria ser hermosa y dulce como las flores y como la miel del
romero?. .. :

jOhl... ¢por qué habiale dejado dudar de su carifio? ¢Por
qué no supo hallar €l aquellas palabras y aquellas ternezas, que de-
volvieran la calma perdida a su espiritu y a su carne tan celoses de
su amor? ¢ Acaso no era Mari-Rosa la bella prometida, que habia de
ser la compafiera fiel y amante de todas las horas de su vida?

Y la niiia lloraba sin consuelo, echada entre la olorosa yerba, bajo
la palida sombra de los sauces. Lloré mucho, mucho, hasta que poco a
poco el sueiio piadoso secara los parpados, cerrandolos con su pla-
cido beso. -

Mas alld de la alameda, el sol de mayo caia sobre valles y co-
linas, Alli, junto al rio, los cantos de las avecillas, el zumbido de los
insectos, acompaiiaban el revolotear de los Suefios acudidos junto a
aquella linda cabeza de nifia enamorada, cuyas pesadas trenzas de
oro, extendidas entre la yerba, semejaban a los insectos dos rayos de sol.

Y he aqui lo que soinié Mari-Rosa, la enamorada:

Un caminito que atravesaba las mieses, altas, repletas, hermosisi-
mas, aurificas, con su esmalte de amapolas, azuletes y margaritas. Mari-
Rosa, con su vestido de las fiestas, volvia de misa, deshojando una flor.

—¢Me ama?... ¢{No me ama?... ¢{Me ama?... ¢No me ama?...

Y a cada pregunta, volaba un pétalo de nieve.

De pronto, un especticulo maravilloso, sorprendente, nunca visto,
suspendio al borde de las sedosas pestafias dos lagrimas, que la dltima
respuesta de la flor iba a hacer caer.

jOh prodigio! Alli, brincando sobre las espigas, sobre los pétalos
de las flores, Mari-Rosa vislumbraba unos seres chiquitines, exquisitas
miniaturas de mujer; unas hadas microscépicas, preciosamente vestidas
de diéfanos ropajes, cual tejidos con reflejos de rocio matinal y con
alas de insectos. Al igual que irisadas mariposas, los pequefios seres
revoloteaban formando caprichosas danzas, tan suaves, lan ligeras, que
apenas si se cimbreaban los tallos bajo el pese de los menudos pies.

Inclinada Mari-Rosa sobre tamaiia maravilla, oyé que acompaiia-
ba la danza un canto de singular melodia, infinitamente més dulce que
la voz de los ruisefiores, tenue y dulcisimo, canto de sueno fantdstico
en fin, mecedor y alegre a la vez.

Y asi, bajo aquel encanto subyugada, Mari-Rosa llenaba sus ojos
de aquella extrafia visién, y sentia como en su espiritu la Duda se
achicaba, achicaba, hasta meterse en el dltimo repliegue de sus senti-

CVENIO
VIEJO

ror GARMEN KARR

mientos, mientras que iba creciendo en ella un deseo ardiente de vol-
verse chiquitina, luminosa, ligera, como las pequefias hadas del trigo
que parecian seres tan dichosos. .

Y erecié de tal manera aquel anhelo en la enamorada que, exten-
diendo el brazo, pudo coger entre dos dedos la gasa de la falda de una
de las bailadoras, y poner a ésta, delicadamente, en la palma de su ma-
no, para ver mas de cerca aquella maravilla y hablarle de sus deseos.

—Hermosa dama, murmuré, perdonadme que os aprisione. Dejad
que yo vea de cerca vuestra gracia de mariposa-flor, v oiga vuestro
canto de ave del paraiso.

La pequeiiina hada puso la luz de sus ojos en el rostro de Mari-
Rosa, y luego, batiendo palmas, echése a reir con toda la fuerza de
sus microscépicos pulmones.

Y el ruido de sus manecitas, del tamafio de las almendras, y el de
sus carcajadas, semejaban rocio de Abril cayendo sobre las hojas de
una rosa. : :

—¢Por qué os reis, hermosa dama?—preguntaba Mari-Rosa con-
fusa—Oidme: yo quisiera volverme como vos, pequena, brillante, li-
gera. .. decid si tenéis poder para hacer de mi una de las vuestras.

Los fantasticos pequefios seres habian suspendido sus danzas, y sin
temor habianse acercade a la nifia rubia, exclamando en coro:

—1Oh! jla linda muchacha! ¢Por qué lloras asi?... ¢De dén-
de vienes? Para llegar aqui ¢por dénde pasaste? Un piar de golondri-
na hizo levantar a todas la cabeza.

Por aqui vino, pasando por la vereda de la Duda .. yo vi cémo
en ella entraba, al dejarla llorosa su prometido.

Y dicho esto, el ave se perdié en el azul del ciclo, cual flecha pa-
vonada.

¢Y qué quiere la nifia rubia?—preguntaron las hadas.

—. .. Pues nada, que digamos! ... respondié el pequeiio ser que
Mari-Rosa seguia sujetando entre los dedos. Quiere ser ligera como
nosotras y como nosotras alegre, y-danzar sobre las espigas y las flores,
y sin duda sonreir y cantar, eternamente, como nosotras.

Un acceso de hilaridad parecié apoderarse de las hadas.

Mas la prisionera de Mari-Rosa, como apiadada de la expresion
de pena que en su rostro encantador se retrataba, la dirigié estas pala-
bras, acariciandole las mejillas suaves como el pétalo de la flor del
almendro:

—Oyeme, nifia. Si ti quieres ser ligera como lo somes, si quieres
vivir alegre cual nosotras, has de desprenderte de algo que en i pesa
mucho.

Continda cn la pdg. 28



RECUERDOS DE LANUZA

POR ROIG DE LEUCHSENRING

I

esos funcionarios de los que, para excusar sus
M desaciertos, atropellos e irregularidades adminis-

| bobos o brutes, €l solia decir frecuentemente:
' “La raza de los bobos puros o de los bru-
tos puros, se ha extinguido ya por completo. Hoy
4] solo qucdan los mestizos de sinvergiienzas.”

I
Del ridiculo pensaba: (1)
“...cicrta debilidad mia que consiste en tener miedo del ri-
diculo sobre todas los cosas temibles que en esté mundo son y han

sido!...”
111

En Agosto de 1916 y en la revista “Gréafico”, (2) publiqgué yo
un articulo, de la serie “Personajes y Personillas”, sobre “Los No-
vios de Sillones”.

En el curso de dicho trabajo, y aludiendo a la costumbre que
existe entre nosostros de sentarse por las noches los novios en la sala
de la casa, vigilados a distancia por la maméi de la muchacha, califi-
caba esta que podriamos. llamar situacién topografico-amorosa, de
tridngulo de las relaciones, atribuyéndole dicha frase al doctor La-
nuza; y pedia al final d= mi articulo, se sirviesen los lectores in-

formarme qué papel componia entre los novios de sillones la respe-’

table sefiora maméa y su sillén.

Recibi numcrosas respuestas, muchas de ellas anénimas, y, cuél
no seria mi asombro y al mismo tiempo satisfaccién, un cable del doctor
Lanuza, que se encontraba entonces en New York, y al que yo en-
viaba siempre los niimeros de “Gréfico”. El cable decia asi:

“Roig de Leuchsenring—“Grafico”.—Habana.

Frase fridngulo relaciones no es mia. Le felicito por ella.. Asun-

to su articulo muy complicado. Véame regreso.

LANUZA”

Apenas regresé a la Habana el doctor Lanuza, me apresuré
a escribirle dandole las gracias por su fino rasgo de cortesia y humo-
rismo, preguntindole al mismo tiempo si era él el autor de la frase
“beefteack en parrilla” aplicado a los novios de sillones, sobre los que
tha yo a publicar un articulo. i

El doctor Lanuza me envié entonces la siguiente carta que yo
publiqué en el nimero de “Grafico (3) de 26 de Agosto de ese
aino bajo el titulo de “El doctor Lanuza y los novios de sillones”,
precedida de las siguientes lineas mias, a manera de introduccién:

En ella (en la carta) resplandece el fino “sprit” e ironia y el
encantador humorismo, notas peculiares del sabio maestro, que en-
tre las graves ocupaciones de su bufete y las explicaciones de su ca-
tedra, no desdefia interesarse por estas cuestiones deliciosamente fri-
volas. :

En su carta aprovecha también la oportunidad para deleitarnos
con uno de esos ya famosos y popularisimos “Cuentos de camino”,
que en discursos y conferencias, en cartas y conversaciones inserta

(*) Véase el niimero anterior.

(1) En “De cémo fui yo brigadier unes dias sin saberlo; y de
cémo dejé de serlo, apenas lo supe”, “El Figaro”, Habana, 1911,
p. 591-593.

(2) En “Personajes v Personillas”, por Roig de Leuchsenring.
“Los novios de sillones”. “Grafico”, Habana, 1916,V el VIII, nim.
181 p. 9.

(3) El doctor Lanuza y los novios de sillones. “Grafico”, Haba-
na, 1916. Vol VIII, nim. 182, p. 9.
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con frecuencia, atinada y discretamente, bien para confirmar el punto
debatido, bien para entretener a sus oyentes... y que son siempre
escuchados con marcado interés y verdadero entusiasmo.

Se ha querido llamar pesimista al doctor Lanuza, porque, a
veces, ante las tristes impurezas de nuestra politica, ha tenido un
gesto de censura y desaliento, y se ha apartado a un lado del ca-
mino para dejar el paso franco a la avalancha arrolladora de los
politicastros profesionales.

Pero tras ese gesto o esa censura, ha brotado la frase mordaz,
intencionada e irénica, reveladora, no de pesimismo sino de buen hu-
mor y admirable conocimiento de las humanas flaquezas.

Que aunque tenga en sitio de honor, y como presidiéndolo, en
su bufete, un busto de Voltaire, el doctor Lanuza no se olvida nunca
que es cubano; y nuestro choteo criollo,—la més grande de nues-
tras virtudes,—no es cruel ni indica desencanto o pesimismo: se burla
de los convencionalismos y ridiculeces de la vida, pero es piadoso
compasivo y optimista. .

Por eso, aunque el doctor Lanuza deje adivinar a veces, tras
sus imprescindibles gafas de oro, la mirada burlesca, compaiera in-
separable de su sonrisa de una ironia volteriana, €l siente siempre
como criollo, algo escéptico en ocasiones, pero criollo al fin.

He aqui, ahora, la carta:
“Habana, Agosto 21 de 1916.

Sr. Emilio Roig de Leuchsenring.
Calle 19 y A,

Vedado.

Mi querido amigo:

Recibi su carta de Agosto [4 a mi regreso de los Estados Uni-
dos. He leido el articulo de “Gréfico” que usted me mand$, y,
desde luego, queda usted relevado de toda responsabilidad por ha-
berme atribuido una frase que no es mia, pero que en modo alguno
puede perjudicarme; y como la gracia gue ella tenga. no me perte-
nece, no puedo aceptar la felicitacién femenina que usted me trans-
mite, puesto que ella sélo a usted corresponde.

En cuanto a la pregunta que usted me hace de si yo soy el autor
del calificativo.de “beefsteack en parrilla”, aplicado a los novies de
ventana, he de decirle que es posible que yo haya hablado a usted
del asunto; pero no soy el autor de la frase en cuestion. En un
viaje que hice a Matanzas por, un asunto judicial, me dijeron una
noche, en una casa de familia que visité, que asi llamaban en Matan-
zas a tales ncvios, porque la ventana hacia de parrilla, a un lado
se suponia que estaba el fuego y al otro la carne puesta a asar. Dejo
a usted en libertad de distribuir estos dos elementos *“fuego y carne”
como lo crea conveniente, aunque a mi se me ocurre que la carne
estd por los dos lados y el fuego entre ambos, como dicen los l6-
gicos que sucede con el concepto de relacién, que no estd “en” los
relativos, sino “entre” los relativos.

Suyo aftmo.
: J. A. GONZ. LANUZA."

v

De un abogado, ademas de torpe, ignorante, decia: “Cuando
entra en el Cédigo Civil, es un buey en una loceria.”

v

En 1911 y en la revista “Letras” (4) publicé el seor Félix
(Continida en la pdg.34)

(4) Oro y arcilla—I Lanuza. “Letras”, Habana, 1911, afioc VII
Ep Il p. 358-359.

LAS AVENTURAS DE NENA II

ellos, fué a Varadero, dos o tres dias antes de las regatas.
Y alli, en la Playa Azul, la més hermosa que ojos hu-
manos vieron, disfrutd mafana y tarde de las caricias de
aquel mar azul, incomparable.

La misma tarde del dia en que llegs, vestida ya con su elegante
traje de bafio, muy encubridor y casto, comparado con los que ella
habia visto en las playas neoyorkinas, se encontré, en la terraza del
hotel con Fontanills, que estaba pasando alli una corta temporada.

Y enemiga de todo ridiculo convencionalismo, ella misma se
presenté al maestro de la crénica social.

—Perdéneme, Fontanills, que yo misma me presente... Hu-
biera podido, para ello, buscar. a mi papa o a Piquin, que se hos-
peda aqui; pero, ¢para qué? Usted sabe ya quién soy, y yo lo
conozco de sobra.

—Encantadora, encantadora—exclamé Fontanills,—tenia vivos
deseos de conocer a una girl tan adorable como usted. Soy,
desde hace tiempo, buen amigo de su papé.

—Pues aqui me tiene usted, querido cronista, procurando no
echar de menos Atlantic City y otras playas americanas. Aqui

al menos hay mas libertad que en nuestra diminuta playa de Marianao,
donde, la primera vez que me baié, los hombres se aglomeraron en
torno mio como si jamas hubieran visto una mujer.

Y asi continué, durante largo rato, la conversacién entre Nena
y el decano chroniqueur.

Que ésta, enterada ya par sus amigas de lo que representaba
en nuestra sociedad el inimitable “Fonta”, tuvo para el buscado
cronista, sefialadas muestras de atencién.

No pasaba un dia sin que ella oyera repetir constantemente,
tanto a las sefioras como a las muchachas, el nombre de “Fonta”:
“¢Has visto el parrafito que le dedica Fontanills a Chichi?” “Es-
toy ansiosa esperando lo que dird mafiana Fontanills de la fiesta”.
“Anoche estuvo en mi mesa Fontanills, De seguro que mafiana ha-
bla de mi en la crénica.” Y

Y el maestro, con su don de gente no igualado, sabe temer
para todas la frase, el adjetivo que a cada una agrada en _particular.
Y hasta las que ya estin en el ocaso de su juventud, cuanto agra-
decen cuando é al mencionarlas les dice esa frase que es todo un
poema; “‘de eterna belleza”. ..

17



SRTA. CHICHITA MORALES Y PEDROSO

que contrajo recientemente matrimonio con el sefior Juan Lépez Ofia.
2. (Fol. American Phole Co.)
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AGOSTO PASA ...

Por NEMESIO LEDO

GOSTO, como un dios de la abundancia, legen-
| dario y mitolégico, cruza los campos sembra-
#1 dos cuajando el fruto y haciendo propicia
/8l la cosecha. Mas llega a la ciudad, y, en
3 759 la- calma canicular de nuestras tardes’ tropi-
cales ciibrese con nivea vestidura donde se quiebran los ra-
yos del sol de fuego que le anima; y asi cruza por calles y
paseos buscando la retozona brisa que no llega a los cerra-
dos hogares. Y junto con la caricia' de la brisa, recibe a
su paso la que a sus ojos presta los encantos femeninos de
nuestras bellas mujeres, que, con su calido influjo, les hace
mostrar cuando abandonan brevemente, cual golondrinas
veraniegas, sus nidos familiares. Y asi recoge en el cris-
tal de sus.pupilas, donde tal parece que se anidan dos ra-
yos de su sol de fuego, el redondo y alabastrino brazo y
el tentador escote que, como flores prédigas del jardin cu-
bano, van también a su paso recogiendo las caricias de la
brisa y de los ojos. Luego vase camino de la playa, y
goza también de la caricia que las ondas marinas prestan
al ardor de su cuerpo, mientras es mas grata la de la brisa
que alli sopla, y es mas bella y completa la de los encantos
femeninos que hacen temblar en sus pupilas los ardientes ra-
yos, hasta que un crepisculo tardio y lento se hunde en el
mar con su sol de fuego, como un dios legendario y mitolé-
gico.

ARTE -ARQUITECTO NI

BANCO DE PEDROSO Y Ca.

(Fot. American Photo Co.) Vide & insinian Arquitectos, Morales 3 Ca
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Los remeros del “Havana Yacht Club"”, sefiores Garrigé, Mendelhson, Palomeque, Aguilera, Veranes, Sena,
Juncadella, coacher Mr. Wright, y timonel Pepe Mestre, que salieron victoriosos en las dltimas regatas de
la Playa de Marianao. De este crew esperan los yatistas la victoria en Varadero.

(Fot. American Photo Co.)
20

DIRECTORIO

DR. JOSE ALEMAN
NARIZ, 01DOS GARGANTA
Consulias de 2 2 4. Yirtades, 39. altes
TELEFONO A-5290
Demicilio: Concordia 58.-Telef. A-4230

DR. RODRIGUEZ MOLINA

Ex-lefe de la Clinica del Dr. P. Albarrin
Enfermedades de las vias wrinarias
Haras de clinica: de 9a |1 de la mafana
Consultas particulares: de 4 a 6 de la tarde
Sefioras: Horas especiales, prévia cuacion
Lamparilla 78

DR. VICENTE GOMEZ

OCULISTA
0IDOS, NARIZ ¥ GARGANTA
Consultas de | a 4. Teléfono A-2208.
Habana 33, alion.

DR. HORACIO FERRER

OCULISTA
Meptuno 36 . Tcle_F_A 1885

DR. ALFREDO DOMINGUEZ
CONSULTAS DE 1 A 3
San Miguel 107, Telefona A-5807

DR. E. FERNANDEZ SOTO
Gargamia, Mariz y Oidos
Especialista del Centro Asturiano.,
MALECON, 11, altes. Esquma 2 Carcel.

_Telefono A-4465

DR. PEDRO A. BARILLAS

Especialista de la Escoela de Paris
ESTOMAGO E INTESTINOS
CONSULTAS DE 1 A 3
Genios, nim. 15 Telef. A-68%0

EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING

ABOGADO
Cuba 52 Teléf. A 3012
DR. JOSE VALDES ANCIANO

Medicina Interna en General
San Lazera, 223

DR. ANTONIO DIAZ ALBERTINI

MEDICINA EN GENERAL
Del a3 Zuluera 36. B Tel. A-2682

DR. RICARDO M. ALEMAN
ABOGADO
BUFETE; EMPEDRADO NUMERO 34
TELEFONO A-5687. Particular: A-4230

RODOLFO ARMENGOL
NOTARIO
Telefono A-2376 Aguiar nim. 78

DR. RAULIN CABRERA

ABOGADD Y NOTARID
Telefone A-3890 OBISPO No. 50

CESAR GUERRA MASSAGUER

ARQUITECTO

San lgnacio 23

JULIO SOCIAL.

ANTONIO HERRERA Y LOPEZ DE LA TORRE
Administrador de “El Mundo”, capitan del E. L.

que ha fallecido en esta ciudad.

Fot. Garate

EMBARCARON:

René Dussac y seiiora; Joaquin Guma y sefiora;
Rail Sanchez y seiiora; Alfonso Gomez Mena; Tomas
Machin; Antonio Berenguer; Viuda de Recio; Maria
Torres de la Barra; !Mr. Merchant; Rafael Garcia Ca-
pote; Onelio Freyre; Stefano Calcavecchia y senora; Hen-
riette Valdés Fauly; Beatriz Alfonso; coronel Hevia; Celso
Gonzalez; Carlos M. Poey y senora; Chepin Barraqué y
seiiora: Fusebio Azpiazu y sefora; Federico Morales y
seiora; Antonio Berenguer e hija.

REGRESOS:

José 1. Lezama; Maria Luisa Sinchez de Ferrara;
Paco Ruz y senora.

EVENTOS:

4.—Lunch ofrecido por el American Club en los jar-
dines de “La Tropical” para celebrar el Glorious Fourth.

4—Velada en el Teatro Campoamor en honor de la
Colonia Americana.

5.—Concierto de la seiiorita Teresina Calderon, en el

“Sevilla™.
COMPROMISOS:

Margot Mejer y Carlos Montero.

Maria Deschapelle y Menocal y Ernesto de Zaldo y
Ponce de Ledn.

Graciella Miranda y Eduardo Lépez de la Torre.

Enriqueta Recio Heymann y Max Borges.

Sofia Barreras y Hernandez y Carlos Montalvo y Sa-
ladrigas.

Conlimia en la pdg. 25
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e EL PELIGRO BODAS: Continuacién de la pdg. 23 ! s
qafe-Labinet, IR e s o
i CATASTROFE Ana Sénchez y Esteban y Alfredo Longa y Aguirre. 5 &
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SUS ALHAJAS, .VALORES
Y DOCUMENTOS PRIVADOS
estdn tan seguros en su
propio hogar como en las

Cajas Blindadas de los

= » Haneow ¢ §79 :

Sefiora Maria Luisa Sarachaga de Saavedra; Dr. o Vba. vz Joaguin C(DES]'GLA
Joaquin Rodriguez Feo y de la Paz; Antonio Herrera y %
Valdés de la Torre; Antonio Valverde; Gustavo G. Meno- i
cal y Deop; Juan Larrouse; Dr. Manuel Cotilla Vilar;
Pedro Alfredo Bettencourt Caballé; Emilio Heredia; Car-
men Molinet de Benitez; Dr. Enrique Maza y Ledezma.
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PROTEO

Por JOSE ENRIQUE RODO

Forma del Mar, numen del mar, de cuyo seno inquieto sacé la
antigiiedad fecunda generacién de mitos, Proteo era quien guar-
daba los rebanos de focas de Poseidén. En la Odisea y en las
Gedrgicas se canta de su ancianidad venerable, de su paso sobre
la onda en raudo coche marino. Como todas las divinidades de las
Aguas, tenia el don profético y el conocimiento cabal de lo presente
y de lo pasado. Pero era avaro de su saber, esquivo a las con-
sultas, y para cludir la curiosidad de los hombres apelaba a su mara-
villosa facultad de transfigurarse en mil formas diversas. Por esta
facultad se caracterizé en la fébula, y ella determina, en la clave
de lo legendario, su significado -ideal. .

Cuando el Menelao homérico quiere saber por é el rumbo
que debera imprimir a sus naves; cuando el Aristeo de Virgilio va
a pedirle el secreto del mal que consume a sus abejas, Proteo re-
curre a la poderosa virtud conque desorientaba a aquellos que la
sorprendian. Ya se trocaba en fiero leén, ya en ondulante y esca-
mosa serpienle; ya convertido en fuego, se alzaba como trémula
llama; shora era el arbol que levanta hasta la vecindad del cielo
su cerviz, ahora el arroyo que suelta en ripida corriente sus ondas.
Siempre inasible, sicmpre nuevo, recorria la infinidad de las aparien-
cias sin fijar su esencia sutilisima en ninguna. Y por esta plasticidad
infinita, siendo divinidad del mar, personificaba uno de los aspectos
del mar: era la ola multiforme, hurafia, incapaz de concrecién ni
reposo; la ola, que ya se rebela, ya acaricia; gue unas veces arrulla,
otras truena; que tiene todas las volubilidades del impulso, todas
las vagucdades del color, todas las modulaciones del sonido; que
nunca sube ni cae de un modo igual, y que tomando y devolviendo
al pi¢lago cl liquide que acopia, impone a la igualdad inerte la fi-
gura, ¢l movimicnto y el cambio.

..... —;;; e FUNDADA EN 1886

Alfombras Orientales

De Supremo Gusto
Antiguas y Modernas
Departamento Especial
de
Alfombrado Moderno
Muy Artistico yv de
Precios Modicos.
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485 Fifth Ave. New Yorhk City.
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UN CUENTO VIE]JO.

Confinuacion de la pdg. 15

Mari-Rosa iba a despojarse de sus pesadas arracadas de plata, de
sus collares de coral, de su peine de filigrana. .. :

Mas la risa desconcertante de las pequenas hadas la detuvo.

—iNada de esoi—siguié su diminuta amiga.—FEs el corazén lo
que en b pesa, nina rubia, es él que con su cargamento de tormentos,
de melancolias, de deseos, de aforanzas, es el lastre que te impide re-
montarte y danzar sobre las flores... Abre tu pecho y deja que sa-
guemos de é] tu corazén, joh nifia enamorada!, y asi pedrds posarte
sobre las espigas y volar con las mariposas y vestirte de reflejos de ro-
cio. Tu vida serd de cterna paz, sin entusiasmos, ni ardores, ni deseos,
pero también sin tristezas y afioranzas. Nosotras, las hadas, no tenemos
corazén; por eso volamos sobre los perfumes y la brisa. Ven, hermana,
ven a librarte de este motivo de penas y de dolores... y serds hada,
eternamente, como nosotras.

Mari-Rosa escuchaba, y después que la hada hubo enmudecido,
quedése pensativa, sintiendo bajo el jubén de terciopelo aletear un
mundo de dulces tormentos, de recuerdos amados, de tiernas esperanzas
que convergian en un rostro varonil, en unos ojos obscuros, en unos
labios que tantas veces habianla rendido, poniendo en los suyos dul-
cisima sed.

Y soltando a la pequefia hada, como quien da libertad a una ma-
riposa, exclamé la wifa:

—iAh! jno! jno! {Mil veces no! Yo quiero guardar mi co-
razén con todo lo que encierra. Por él y en él sufro, mas gozo tam-
bién. Con mi corazén amo, y tan bueno es el amor que hasta con dolor
lo quiero...

Y huyé lejos del campo de trigo encantado, hasta caer en las
mentas floridas de la ribera, bajo la sombra placida de los sauces.

Abrié los ojos, cuando el sol enviaba a la alameda sus rayos obli-
cuos, al través de los viejos troncos. Sintié un gran sobresalto y piisose
la mano sobre el corazén, al tiempo que su nombre sonaba bajo la li-
gera béveda del follaje.

—jAhl—exclamé Mari-Rosa...—Aqui estd todavia... [Y
eres tul...

—Si, murmuré a su oido una voz dulce y penetrante, soy yo,
Mari-Rosa; si, siempre, siempre tuyo... apenado... arrepentido de
no saberte amar mejor... ¢Me perdonas, amor? [Te amo!... Con-
sulta tu corazén; ¢qué te dice por mi?

Mari-Rosa no pudo contestar al punto. Apoyando sus pequeias
manos blancas en las morenas y valientes de él, levantése de entre las
mentas floridas. Alzdndose sobre la punta de los pies, dijole, muy de
cerca, aquello que él queria saber. Y apoyada en el brazo amado, con-
tando a su amor el extraiio ‘suefio, deshizo con él también ese dia la
vereda de la Duda, que iba quedando atras, conforme iban acercdndose
a las verdes y amplias llanuras de la Esperanza.

TREINTA ANOS
Por RICARDO MIRO

Como amontona la hojarasca un rio
haciné en un montén mis desengaiios
y desde lo alto de mis treinta afios
miro hacia el porvenir y lo hallo mio.

Amé las frentes palidas, los rojos

labios que para el beso se formaron
y mis castillos de ilusién se alzaron
siempre bajo la gloria de dos ojos.

Hice de cada pena un estandarte,
de todos mis amores un baluarte,
una cancién de cada pensamiento,

y con galante mano distraida
esparci los treinta anos de mi vida
como las hojas de una flor al viento,

JULIO SANGUILY Y ECHARTE

Teniente Coronel del Ejército Nacional, que ha sido nombrado Jefe
de Policia de la Habana, en comision.

(Caricatura de Massaguer)
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LOS NEUMATICOS- MANERA DE CONSERVARLOS

De nuestro colega “El Automévil”, tomamos estas in-
teresantes notas que han de ser de gran utilidad a los
sportmen y duefos de maquinas:

“Nuestro enemigo es nuestro duefo...”

Al formular esta verdad de apariencia subversiva, el
fakbulista francés Lafontaine, no pensaba indudablemente
en los neumaticos, sin embargo, cuantos de éstos, si pudieran
lamentarse, justificarian tal aseveracion.

La influencia del autemovilista sobre la duracién de los
neumaticos es enorme, y se ejerce durante toda la carrera
de ellos. Es grande la influencia que ejerce la eleccion
cuidadosa de los neuméticos en lo que respecta al trabajo
que se les ha de exigir; méas aun cuando se hayan adop-
tado neuméticos de un tipo apropiado, no puede asegurarse
que se obtenga de ellos todo el partido posible.

En primer lugar, el montaje de los neumaticos exige
cierto ntimero de precauciones elementales, pero indispensa-
bles; una negligencia puede ccasionar un pliegue o un pe-
llizco de la camara que provoque el deterioro rapido de la
misma.

Puede suceder también que se ruede con un neuma-
tico insuficientemente hinchado, v ya hemos explicado la
influencia capital que el grado de inflaccién ejerce sobre la
duracién de los neuméticos. Por otra parte, el caucho
padece mucho con ciertos accidentes; la grasa y la hume-
dad singularmente.

De modo gue si no se tiene cuidado exquisito en evitar
a los neumaticos todo contacto de esa naturaleza, no de-
bera sorprendernos que, por buena que sea su calidad, aban-
donen la partida.

Per dltimo, y sobre todo, la influencia del automo-
vilista se manifiesta por su modo de conducir. Conocemos
muchisimos chauffeurs que tienen la mala costumbre cuando
cenducen por dentro de una pcblacién, de rozar las aceras,
bien en los virajes o al parar el coche.

Es evidente que esto es lo mismo que chocar un pu-
chero de barro con otro de hierro y que fatalmente, como
resultado de ese juego, el neumatico deja en cada contac-
to, parte de si mismo.

En la carretera el conductor también se revela como el
enemigo de sus neumaticos, tomando bruscamente los vira-
jes, frenando y embragando brutalmente.

Un viraje tomado muy rapidamente puede provocar
una rctura del neumatico opuesto al costado del giro, cuan-
do no el estallido simultanec de los neumaticos del mismo
lado.

Aun suponiendo que el esfuerzo de arranque sea bas-
tante débil para hacer que el neumatico salga de la llanta,
resulta, por lo menos, un afeitado de la cubierta, que pierde
parte del caucho en cada virada. EIl embrague brutal oca-
siona fatalmente el desgaste ancrmal de los neumaticos de
atras. El movimiento rapido impreso bruscamente a estas
ruedas, las hace patinar un instante sobre el suelo, antes de
que hayan podido vencer la fuerza de la inercia del vehiculo.

Durante estos rozamientos, la superficie de los neuma-
ticos sufre un desgaste tanto mas intenso cuanto mas ra-
pido es el movimiento de rotaciéon de las ruedas, y mayor
la inercia o el peso del vehiculo.

Un centenar de arrancadas bruscas puede desgastar un
neumatico nuevo hasta poner al descubierto las telas. Lsto
solo es suficiente para que reflexionemos un poco. Cuando
se inmovilizan bruscamente las ruedas de atras por un fre-
nado brutal, el coche continiia avanzando en virtud de la
velocidad adquirida y los neumaticos rozan contra el suelo,
que los desgasta a veces profundamente.

Tedos los chauffeurs conocen estas plagas caracte-
risticas de las cubiertas, que se llaman “golpes de freno.”

Y no solo se desgasta el neumético por efecto de estos
rozamientos, sino que, ademas, padece a consecuencia de
las debilidades parciales que éste provoca; se producen
desigualdades en su espesor, y éstas, al cabo de clerto tiem-
po, ocasionan la fatiga de las telas interiores en el punto
débil de la cubierta, e inmediatamente la ruptura de las te-
las, y, como consecuencia, el estallido de la camara de aire.

El conductor cuidara, pues, de evitar a sus neumaticos
estas causas de deterioro, con tanta mas razon cuanto que
no son ellos los Gnicos -ue padecen. EIl mecanismo se
reciente también fuertemente con este modo de proceder.



SI EL ALIMENTO LE DESAGRADA
BEBA AGUA CALIENTE

Cuando gl alimento cae al estémago como plemo y
y usted apercibe esa desagradable sensacién de hinchazén,
es porque el abasto de sangre en el estomago es insuficiente,
combinado con acidez y fermentacién. En tal caso pruebe
el plan que ahora se sigue- en muchos hospitales y acon-
sejado por muchos doctores eminentes, de tomar una cu-
charadita de magnesia bisurada pura en medio vaso de
agua caliente. El agua caliente atrae la sangre al esté-
mago y la magnesia bisurada, como cualquier médico puede
decirselo, instantaneamente neutraliza el acido y suspende
la fermentacién del alimento. Pruebe este simple plan y
se sorprendera usted de la inmediata sensacién de alivio
y comodidad que siempre sigue a la restauracién del pro-
ceso normal de la digestion., Personas que algunas veces
encuentran inconveniente el adquirir agua caliente y via-
jantes que frecuentemente estan obligados a comer apre-
suradamente comidas mal preparadas, siempre deberian to-
mar dos o tres pastillas de magnesia bisurada de cinco
granos, después de las comidas, para impedir fermentacién
y neutralizar el acido en el estémago.

Para Hacer Crecer Pelo En Una Cabeza Calva
POR UN ESPECIALISTA

Millares de personas sufren de calvicie y caida del
cabello y habiendo probado sin resultados satisfactorios todos
los remedios que se anuncian para hacer crecer el pelo,
han acabado por resignarse y aceptar la calvicie y los de sa-
grados que la acompafian. No obstante, nadie debe de-
sesperar, pues la sencilla receta casera que pasamos a dar
ha hecho crecer el cabello después de afios de calvicie y es
también sin rival para devolver al pelo canoso su color natu-
ral, asi como para detener la caida del cabello y para des-
truir la caspa. La receta en cuestion se la preparara cual-
quier boticario a quien usted se la lleve y es como sigue:
Bay Run (alcoholado) 180 gramos; Lavona de Cor;lposee,
60 gramos; mentol, 2 gramos. Si la desea perfumada le
podra agregar 4 gramos de su perfume favorito. Esta
preparacién es muy recomendado por doctores y especialis-
tas y es absolutamente mofensiva, puesto que no contiene
ninguno de los ingredientes venenosos que con tanta fre-

cuencia se usan en tonicos para el cabello.

PARA MUEBLES FINOS E]_ CANONAZO SAN RAFAEL Numero |

TELEFONO M-1127.

HABANA
(Matas Advertising Agency.)
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RECUERDOS DE LANUZA

(Continuacion de la pdg.16)

Callejas una silueta de Lanuza—la primera de una serie intitulada
“Oro y arcilla”—que termina con estos versos, publicados ya en
1908 al pie de una caricatura, en la misma revista:

Orador, afamado legista,

y politico ahora también,
propietario, banguero, cuentista,

¥y un eterno y tenaz pesimista. ..

a quien siempre le ha ido muy bien.

VI
Cuando no sepamos qué grado o graduacién tiene una persona,
ya en el orden civil o militar, él recomendaba, le diéramos uno su-
perior al que en realidad creiamos debia tener.

Esta indicacién juiciosa se deriva de esta anécdota que él inter-
cala en su articulo “De cémo fui yo brigadier unos dias sin saberlo,
y de cémo dejé de serlo apenas lo supe”, (5) que contiene precio-
sos datos autobiografices, ademas de ser una péagina admirable de
ironia y sprit.

“Cuéntase que al terminar “la de Agosto”, cuando Mr Taft
se habia hecho cargo del gobierno de Cuba y el “Hotel Telégrafo”
fungia de cuartel general de los revolucionarios, hallidbanse una

(5) “El Figaro”, art. cit.

tarde en la puerta del mismo dos hombres de color que pertenecian
al Ejército Constitucional, conversando, en espera de érdenes. Entré
un sefior conocido de uno de los que estaban en dicha puerta y
éste lo saludé militarmente. El otro le pregunté quién era el que
llegaba. Dijo el nombre el que lo conocia y su amigo inquirié cuil
era la graduacién del reciénvenido.

—No sé,—repuso el primero.—Y agregé:—jPonlo coronell”

Vil

El seiior Felix Callejas nos cuenta (6) de Lanuza la siguiente
anécdota: .

“Ocupaba la cartera de Justicia en el gabinete de la Primera
Intervencién yankee. No daba abasto para recibir a los miles de
aspirantes que acudian diariamente a pedirle destinos. Como pudo
y donde pudo, ocupé a cuantos le fué posible colocar; pero un dia,
ya agobiado, cansado, sin nada que poder ofrecer a los implacables
solicitantes, puesto ya en el colmo de la desesperacién, levanténdose
de su asiento, le dice al dltimo de los sitiadores que habfa entrado en
su despacho:

—Sefior mio, ya no me queda otro puesto que dar a no ser
esta silla; ahi la tiene usted:

Senté a su hombre en la silla y se fué resueltamente a su
casa...

(6) “Letras” arl. cit.
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ELEGANCIAS MASCULINAS

Lo Que se vé y lo Que Deberia Verse en Nuestra Urbe
OTRAS NOTAS

Querido Massaguer, acoge bajo tu amparo este articulo,
y gritemos: jBasta ya de cursilerias! Es necesario acabar
con esa manera de vestir que tanto nos desacredita, y hace
sonreir irénicamente a la mayoria de los extranjeros que en
sus memorias de viajes conceden unos apuntes ligeros a nues-
tra tierra y sus costumbres. Asi, sin preAmbulos elegantes ni
académicos, vengo decidido a tratar el asunto. Y bien sé,
mi artista amigo, que muchos van a escamarse; a decir otros
que no tengo razén, y los mas, esa falange que pudiéramos
llamar indiferente, y hasta neutral, pensarad, asombrada de
que yo me ocupe de semejantes cosas, que tengo muchas ga-
nas de perder mi tiempo.

Y ya, sentado lo que antecede, mis pacientisimos lectores,
comenzaré por deciros que resulta de muy mal gusto el uso de
corbata blanca con flus de ese color. Todo elegante debera
elegir una corbata de tonos oscuros, para su traje blanco. Y
al decir “blanco” queremos decir palm-beach y todos los de-
mas derivativos de esta distinguidisima y estimada familia.
La camisa debe ser de fantasia, a rayas, con cuello de la
misma tela y pufios vueltos, sin almidonar. Constituye esto el
grito de la moda. Y los extremos, es decir, cabeza y piés, se-
ran cubiertos por un “‘canoutier”, ligeramente echado hacia
atras, la primera, y por zapatos blancos, o blancos con apli-
caciones oscuras, los segundos. Puede usarse bastén, aunque
no es precisamente lo indicado, con el traje descrito.

Y dejando el traje corriente de las mananas y tardes, en
esta época del afio, tratemos del uniforme que el sexo feo
debe llevar a toda ceremonia, siempre que ésta es verifique
antes de las seis de la tarde. *“Chaqué”, pantalén gris muy
oscuro, a rayas, chaleco blanco, de pafio o piqué, corbata
larga, siempre de colores oscuros, cuello de los llamados *“pa-
loma” o “mariposa”, muy cerrado, y sombrero de copa. Los
zapatos han de ser de charol, altos. El bastén recto es im-
prescindible. :

El “chaqué” mas en boga, el usado por los elegantes euro-
peos y americanos, es el de un solo botén al frente, a veces
en forma de yugo. Unos lo usan ribeteado, otros, no; pero
todos dejan ver, y muchos exageradamente, las puntas o pi-
cos del chaleco.

Esta prenda de vestir, (el chagué), ha derrotado a la cla-
sica levita cruzada. Esta tltima esta llamada a derasapare-
cer y por lo tanto no le concedamos el honor de ocuparnos de
ella. Languidece, después de haber triunfado, como esas ma-
tronas que fueron muy bellas, y hoy, dedicadas a los versos
galantesde Verlaine, o a las exquisiteces voluptuosas de Za-
macois, ven llegar lentamente el triste ocaso de sus vidas.

o QT

Agqui, punto negro. Y no ciertamente porque hayamos
nombrado al gran Zamacois, autor de una novela llamada
asi. Es que vamos a trazar unas lineas referentes al -vestua-
rio propio de los entierros. '

Tu, lector, habras visto en mas de una ocasién, las sedo-
sas solapas de un “‘smoking” en alguna finebre comitiva. Y
como si esto no fuese ya un atentado a la estética, y puede,
analizdndolo bien, que hasta al derecho de gentes, ese se-
fior que se ha permitido presentarse vestido de esa manera,
ostenta junto a su cuello una blanquisima corbata, jPobre
hombre! Ha querido elevar la etiqueta a su grado maximo y
lo que ha obtenido es la elevacién de la plancha al cuadrado.

También he visto usar el “clack”, ese sombrero-acordeén
que asusta a los chiquillos y los hace divagar sobre los se-
cretos de la mégia, en actos como a los que me vengo refi-
riendo. Y me parece a mi, y ustedes sin duda habran de apo-
yarme, que no hay derecho a realizar semejantes desatinos, y
mucho menos la obligacién de sufrirlos sin siquiera protestar.

Asi pues, de acuerdo ya en que la “levita cruzada” es
demodé, queda el “Chaqué” como traje propio e indicadc
para entierros, debiendo llevarse con pantalén y chaleco ne-
gros, al igual que la corbata. L.a “bomba™ o chistera, es im-
prescindible, y el bastén recto, un complemento.

Y como este escrito va tomando alarmantes proporciones,
abordemos sin temor el manoseado tema del traje de noche.
En més de una playa extranjera, se usa para clubs y casi-
nos el smoking blanco, que René Berndes luce en nuestrc
“Yatch Club”. Dentro de la ciudad, solo es permitido e
smoking negro, o el frack, para cualquier acto social de al-
guna importancia. El primero debera llevarse siempre con
corbata negra (de lazo, eh!) y chaleco negro también, de
fantasia o muy obscuro. Aqui se implanté el chaleco blancc
con el smoking pero no es lo apropiado, ni tampoco lo que
se vé en Londres. La corbata y el chaleco blancos, debemos
reservarlos para el frack. Y la camisa indicada para ambos
trajes es la de pechera dura, muy blanca y muy almidonada,
con un sélo botén. La flor en la “boutonniere™ a pesar de
haber dicho alguien que era ésta la condecoracién del ton:
to, es de bonito efecto, y atrae las miradas de esas ninas ro-
manticas y melancélicas que suefian ver en los pétalos de los
exdticos crisantemos, el principio de una historia de amor, que
imaginaran al leer una novela cursi, bajo plateados rayos de
luna.

Quedan en cartera otras notas, de las que trataremos clra

dia.

o Seatc (Sommel,



Estamos liquidando nuestro
variado surtido de ropa de
verano.

Necesitamos el local para

la exhibicion de las nove-

dades que recibiremos para
la préxima season.
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HABANA
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Articulos de Importaci

EL—{Cémo! [Un vaso de leche y pan tostado es todo mi almuerzo!
ELLA.—Si, mi vida, ti sabes que el doctor me ha puesto a dieta. ..
EL.—Pero no a mi.

ELLA —Pero yo sé que ti no tendrias corazén de comer lo que yo no puedo. ..
(Machefert, en “fudge".) -

PRODUCTOS CIENTIFICOS DE LA
ACADEMIA DE BELLEZA DE -PARIS

Para aclarar y embellecer la tez, para el cuidado de la
cara, manos y brazos.

Crema para masaje. Crema para quitar arrugas.
Crema para limpiar los poros. Productos variados
para manicuring. Especialidades varias para
embellecer los ojos. Rojo liquido y en pasta para

: : : : las mejillas y los labios : : : : : :

SOLICITE EL FOLLETO EXPLICATIVO

DE VENTA POR (GAL ATHE A OBISPO Num 38

HABANA

—Los guantes que usted me vendié me los garantizé
por dos afios.

—¢Y bien?

~—Que los he perdido ya...

(Hervé, en “Le Rire™.)

AMOR A PRIMERA VISTA
(Coosey, en “Judge",)

FL CRIADO.—La seiiorita Van Smyth ruega al
sefior que pase al préximo cuarto, pues ella desea bajar las
escaleras. .

i Jesiis! mira qué modestamente va vestida la sefiora
de Jones. Yo siempre noto en ella afan de llamar la

atencién. (Held, en *Judge™.)

(Kawles, en “Judge".)
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FAYORTTA
ENLL CLUB

"Gmnys Diplomatic

and Gonsular Reviem.”

Bevista Mensual Jlustrada,
RS ﬁip__[um&!i{g.___(ﬂnng_u_l_ar:

Eedartor lr!:_r_ruuhmu en Quba:

Jorge Godny.

Ayesteran 1. Telefonn A-9253.

Paris, Londres.

H. #. Huber & Cn.

13 East 40 Street. Newm Hork City.

Murhles, Cortinas, Eniairn.
®hietos de Arte.

#epresentante rn la Habana:

Reciprority Supply Co.

®brapia 25.

Tenemos el honor de poner en conocimiento piiblico, la
apertura de nuestros estudios y talleres de artes grdficas,
equipados con maquinarias e instrumentos uliramodernos,
cuya direccion ha sido encomendada a expertos europeos v
americanos.

Utilizando los procedimientos mds avanzados en esla
induslria, e implantados por primera vez en Cuba, ofrecemos
nuestros servicios en competencia con las principales casas
extranjeras en todo aquello que abarque nuestra profesion,
tales como caldlogoes ilustrados; carteles; revistas; documen-
tos bancarios; carlas e impresos para oficinas; etiquetas,

elcélera, elcélera.

Respetuosamente,

Instituto de Artes Gréficas de la Habana.

Calzada del Cerro 528. Teléfono 1-1119.

El mejor studio

" delaTlabana s

ArveaN’ Puoro Corpaly

OBIPO 70 TEL.2851
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LA RUTA PREFERIDA
Vapores Correos Americanos
Salidas para New York dos veces semanales.
Boletos a precios ventajosos a todos los pun-

tos del interior de los Esiados Unidos ¥ el
Canadé - - -

W. H. Smith. - Agente General

Oficina principal: Despacho de pasajes.:
Ofictos 24 Prado l18. Tel. A 6154

0 | A

New Yorhk and Cuba Mail Steamship
Company



ES EL CARRO INTACHABLE o
Cﬁ MOTQALE/‘ DELth 107, GALIANO ]6 PR

KESEVEN

INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABA
CALZADA DEL CERRO 528. HABANA, CUBA
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