

# SOCIAL



NAVIDAD 1917  
VOL. II N° 12  
30 CENTS.

M. SAGUÉ

Para hacer los  
**NEUMATICOS FISK**

sólo se emplea goma elástica  
del más alto grado

elegida por jueces peritos en la calidad de goma elástica, preparada en la fábrica por operarios expertos y de larga experiencia, transformada en neumáticos para automóviles, motocicletas y bicicletas, con ese cuidado esmerado que les ha dado reputación en toda la amplitud del mundo por su calidad, por las millas que recorren y por la confianza que se puede tener en ellos.

Recomendamos sinceramente los neumáticos Fisk a todos los automovilistas. Se encontrará que no se puede compra en ninguna parte mayor valor real.

DISTRIBUIDORES PARA CUBA

**GARAGE HABANA**  
ZULUETA Y GLORIA, HABANA

Se dan informes a los comerciantes en neumáticos cuando los pidan.



Esta marca de fábrica en sus neumáticos es una garantía de la mas alta calidad

Cargando goma elástica cruda para remitirla a la fábrica



UN BUEN REGALO PARA ELLAS?

**PERFUMES DE CRUSELLAS**

ANUNCIOS KESEVEN

Oui, chez **DUBIC!**

MANICURE  
SHAMPOO  
PEINADOS  
PERFUMES  
OBJETOS DE TOCADOR  
BARBERIA

Obispo 103

ANUNCIOS KESEVEN



DESPUÉS DEL BAILE O DEL  
TEATRO, NO DEJE SUS  
PRENDAS ABANDONADAS  
EL

### SAFE-CABINET

LE GUARDARÁ SUS ALHAJAS,  
SUS CARTAS BIEN AMADAS Y  
TODAS ESAS COSAS TAN AGRADABLES DE CONSERVAR.  
CAJAS DE VERDADERA SEGURIDAD. LIGERAS Y MANUABLES. IDEAL  
PARA SU "BOUDOIR".

## FRANK G. ROBINS COMPANY

NUEVO EDIFICIO.

OBISPO Y HABANA.

## ARTICULOS DE IMPORTACION



¡SI LAS SAYAS SIGUEN SUBIENDO...!  
(del "Judge".)



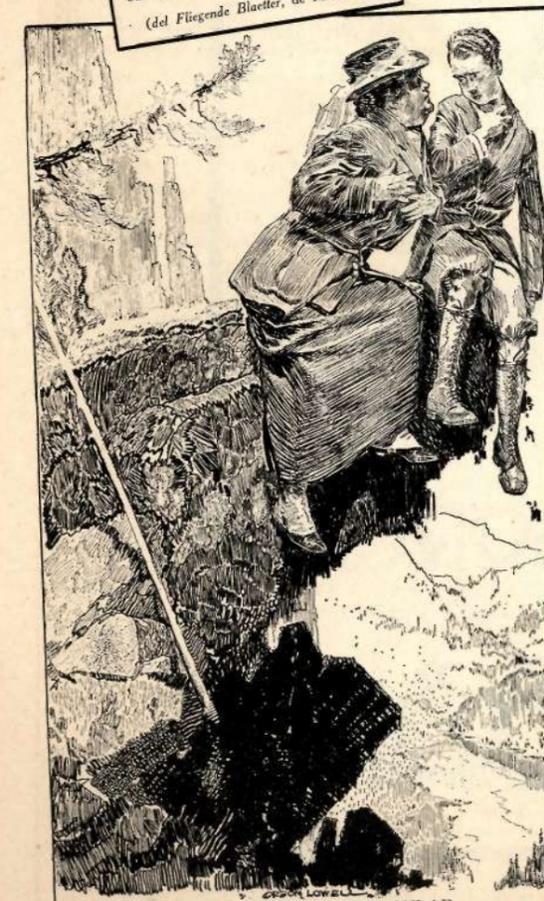
—Emilito está metiendo mucho ruido en el país...  
—¡Como que es agente de relojes despertadores!...  
(Pillsbuck, en "Judge".)



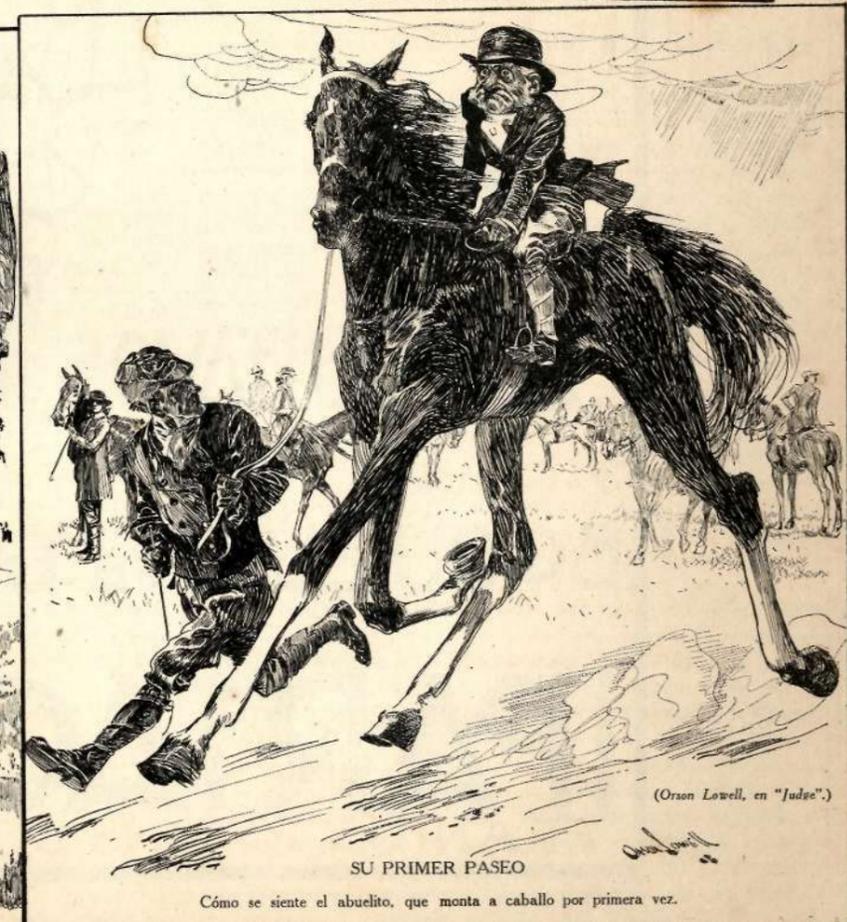
VARIEDAD  
Criada.—No me beses, tú no tienes el heroico uniforme pardo de las trincheras...  
Soldado.—Acuérdate que en la obscuridad todos somos pardos...  
(del Fliegende Blaetter, de Munich).



FACILMENTE SATISFECHA  
—Mira, Federico, con una casita como esta, yo me contentaría para toda la vida...  
(Held, en "Judge".)



PASION CREPUSCULAR  
Hoy que veo que no me huyes, te deseo expresar esta pasión que me devora...  
(Orson Lowell en "Judge".)



SU PRIMER PASEO  
Cómo se siente el abuelito, que monta a caballo por primera vez.  
(Orson Lowell, en "Judge".)

PROPAGANDAS  
ARTISTICAS  
VALLS  
ESCOBAR 78  
A. 4061

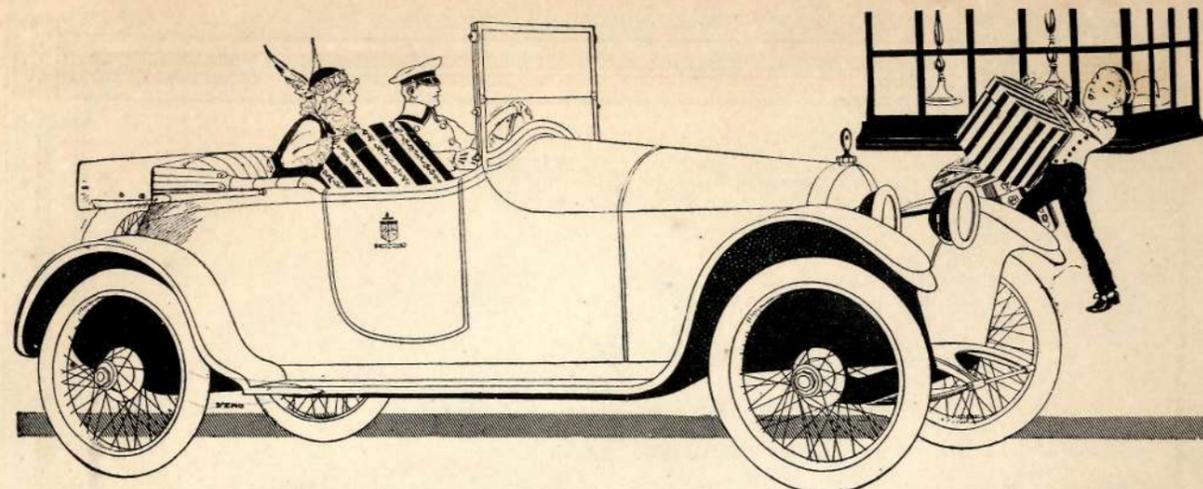
BOQUILLA DE CORCHO

FUENTES PEGO Y CIA  
HABANA

5  
CENTAVOS

BOQUILLA DE CORCHO

¡PARTAGAS!



# AUTOMOVILES

## EL EQUIPO DE ENCENDIDO

**R**ESPETTO al equipo de encendido donde el origen de abastecimiento de corriente es un acumulador que forma parte del sistema de alumbrado y arranque, es esencial que se examine con mucho cuidado el acumulador. El mejor método es llevarlo a una estación de servicio y obtener la opinión de un experto. Puede ser que todo lo que necesite sea el tratamiento usual con agua destilada. El manómetro empleado para ajustar las puntas del mecanismo interruptor del circuito, como también la llave y manómetro para el encendido por magneto, se deben incluir en el equipo de herramientas. Los automóviles que usan pilas secas para el encendido se deben surtir con un amperímetro, y se recomienda que se lleve uno o dos terminales o conexiones extra.

El material de repuesto para el equipo del alumbrado dependerá del sistema. Si es eléctrico, es conveniente que lleve un juego de lámparas extra en un recipiente hecho especialmente para este objeto. Si se usa un generador de gas de acetileno, límpiase esta pieza y provéase con carburo de calcio. Si se usa un depósito de gasolina, empíese el viaje con el depósito lleno y llévase una llave extra. Con alumbrado de acetileno, es un buen plan llevar por lo menos dos mecheros adicionales y un pedazo de tubo para las emergencias.

Hay otros varios accesorios que serán muy útiles, particularmente, si la excursión se hace por sitios apartados de los caminos frecuentados. Estos accesorios incluyen un cubo con secciones encajables, que es muy conveniente para renovar el suministro de agua en el radiador, para limpieza, etc. Una lámpara pequeña de bolsillo, eléctrica, es muy útil para el carro alumbrado por acetileno. El llevar un aparato para extinguir el fuego es a elección, pero se recomienda. Un embudo para aceite y grasa, una caja de grasa y una correa de ventilador son convenientes, si hay espacio para guardar estos objetos.

## ORIGEN DE LA ABREVIATURA H. P.

**L** célebre físico inglés Watt practicó repetidas experiencias para determinar el trabajo que podrían realizar los más robustos caballos de tiro de los coraceros de Londres, llegando a la conclusión de que podían elevar 33.333 libras por minuto a un pie de altura.

Como la fuerza necesaria para elevar un kilogramo de peso en un segundo de tiempo, a un metro de altura, constituye la unidad llamada "kilogrametro", reduciendo la cifra hallada por Watt a

esta última unidad, resulta que la fuerza que tiene un caballo es, en número redondo, de 75 "kilogrametros".

Al aplicar Watt esta unidad de medida a las máquinas de vapor, la llamó "caballo de vapor" (unidad mecánica), en inglés "Horse Power", unidad que hoy se aplica a toda clase de motores, y en cuyo último nombre tiene su origen, tomando sus iniciales, la abreviatura H. P., con que se expresa la potencia que una máquina puede alcanzar o desarrollar, en su trabajo.

## SUMINISTRO DE COMBUSTIBLE Y ACEITE

**L**A cuestión de aceite de lubricación es muy importante, particularmente en excursiones largas. Algunos turistas experimentados llevan un galón extra para el caso de que no puedan obtener el aceite deseado cuando lo necesiten y vuelven a completar el surtido cuando puede obtenerse. Se debe llevar un galón de combustible de reserva, si el depósito no está equipado con un aparato para reservar una cierta cantidad. En relación con la gasolina, es bueno hacer una regla el procurar siempre que el depósito esté lleno antes de empezar el viaje del día. Esto evitará la molestia de un gran paseo al punto de suministro más cercano.

## COLOCACION DEL EQUIPAJE

**N** conductor de equipaje para llevar las maletas o baúl será muy conveniente, pues es muy molesto llevar el equipaje dentro del automóvil. Se deben proteger del polvo y de la lluvia con cubiertas impermeables y a prueba de polvo. Tela encauchada en tamaños convenientes servirá como protector. Usense buenas correas para sujetar el equipaje.

Demasiado equipaje es una molestia, pues está siempre interponiéndose y disminuyendo el placer de la excursión. Si se va a llevar ropa de repuesto es mejor mandarla por expreso de un lugar a otro y de este modo se economiza espacio. Las chaquetas de punto, los sobretodos y los impermeables no se deben colocar en maletas. Se colgarán en el portamantas, poniendo el impermeable el último para protegerlos del polvo. En el caso de una tormenta repentina estarán a mano. Además, los sobretodos se pueden coger fácilmente sin necesidad de parar el automóvil. Usando una correa, se puede impedir que los sobretodos se muevan cuando el automóvil camina con rapidez. También se pueden llevar mantas. Una palabra respecto a la compra de aparatos y accesorios diseñados para dar comodidad, etc. Se ofrecen numerosos artículos, pero al comprar se debe tener siempre presente que la capacidad de la máquina es limitada. Hágase la lista tan pequeña como sea posible.



## MANUALO ELECTRICO "BALDWIN"

EL INSTRUMENTO SUPREMO PARA EL  
QUE EXIJA EL MEJOR ENTRE  
LOS MEJORES

**E**L Manualo Eléctrico BALDWIN es, positivamente, la última creación en pianos automáticos. Dotado de una dinámica "humana", con el podrá Ud. tocar sus piezas favoritas imprimiéndoles efectos y matices inimitables por ningún otro autopiano en el mundo.

Sea Ud. mismo el más severo de sus jueces, y convendrá en que es el único instrumento que desafía la crítica. Pídanos en seguida prospectos y venga en persona a tocarlo. Hay varios modelos para seleccionar.

VIUDA DE CARRERAS Y CIA.

PRADO No. 119  
HABANA



Portada . . . . . Massaguer

### LITERATURA

Navidad . . . . .	13
¿Quién es Diciembre? . . . . .	Max Henríquez Ureña 15
Francisco Sellés . . . . .	Enrique José Varona 17
El Hijo de Arnao . . . . .	Alfonso Hernández Catá 19
El Silencio . . . . .	Héctor de Saavedra 20
En Mitad de la Noche . . . . .	Enrique García Cabrera 23
Auto de Fe . . . . .	Enrique Uhthoff 26
Edelberto Farrés . . . . .	Francois G. de Cisneros 27
La Noche Mala . . . . .	Conde Kostia 28
Recuerdos de Lanuza . . . . .	Roig de Leuchsenring 29
Willette . . . . .	Bernardo G. Barros 31
¡Solos!! . . . . .	Guillermo de Montagú 38
Diciembre . . . . .	Felipe Pichardo Moya 65
La Tarde . . . . .	Dimitri Ivanovitch 65

Casimiro Ortas y Consuelo Mayendía . . . . .	Massaguer 34
ELLOS.—Dr. Martínez Ortiz . . . . .	Massaguer 54
Las Aventuras de Nena . . . . .	Massaguer 60

### FOTOGRAFÍAS

Tenemos el gusto... . . . . .	American Photo Co. 21
Srta. Falla Bonet . . . . .	American Photo Co. 22
The Land of Joy . . . . .	White 24
De la Opera . . . . .	Mishkin y Ansalone 33
Contra la Neurastenia . . . . .	Kaulak y Godknows 34
Cine y Circo . . . . .	S. y A., Cook, Apeda 35
Boda Suero-Larrea . . . . .	Marceau, Colominas y Am. Photo 36
La Muerte de un Inmortal . . . . .	Bulloz y Druet 39
Srta. Pagliery . . . . .	Pinard 43
Arte Arquitectónico . . . . .	American Photo Co. 44
Srta. Larrea y Piña . . . . .	American Photo Co. 47

### PINTURA, DIBUJO Y CARICATURA

Artículos de Importación . . . . .	Varios 5
El Billeto de Navidad . . . . .	Landaluze 7
Los Argonautas . . . . .	Rafael Lillo 16
El Presidente . . . . .	Esteban Valderrama 19
Edelberto Farrés . . . . .	Armando Menocal 27
Ante el clásico léchón . . . . .	José González de la Peña 32

### OTRAS SECCIONES

Automóviles . . . . .	9
Noviembre Social . . . . .	43
Higiene y Belleza Femeninas . . . . .	Casilda 56
De tiendas . . . . .	Ivonne 66

Director: CONRADO W. MASSAGUER.

Administrador: OSCAR H. MASSAGUER

Un año . . . . . \$ 3.00  
Número suelto . . . . . 0.30

Un año (en el extranjero) . . . . . \$ 3.50  
Número atrasado . . . . . 0.60

CABLE Y TELÉGRAFO: MASSAGUER.

TELÉFONO: I-1119.

Acogida a la franquicia postal como correspondencia de 2a. clase.

Editada mensualmente por MASSAGUER BROS. Avenida del Cerro 528.

(Edificio del Instituto de Artes Gráficas de la Habana.)



POLVOS DE  
TALCO  
COLGATE



Suave como las brisas  
del Malecón



## MEDITACIONES EN NAVIDAD



ENTRE el Requiescat in pace por el año que muere, y el Hosanna por el año que nace, oír el chisporroteo del champagne que hierve en la albura de riquísima copa, áureo, mundano y ruidoso, depravadamente enamorado y loco, como aquel divino licor de las antiguas orgías, que se escanciaba en los exóticos y floridos vasos de bruñida plata, y sentir a nuestro lado, plena de amor y de ensueño, a la mujer amada, cínicamente caprichosa y halagadora, propicia para inmolarse gustosa en el divino altar de Venus Turbulenta, en el glorioso y sensual renacimiento de las ofrendas de otros tiempos; he ahí, la única y suprema filosofía del Amor y de la Vida...

Vivir de recuerdos, es resucitar la vida pasada. Quien vive de recuerdos, ama su propia vida.

Unidades de la vida, eso son los recuerdos, y por lo tanto, no es posible separarlos de ella. Y cuando ésta es hermosa, debemos tenerla un inmenso cariño.

No importa que a veces, en la novela intensa de nuestra vida, haya páginas tristes, cargadas de esplín y de dolor, que no podamos revivir sin una melancolía desgarradora y cruel. Si sentimos aun por ellas amor, ha de sernos grato su recuerdo; porque el amor tiene bastante poder para alegrarlas, y teñirlas de rosa y de luz, y poner a la histórica filosofía del dolor, un cascabel ruidoso y alegre, que el sonar en nuestras almas, sea un sartal de risa...

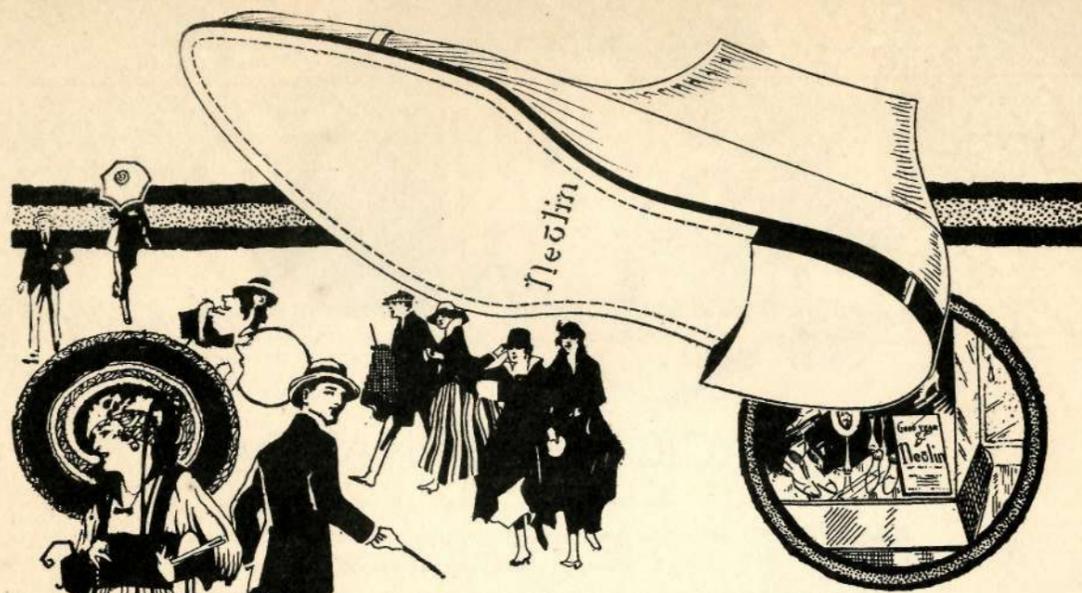
Un año que muere, y otro que nace. La Tumba y la Cuna, y en medio de ellas el Amor.

Sublime alegoría de la Vida que se repite en un ritornello interminable, que en fuerza de oírlo, no nos parece ya, ni alegre, ni lúgubre.

Un pintor pudiera hacerla, usando tan sólo tres colores: blanco, en la Cuna; rojo, en el Amor; y negro, en la Tumba.

Tal es la heráldica de la Vida.





**Neolin**  
 Marca de Fábrica

## Para la Comodidad

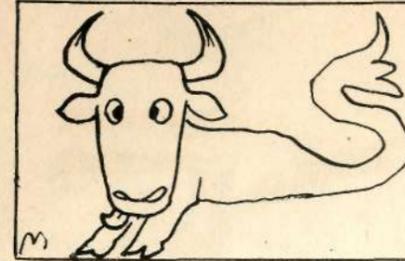
Durante siglos, los hombres usaban para andar, las pieles curtidas de los animales y creían que no había cosa mejor. Los zapatos con suela de cuero parecieron tiesos, difíciles de forzar y no eran impermeables. Algunos ensayaron el caucho—pero el caucho pareció demasiado blando e incómodo. Así es que continuaron llevando cuero por ser él, después de todo, el menor de los males.

Estuvieron aguardando una cosa que fuera mejor que el cuero, cómoda, suave al pie, ligera, flexible, y que no necesitara forzarse, evitándose así las inevitables ampollas.

Dicha cosa es el NEOLIN, la suela maravillosamente cómoda. Los revendedores de zapatos pueden ahora proporcionar el NEOLIN a sus parroquianos pidiéndoselo expresamente a los fabricantes.

**The Goodyear Tire & Rubber Co.**

Sucursal: Amistad 96. Habana



**V B**

## ¿QUIEN ES DICIEMBRE?

Por MAX HENRIQUEZ UREÑA



LOS viejos almanaques del pasado siglo llevaban a veces estampada una alegoría de Diciembre: dentro de esa concepción, hoy pasada de moda, Diciembre era un anciano reumático, de barba blanca, que, envuelto en amplio abrigo de pieles, se refugiaba, huyendo del frío mortal, junto a la chimenea donde chisporroteaba la leña verde.

Hoy no podemos tener igual concepto de Diciembre. A veces, algún escritor más fecundo en palabras que en ideas, desempolva el viejo clisé romántico y nos habla de un viejo triste. Empero, Diciembre no es un mes que evoca tristezas ni vejeces en nuestro espíritu. Diciembre es alegría, pascua, sarao, idilio, música, juventud. Diciembre es entusiasmo y esperanza, porque es la antesala de un nuevo año, y el entusiasmo y la esperanza brotan siempre ante lo que llega, ante lo que nace, ante lo que se anuncia con un luminoso temblor de misterio y de aurora.

Nuestra época, eléctrica y convulsa, tiene el culto de Diciembre. Podríamos decir que Diciembre se ha remozado, como Fausto, y ha dejado de ser el viejo achacoso de otro tiempo para convertirse, por un pacto celebrado con el demonio del siglo, en un joven galante y decididor, que siempre viste de frac y lleva en el pecho una canción y en el labio una sonrisa.

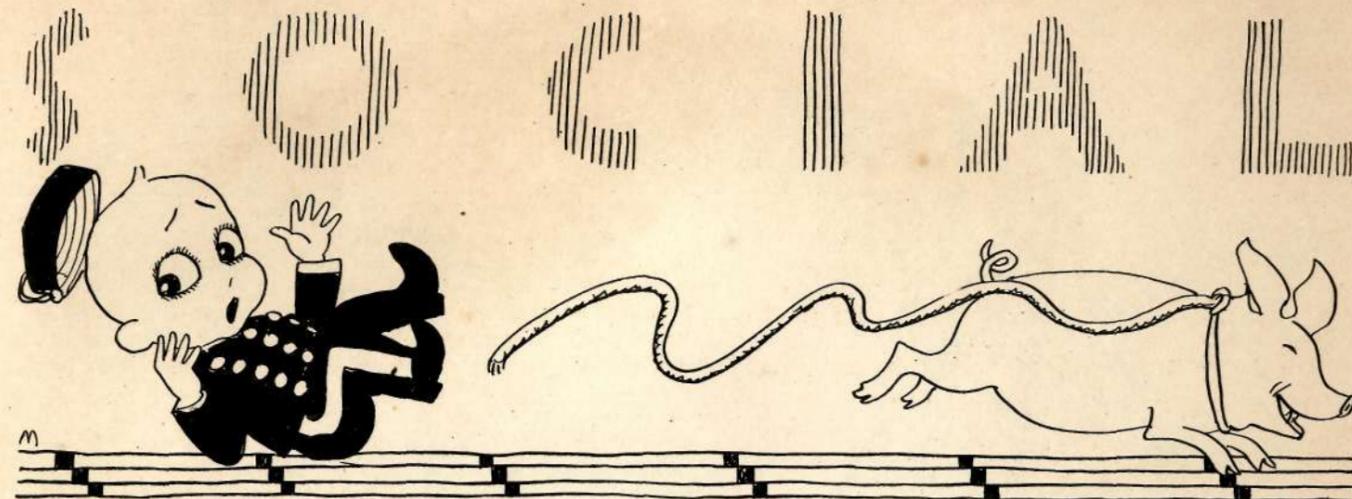
La leyenda de Fausto es la que cuadra a la concepción neosecular de Diciembre. Fué un anciano que se moría de frío y de melancolía: recordaba su juventud marchita y quería volver a vivir y a amar. Diabólicas artes le devolvieron la juventud y, reapareció, gallardo y apuesto galán, en los paraísos del amor y la alegría.

Diciembre es Fausto que, ebrio de ensueño y de poesía, entona serenatas en el jardín de Margarita...



LOS ARGONAUTAS

(Dibujo de Rafael Lillo.)



## FRANCISCO SELLEN

POR ENRIQUE JOSE VARONA



O voy a escribir un juicio crítico de este amable poeta, no soy crítico; ni tampoco un panegírico de ese hombre excelente, no tengo vocación de panegirista. Voy a reanimar un rato su figura, algo borrosa para nuestros atareados contemporáneos, porque los rasgos con que ha quedado impreso Francisco Sellén en mi memoria son de los que reconcilian con la humanidad.

Era yo muy amigo de su hermano Antonio, el más juicioso y laborioso de los literatos que he tratado, cuando hice mis primeros viajes a los Estados Unidos, y entré en relaciones personales con Francisco. Lo conocía de antemano, como había conocido a Antonio, por sus versos. Hubo un período de nuestra historia literaria en que las obras de estos notables poetas andaban en todas las manos.

Pero ese conocimiento me decía en realidad muy poco del hombre. No porque fuese artificiosa su poesía. Francisco Sellén vertía sus verdaderas emociones en sus versos, como un vino generoso en cincelada copa de oro. Pero no todas sus emociones. Había partes de su alma que no gustaba de poner a la luz demasiado viva de la publicidad; y esas partes eran las más exquisitas. Podía decir como Keats, el poeta que tanto amaba:

*Heard melodies are sweet, but those unheard are sweeter.*

Se podía penetrar fácilmente al hombre caballeroso, tan abierto en el trato cotidiano, como estricto cumplidor de sus deberes profesionales. El hombre de letras estaba siempre dispuesto a servir a sus colegas con una noticia oportuna o con un libro adecuado al punto que éstos trataban. Tenía para ello a la mano un arsenal completo en su erudición literaria, que era de las más extensas y variadas, en su rica biblioteca, siempre franca para sus amigos, en la maestría con que dominaba las principales lenguas literarias de nuestro tiempo, el italiano, el francés, el inglés, el alemán.

Pero todo esto, con ser tan valioso, no constituía sino una parte pequeña de los tesoros espirituales de aquel hombre todo sensibilidad. Amaba a la patria, de la que se había desterrado voluntariamente, porque no podía soportar la carga de la servidumbre. Amaba a sus amigos, con espontaneidad encantadora, sin aparatosas demostraciones, pero con plenitud. Sí, fué un patriota; fué un amigo. Sir-

vió a Cuba, sin abrirle una cuenta corriente en sus libros; cantó sus dolores, porque esos dolores sacaban sangre a su corazón; le profetizó venturas... ¡Oh poeta, poeta, que vió la aurora de la libertad, a la que dió tanto de su alma, y no tuvo la desdicha de ver el uso que han hecho de la libertad sus compatriotas! Para los que puso cerca de su corazón, nunca hubo espíritu más lleno de suave complacencia, más pródigo de su esencia delicada. Diluía lo mejor de su poesía en su trato y conversación con ellos.

En su vida doméstica resultaba un ejemplar aun más admirable de hombre y de poeta. Se había casado con una joven extranjera, creo que alemana, sumamente instruida y de múltiples gustos artísticos. Pero acometida por cruel enfermedad, pronto quedó inválida y obligada a estar perennemente acostada. El poeta fué durante largos años su asiduo enfermero, su amigo, su hermano, y ella su constante colaboradora. Nada había más poético y a la vez exquisito que esa comunión de dos almas en el culto de la belleza y simultáneamente en la intimidad del hogar. El escribía a su lado, y ella le compulsaba libros, le hacía apuntes, discutía con él, o le oía casi arrobada leer o recitar sus versos. Aquel ambiente que debía ser de dolor, se transformaba, por la virtud de dos corazones, en atmósfera de paz y de íntima satisfacción.

Esta obra del heroísmo a que puede elevarse un sentimiento humano, tras las celosías de una mansión retirada, consuela, conforta. En la complejidad de nuestra vida, tan asaltada por inesperados embates, cuántos ejemplos, como éste, de fortaleza, de conformidad paciente, de elevación a las más altas cimas! No se ven, no se pregonan, ni se exaltan y canonizan; pero son ellos los que nos enseñan con duradera lección, y nos dicen todo lo que puede dar de sí nuestra naturaleza infinitamente flexible, para el mal y para el bien.

La de Francisco Sellén sólo fué maleable para realzar la belleza que cantaba. En todos los aspectos de la complicada existencia moderna, mostró la gran unidad que se deriva de la perfecta consonancia en el individuo de todos sus elementos internos. Su sencillez espontánea, su afabilidad natural, su infatigable amor al trabajo eran sólo manifestaciones exteriores del raudal que manaba mansamente y bullía sosegado en su corazón:

*An endless fountain of immortal drink.*

Vedado, 6 de octubre, 1917.

# EL HIJO DE ARNAO

CUENTO

POR A. HERNANDEZ CATA



Y cuando se iba, Julio sentía aun en medio de la gragería del comedor, una impresión de sombra, de soledad. Luego, en los instantes de desfallecimiento, si la fatiga o la dispersión de su inteligencia lo incitaban a apartar la vista de los libros, la voz paternal resonaba en su memoria como un reproche, cobraba toda su imperativa ternura, y los ojos se clavaban otra vez con ahinco en la página, fuertes ya contra el cansancio y las incitaciones externas; pero cual si absorbiera al par de los conocimientos una tristeza vaga, penetrante, a veces lloraba sin motivo concreto y sin saber por qué envidiaba hasta a los más torpes. Y los domingos, al ver acudir en tropel a sus condiscípulos al locutorio y pensar en que su padre no podía venir, tomaba su pesar la forma del desamparo y, solo, en el vasto patio surcado de penumbras violetas, sentía ansias de morir, de ponerse de rodillas ante todas las cosas, de dar sus diplomas, su vida íntegra a cambio de aquella hora robada a su cariño por la profesión incomprensible que consistía en trabajar sirviendo a los otros de recreo.

Su memoria, al remontarse hallaba lampos de bruma que la extraviaban. De los primeros años sólo quedaban algunos de esos episodios que tan pronto parecen ecos de sueños como de realidades. Recordaba una casa de campo, unos brazos rudos apenas maternos, largos días de sol en las eras, inviernos, tiempo apenas definido por el múltiple cambio de estaciones; árboles desnudos y armoniosas frondas fragantes y risueñas después. Un día su padre lo fué a recoger a aquel retiro y al verlo despedirse con congoja de la campesina y llamarle madre, le dijo: "Esa no es tu madre, nene mío; tu madre ya no está en el mundo... pero quedo yo para hacerte un hombre." Y viajaron un día entero en el tren, llegaron a la ciudad y lo internaron primero en un colegio tétrico en donde pasó cuatro años casi sin ver a su padre, de quien le decían los profesores que estaba trabajando en América; luego cambió de colegio y entró en aquel aristocrático a donde él venía todos los jueves cargado de bombones, de chucherías, con los ojos siempre nublados de ternura. ¿Qué era su padre? Al fin lo supo; es decir, supo el nombre de la profesión sin llegar a percibir el sentido. A la vanidad del morenito travieso que para terminar todas las discusiones decía: "Pues mi padre es ministro, vaya", a la complacencia de quienes podían decir: "Mi padre es ingeniero, médico, abogado", él pudo oponer al fin: "Mi padre es actor". Los otros niños, derrotados



(Continúa en la pág. 49)



EL GENERAL MENOCA

(Retrato al pastel, por Esteban Valderrama, Salón 1917.)



# EL SILENCIO

CUENTO DE NAVIDAD

POR HECTOR DE SAAVEDRA



ESTE era un hombre que había nacido en la Habana a fines del siglo XIX y que entre la monarquía que se ausentaba y la república que venía, hizo una gruesa fortuna, si no con mucho trabajo, al menos con muy buena suerte.

Se propuso gozarla, en unión de su esposa y de sus hijos, que ya eran grandes, y celebró consejo.

—Voy a edificar una casa,—les dijo—pero ¿dónde?

No pudiendo ser en el Paseo de Martí que estaba tomando el aspecto multicolor de una feria, se decidieron por el Vedado, y sin discusión por la calle 17.

—Por ninguna—decían las hijas—pasan tantos automóviles ni hay mayor animación.

—Y luego,—añadió la madre—que tiene una línea de tranvías y van a poner otra.

El hombre hizo su casa, que le costó un dineral, pagando carísimo el terreno.

Y se fué a ocuparla para disfrutar de ella y vivir la vida con el regalo y comodidades que brinda la fortuna.

Toda la familia parecía encantada, porque el sitio era muy animado y, además, estaban entre la "gente conocida".

Un periódico reveló, por el grabado, hasta los departamentos más íntimos de la casa, bajo el atrayente y envidiable título de "La suprema elegancia en el vivir".

Pero el hombre, a pesar de esos halagos, algo echaba de menos, porque, en verdad, ni con la casa fastuosa ni con el prestigio de la compañía, estaba a su gusto.

—¿Qué tendrá papá?—preguntaban las hijas al verle sin sosiego.

Tal vez desea un fonógrafo—decía la madre.

En tanto el hombre no dormía tranquilo, porque el tranvía eléctrico turbaba a cada momento su reposo con el ruido de su andar y el repiqueteo constante de su timbre.

Los automóviles, que incesantemente cruzaban por el frente de su palacio, abrían el escape produciendo un enorme ruido, pero en cambio ganaban en la velocidad de la carrera.

Aquel avance del progreso era muy bello pero el hombre no podía ya meditar en el destino del país, ni sacar una simple cuenta de sustracción.

Además, en la esquina se había instalado un cine, que clamaba con la insistencia de un despertador, por la atracción de la concurrencia.

A las seis de la mañana los vendedores de periódicos le despertaban con notas altisonantes proclamando los títulos de tanta y tan buena literatura.

Y no había vendedor ambulante, ni pregón alguno que no cruzara por aquella rica y envidiable calle anunciando a gritos su negocio, desde el billete premiado hasta las peras de California.

La familia, como genuino producto de una época turbulenta, estaba en la gloria, pero el hombre, añejo espíritu, ajeno a los tormentos del teléfono, no se avenía a aquella existencia.

El doctor López del Valle, consultado en secreto se expresó de aquesta manera:

—Lo que usted padece es una enfermedad que radica en la conciencia pública. Hemos creado una nación esencialmente bullanguera y no podemos vivir sin un escándalo continuo. Hay una cosa que el habitante de esta tierra no aprecia, en absoluto, porque no la conoce e ignora lo que vale y los encantos que encierra. Ese tesoro que en todas partes se paga fabulosamente, aquí, no sólo se desprecia sino que se rehuye. ¿Sabe usted cómo se llama eso, que tanta falta le hace a usted? *La tranquilidad.*

El hombre buscó el sitio más apartado y solitario para retirarse a vivir. Las hijas, que eran muy flacas, engordaron y él fué feliz.

Entonces enmendó un cuento de Voltaire tachando el primer epígrafe que decía: "Al tiempo" y poniendo en su lugar este lema:

"AL SILENCIO

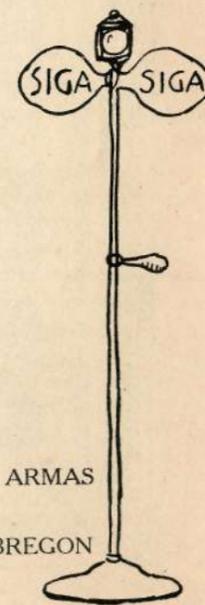
El único que consuela."



# Tenemos el Gusto de Presentarle las Señoritas

NATALIA AROSTEGUI Y GONZALEZ DE MENDOZA

SOFIA GARCIA Y CANTERO



SILVIA BACHILLER Y GIQUEL

ESTHER BACHILLER Y GIQUEL

DULCE MARIA URRECHAGA Y DE ARMAS

HERMINIA MONTALVO Y SALADRIGAS

ARSENIA BERNAL Y OBREGON



SRTA MARIA TERESA FALLA BONET

Fot. American Photo Co.

Hija del señor Laureano Falla Gutiérrez, de Cienfuegos, que ha fijado su residencia en el aristocrático faubourg del Vedado.



## En Mitad de la Noche

Por ENRIQUE GARCIA CABRERA

En mitad de la noche violas y mandolines...  
Su cuerpo, al cuerpo mío arrojó, mimosa,  
y mientras me cubría su cabellera undosa  
escuché atentamente el son de los violines...

Era una canzoneta anticuada y melosa  
que vagaba, a lo lejos, por la calle desierta,  
rompiendo con su llanto la noche silenciosa  
y, como un mendigante, llamando a cada puerta.

Era una canzoneta extraña y muy amarga,  
que zumbaba a lo lejos como una queja larga;  
era un ritmo muy luengo que lloraba a compás...

Y yo besé sus ojos, sin amor ni lascivia  
y cubrí con mi llanto su rósea carne tibia,  
pensando... en otros labios... que no besé jamás!...

(Dibujo de Massagner)

MASSAGNER



**THE  
LAND  
OF  
JOY**

La revista de Quito Valverde y Pepe Elizondo, que fué estrenada en el Park Theatre (antiguo Majestic) con gran éxito. En esta página reproducimos tres escenas de la obra, y al frente sus principales girls, que con sus bailes y cantos sacaron de sus casillas al viejo Knickerbocker.

Fot. White.

MARIA MARCO



LA ARGENTINA  
(Sra. de la Paz.)

LUISITA PUCHOL

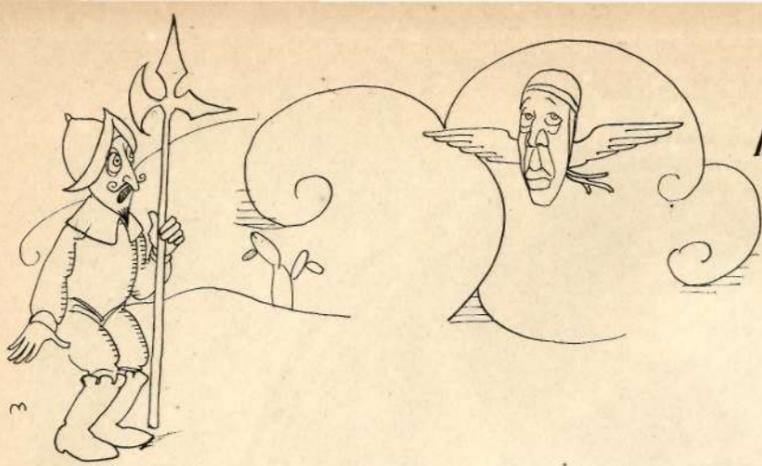


AMPARO SAUZ



DOLORETES Y LA MAZZANTINITA

Fot. White.



# AUTO DE FE

POR ENRIQUE UHTHOFF

Para Alvaro de la Iglesia

**T**RANSCURRÍA el año de gracia de 1573. Recién llegado a México estaba el doctor don Pedro Moya de Contreras, nombrado por el rey Felipe II, inquisidor mayor de Nueva España. El tribunal de La Fe, santamente luchaba contra la herejía que hasta estas tierras vírgenes llegara.

Ese mismo año, la naciente ciudad había sido teatro del primer auto de fe verificado frente al Convento de San Diego. Centenares de indios y de criollos absortos, y de españoles ya avezados a tales ejecuciones, habían contemplado las carnes de un hereje, crepitar entre las llamas, retorcerse después y, finalmente, convertirse en informe montón de carbón humeante.

Ya transitaban por las calles muchos infamados con la ignominia del sambenito, que años más tarde dió lugar a esa regocijada ocurrencia de un indio, quien creyendo que el sambenito era ropa religiosa que los españoles usaban en cuaresma, fuese a su casa e hizo buena cantidad de sambenitos, que después pregona por las calles, tan campante.

Sobre los potros inquisitoriales muchos cuerpos habían sufrido cruentas torturas.

La Santa Inquisición, pavorosamente poética, había echado, terrible, la garra sobre la Nueva España. Su misterio y su crueldad hacían temblar las carnes de los pacíficos habitantes del México remoto.

Cierta tarde, el santo doctor Moya distraía sus graves preocupaciones, platicando con el licenciado Alonso Hernández de Bonilla, promotor fiscal de la Inquisición.

Platicaban los caballeros en una sala del Santo Oficio, toda lobrete y tristeza; apenas alumbrada por la vespertina luz que entraba por una ventanilla, semejante a un túnel: tan desmesurado era el espesor de los muros, enjalbegados de yeso al interior. Sobre el blanco de las paredes, se destacaban cuadros de tinte sombrío y de asunto religioso. Entre todos sobresalía un enorme retrato de Santo Domingo de Guzmán, en justa recordación y homenaje. Sobre una mesa de caoba labrada, manuscritos y enormes libros, entre los que sobresalía la amarillenta figura de un Cristo, exangüe, y cerca de la mesa, reposando sobre sendos siales, los caballeros que platicando estaban.

Al tiempo en que un mozo de servicio colocaba sobre la mesa un mechero que difundió suave claridad de carey por la estancia, entró en ella rápidamente el alguacil mayor, Pedro de los Ríos, quien mostraba en el alterado semblante un gesto intenso de asombro y de sorpresa.

—¿Qué es ello, Pedro?—interrogó el Dr. Moya; y de los Ríos, titubeante y confuso explicó el caso estupendo.

Una hora haría que dos indios, que tienen sus cabañas al Este de la ciudad, le habían buscado para advertirle haber contemplado en los aires un extraño pájaro nunca visto, que si no era obra del demonio, tal parecía.

Inmediatamente el alguacil mayor, a todo el galope de su caballo, vase al sitio indicado y allí, con sus propios ojos, mira ese grande pájaro, hechura de brujas y de genios del mal.

El doctor Moya frunció el ceño ya de suyo adusto, y tras breve reflexionar, ordenó la marcha hacia el sitio indicado, que era un campo llano, por el rumbo del cerro del Peñón.

El doctor Moya y su terrorífico y grande acompañamiento encontraron en el llano indicado, al pájaro extraño que, después de deslizarse suavemente sobre la yerba, emprendió el vuelo. Inmediatamente se le conjuró con la cruz y el doctor Moya lanzó, aunque un tanto asustado, las maldiciones de ritual.

Esto, no obstante, la bella ave hendía mansamente los aires de la tarde...

Después de haber ascendida hasta casi perderse de vista, empezó a bajar y a bajar y cayó en tierra, produciendo en su caída un ruido monorrítmico y sordo.

Hacia ella se lanzaron inquisidores, soldados y alguaciles, y cuál no sería su sorpresa al ver que del ave saltaba un hombre, ataviado con ridícula vestidura nunca vista. Crónica de la época cuenta que "era el mismo diablo en persona", y que "de sus ojos y de su boca brotaba lumbre infernal."

Junto al hombre yacía lo que se creía un ave y que era una máquina endemoniada, la que fué sometida al fuego para empezar a proceder contra el maleficio.

El cortejo inquisitorial se alejó, llevando en su seno al hechicero que con un aparato diabólico podía volar. Sobre la yerba, un aeroplano se consumía lentamente, envuelto en el fuego purificador.

\* \* \*

Una mañana, la del día de Navidad, la buena ciudad de México se enteró, por bando, de la sentencia siguiente:

"Fallo atenta la culpa de hechicero y tratante con el demonio, que resulta contra Domingo Rosillo, lo debo condenar y condeno a que sea llevado por las calles públicas desta ciudad caballero en una bestia de alvarda, y con voz de pregonero que manifieste su delicto; sea llevado al tianguis de San Hipólito y en la parte y lugar que para esto está señalado, se le dé garrote hasta que muera naturalmente, y luego sea quemado en vivas llamas, hasta que se convierta en ceniza y de él no haya ni quede memoria, y por esta mi sentencia definitiva, juzgando así, lo pronuncio y mandó,

El Dr. *Pedro Moya y Contreras*".

\* \* \*

La ejecución se efectuó con inusitada magnificencia y suntuosidad. Se levantaron tribunas; una destinada para el virrey, otra para la audiencia, para los cabildos eclesiásticos y secular, para la universidad, para las familias distinguidas y para el público.

Los inquisidores sentáronse bajo un regio dosel, en un tablado.

La sentencia de Domingo Rosillo fué ejecutada tal y como ha quedado escrito, ante miles de personas jubilosas de haber visto arder entre las llamas, el cadáver de ese demonio de los aires. La Inquisición quedó ampliamente satisfecha de su proeza.

Empañar el aniversario del nacimiento de Jesús con un acto semejante: ¡Pecado!

Un ser humano que apartándose de las leyes naturales, volaba como un pájaro, ofendía gravemente a Dios y estaba, sin duda, en tratos con el Malo.

# ANFORA DE LAGRIMAS



(Retrato hecho por Armando Menocal, que se halla en la Galería de Presidentes del Unión Club).

# EDELBERTO FARRÉS

Al caer sobre su frente noble, ancha y pálida, la lámina de zinc que lo separa eternamente de la vida; medité cómo es dulce la Muerte cuando el elegido es un patricio que ha cultivado el amor y ha sido ofrendado con los más fragantes gajos de las mejores flores de la existencia: el agradecimiento y la simpatía.

Y las flores que en melancólicas ramas cubrían el sarcófago donde ha de dormir por siglos, el gallardo Edelberto Farrés, desmayábanse lánguidas tratando de enviarles a través de la firme cubierta, besos de perfumes para sus ojos glaucos, claros, voluptuosos que guardan al cerrarse tres imágenes piadosas y deshechas por el dolor: su compañera de vida y de amor y sus dos nobles herederos.

Como lo rememoro erguido, apolíneo, fiero y amable entrar en el teatro de Tacón a mitad del acto, consiguiendo el efecto que su alma de dandy amaba tanto: en la botonera un puñado de violetas, el fraciñendo un torso amplio y la cabeza blanca, no por las canas de la vejez, sino por la plata del gran amoroso joven! Todas las miradas lo seguían hasta su poltrona de inteligente *amateur* y de él dependía muchas veces el *succés* de la artista. Amaba las Artes y las Letras: en sus ocios literarios rimaba rondeles y bordaba sonetos y allá en los tiempos coloniales, cuando el Tulipán era un *Cadogan Square*, la quinta de Edelberto Farrés era un falansterio donde se cultivaba la más exquisita de las artes: la conversación.

De sus labios húmedos y sonrientes, yo oía por horas, las narraciones galantes de las viejas edades, anécdotas de pontífices católicos, aventuras de gobernadores españoles; historia atrevida y deliciosa que él conocía porque fué huésped de todos los salones y a recibirlo sa-

lían, candelabro en mano, el castellano de los palacios, la dama blanca de las villas del Cerro!

La Muerte tan temida y tan ansiada, la Muerte que rompe la monotonía de la vida, vino a reclamarlo y lentamente el rosa fué desapareciendo de sus mejillas y el tono de jazmín muy pálido se expandió sobre su bella cara y el vibrante verde de sus pupilas fué debilitándose y volviéndose claro como esos verdes de océano cuando el fondo está muy cerca! Sumiso al llamamiento, fué benigno y dulce; resignado y piadoso; pero siempre refinado y lleno de un dandismo que parecía un lema de Barbey d'Aureville.

Amó el gesto hasta la muerte! Horrorizábale la fealdad y quiso morir como vivió, eternamente bello; y en horas tranquilas, musitó en los oídos de mi amadísimo Edel—su caballero *filis aine*—recomendaciones admirables.

—Nada de candelabros, ni de cirios; nada carnavalesco deseo en mis funerales, y sobre todo que sea temprano. Yo no quiero ser enterrado a oscuras!

Y así fué. Bajo el profundo azul, impasible e indiferente, en el paisaje ardiente del trópico; solemne y religioso se desenvolvió el cortejo, una teoría grave y silenciosa; apenas alterada por la frase de un piadoso o conmovida por el recuerdo de un devoto—y cuando en la tarde tranquila el cofre de caoba bajó al fondo de la tumba, todas aquellas cabezas postradas tuvieron el mismo pensamiento.

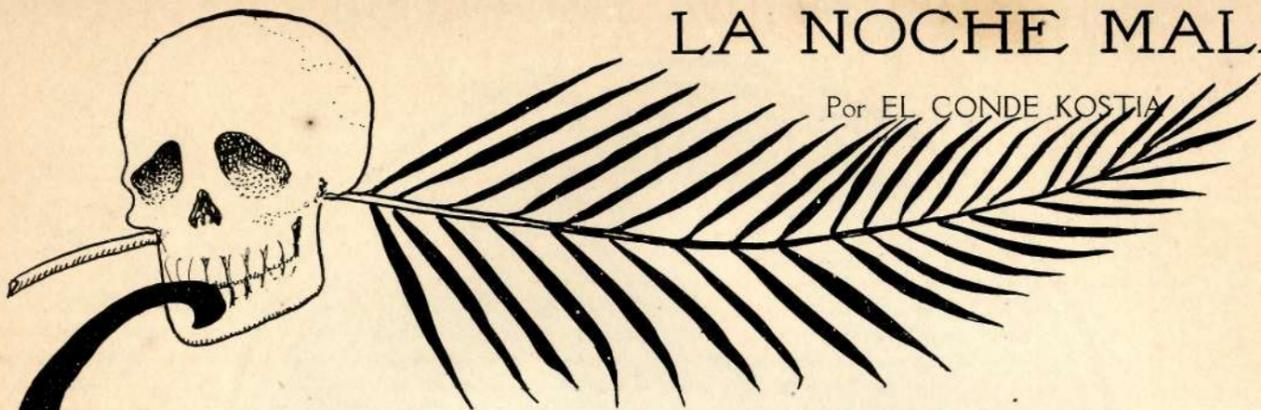
Vivió la vida de un patricio bello y noble, va a dormir el noble y bello sueño de la muerte...

*François G. de CISNEROS.*

La Habana.

# LA NOCHE MALA

Por EL CONDE KOSTIA



**S**ONADORAMENTE de codos contra la balastrada de hierro enmohecido de un puente,—un puente extraño y movable, cuyos extremos—alejados inverosímilmente,—reposaban, el uno sobre un amontonamiento singular de ronzas agudas, piedras de aristas rotas y de esquirlas inquisitoriales a las cuales se prendían de vez en cuando sanguinolentos residuos de corazones humanos, y el otro, sobre una luminosa y aureolada pirámide hecha de flores maravillosas de las que cada pétalo era un labio clamando a la humanidad motivos de alabanza y gloria—yo miraba al río, de agua negra, espesa, viscosa;—el agua que, como cansada, corría lenta... oh! muy lenta!—tan lenta como el turbio desfile de las horas en los días saturados de hastío...

Y mientras inmóvil, hipnotizándome segundo a segundo, a fuerza de concentrar en Ella todas las fuerzas de mi voluntad—como si ateneceado por la exacerbante mordedura del invencible sentimiento que nos lleva a querer descifrar siempre los arcanos de la naturaleza, hubiera querido penetrar los inviolables secretos que me parecían deber rodar amortajados en el sudario líquido y palpitante al que un pálido rayo de luna invernal plateaba los repliegues imperceptibles—poco a poco, primero una sombra, después un cuerpo espectral, asqueroso y lamentable, se formó, se erigió, mudo, alucinador, vacías las órbitas, ensangrentadas de reflejos rojizos...

Irresistiblemente atraído, me incliné para ver mejor; y mi voz temblorosa por no sé qué misteriosa angustia, (una angustia que arrojaba en mi corazón la capa de plomo de la fiebre) apenas si articulé la única frase que pude decir:

—¿Quién eres tú?

Agitando de movimientos frenéticos su osamenta horriblemente dislocada y crujiente a los choques de sus junturas—crujidos fúnebres que helaban la médula, la fantasmática aparición rechinó estas palabras:

—Como tú quizás yo soy; mejor dicho: yo fui... en otro tiempo... en otro tiempo... lejos, en las brumas desvanecidas de los primeros días... un hambriento de gloria... de gloria... de gloria!...

Por tres veces, el espectro, la voz lúgubre, salmodió, más que pronunció, estas últimas sílabas, y continuó—mientras en torno suyo el agua subía en un susurro de reproche, como para vestirle nuevamente con un girón de sudario glacial y pesado, que le apresara eternamente...

—Hace mucho tiempo—continuó—cuando cautivo del inclemente vórtice de la vida, alimentaba el falso y malsano gozo de creer que en el interminable calvario de la tierra encontrar la intangible dicha (mito creado para no hacernos maldecir demasiado la existencia! crédulos muñecos, esperamos hallarla frente a frente un día... con la paciencia por eterna compañera!) como muchos otros me lancé locamente en uno de los innumerables y ásperos senderos del "struggle for life" (como se dice desde la intervención), laberinto cuyo centro para algunos ¡ay! muy pocos, es la Fama.

"Fulano había llegado"; Mengano era célebre; por qué no sería yo su igual? Por qué las indestructibles palmas de la inmortalidad no vendrían también a coronar mi frente, envejecida antes de la edad senil y palidecida por las vigias y los homicidas combates de la palestra diaria? A causa de las inevitables rutinas conque se mece a la confiada juventud, se había presentado ante mí, color de rosa, el porvenir. Dorado lo hicieron las ilusiones traidoras llegadas con los primeros éxitos...

"Yo era joven ¡ah! demasiado joven! cuando un día por una de esas de que es la Fama vino a llamar, un día, a mi puerta. De la noche a la mañana, todos hablaron de mí; pero yo no estaba todavía bastante maduro para justificar todo ese ruido creado alrededor de mi nueva personalidad ni para ser de mármol ante las adulaciones de los turiferarios y ante los latigazos desgarradores de la Crítica acerba y celosa... Los unos alzaban a las nubes mi talento; los otros lo negaban en absoluto. Aquellos me lisonjaban demasiado; éstos, eran demasiado severos? ¿A cuál de los dos creer? Ante este ateneceador punto de interrogación, tuve miedo; un miedo horrible, que cayó sobre mi gozo y lo ahogó! No me atreví a mirar la obra nacida de mi cerebro, temiendo que se abrieran bruscamente los ojos de mi conciencia, temiendo la visión brutal que me mostraría en toda su crudeza la verdad inexorable: lo estulto de mi producción. Y fui cobarde! Estuve meses y meses sin dar pasto a la curiosidad pública, ni arrojar nada entre sus garras de vampiro implacable; sin saber qué hacer ni qué pensar de cuanto se había dicho de mí.

"Mientras la Amistad, indulgentemente, decía: "nos prepara una sorpresa... dejémosle soñar..." el Escepticismo, el Odio y la Envidia (triumvirato infernal!) insinuaban: "Tiene miedo. Comprende que había robado su triunfo!" Y las burlas y los sarcasmos llovían de todos lados, destruyendo, minando el equilibrio hasta entonces casi estable entre lo Verdadero y lo Falso, lo Bueno y lo Malo, la Adulación y la Maledicencia.

—"Recobra tu sangre fría y engendra una obra nueva!"—me insinuó la Razón.

—"Tú vencerás!"—me gritó el Orgullo.

—"¿Tienes seguridad en tí?"—susurró sencillamente la Duda.

La Duda!

"Desde ese día la existencia fué para mí una cosa imposible.

Y en un minuto de rabia, de desesperación, de locura quizás, me suicidé (moralmente hablando) olvidando todos los sueños que dormían en mi mente. Y como yo, millares de débiles, sin haber siquiera llegado al punto que yo toqué; hombres sin fuerza, sin valor, sin carácter, han terminado miserablemente y han venido (y cada día vienen) a sumarse a mí en las aguas misteriosamente negras de este Leteo demasiado real que corre ante tí; caudal de agua salido de una fuente desconocida, para extender de ahí sus ramificaciones por el mundo crítico. Esos triples cobardes vienen a aumentar el número, cuando pudieran evitarlo todo si en vez de...

—De?...—clamé desesperadamente.

Pero demasiado tarde. El sudario negro había envuelto nuevamente a su víctima en el momento—quizás—en que iba a relatar su secreto: el secreto de la fuerza para luchar contra los golpes de lo invisible.

Y todo desapareció bruscamente. Angustiado desperté con un sudor de fiebre en las sienes.

No era más que un sueño; es verdad. Pero me atormenta desde entonces perpetuamente... Y lo peor es que muchas veces deseo ir a inclinarme de codos sobre la baranda del puente—para revivir mi visión... Pero me aterra el agua que corre, sombría y viscosa, sin arrugas, sin repliegues; el agua glauca de atractivos letales; el agua en donde se ahogan las chispeantes estrellas de miradas tan dulces, ojos de oro del ciclo... o universos errantes...

# RECUERDOS DE LANUZA\*

POR ROIG DE LEUCHSENTRING

XVII



**E**N un editorial del periódico "La Nación", publicado recientemente, sobre el problema de la amnistía en relación con los últimos sucesos políticos, se ponen en boca de Lanuza estas palabras que efectivamente se las oímos en su cátedra de Penal al explicar la diferencia fundamental que existe entre el indulto y la amnistía en cuanto a la manera en que uno y otra borran el delito:

"Limpiad la pizarra con el borrador; veis, quedan huellas de lo escrito; ese es el indulto. Limpiad con una esponja bien empapada en agua; veis, no deja huellas algunas; esa es la amnistía."

XVIII

En 1914 y siendo yo jefe de redacción de la revista "Gráfico" abrí una encuesta política—que tuvo un éxito resonante—con el objeto de inquirir entre los posibles candidatos presidenciales, jefes políticos y leaders de los distintos partidos o fracciones políticas, qué perspectivas creían que se presentaban a cada uno de nuestros partidos, con motivo de las próximas elecciones parciales y sobre el resultado de éstas en relación con la campaña presidencial de 1916.

Entre las distintas personalidades a quienes pedí su opinión figuró, desde luego, el doctor Lanuza.

—Soy enemigo de hacer profecías—me dijo, recuerdo que en los pasillos de la Audiencia, donde lo encontré,—pero le voy a demostrar con mi respuesta, cómo es relativamente fácil el ser profeta, sin riesgo alguno de equivocarse.

Días después me entregó en su casa las cuartillas escritas de su puño y letra—que conservo—con la respuesta pedida. (1)

No sólo por el amable y fino humorismo con que están escritas y la donosa forma con que supo fungir de profeta, según me había dicho, sino también por lo que nos da a conocer de su estado de ánimo y su situación en aquella época dentro del partido político por él fundado, y en el que militaba, merece que copiemos aquí ese trabajo.

Dice así:

"Hace ya años que Gustavo Flaubert y Máximo Du Camp hicieron juntos un viaje a Bretaña. De él dieron cuenta al público en un curioso libro, entre los dos escrito; pero no en la forma usual de la colaboración indistinta, sino escribiendo unos capítulos el uno y otros el otro. Tocó a Flaubert, o hubo él mismo de escogerlo, redactar el relativo a los prehistóricos monolitos de Carnac, y se desempeñó de su tarea de una manera donosa y prudente, que, en algo al menos, deseo imitar, que fué como sigue:

"Pasó revista a las diversas opiniones formadas sobre la interpretación de los dichos monolitos, dólmenes, menhires, etc., desde la emitida por Olaus Magnus, Arzobispo de Upsal, en el siglo XVI, hasta las más modernas; todas ingeniosas, todas interesantes, todas relativamente fundadas, pero todas contradictorias. Y terminó su exposición con estas discretísimas palabras: "Para volver a las piedras de Carnac (o más bien para dejarlas), si se me pregunta, después de tantas opiniones, cuál es la mía, emitiré una irrefutable, irrefragable, irresistible, una opinión que haría retroceder a las tiendas de M. de la Sauvagère y palidecer al egipcio Penhoet, que rompería el zodiaco de Cambry y cortarían la serpiente Python en mil pedazos. He aquí esta opinión: "¡las piedras de Carnac son gruesas piedras!"

(\*) Véanse los números de julio a octubre de esta revista.

(1) "Nuestra "enquete" política".—Respuesta del Dr. José Ant. González Lanuza". "Gráfico," Habana, 1914, Vol. III núm. 52,p.7.

"También a mí se me ha pedido que emita una opinión después de otras opiniones; y me parece que, para no desbarar, debo emitirla inspirándome un poco en el espíritu que animara a Flaubert al dar la suya sobre los famosos monumentos bretones. Por lo menos, es prudente hacerlo así.

"Diré, pues, que me figuro que a nuestros partidos políticos, con motivo de las próximas elecciones parciales, se ofrece una perspectiva de lucha empeñadísima, en la que los unos se esforzarán por cimentar en cuanto les sea asequible su mayoría, hoy muy exigua, en la Cámara de Representantes, y los otros se esforzarán no menos por ganarla ellos; que el éxito corresponderá al que sume número mayor de votos; y que este éxito se verá siempre comprometido por el inevitable accidente de que habrá candidatos que luchen, detrás del telón de fondo, contra sus propios compañeros de candidatura; lo cual profetizo, pidiéndole prestados unos pocos versos al difunto D. Ramón de Campoamor:

"Porque así ha pasado y pasa,  
porque sí, y ¡ay! solamente  
porque sí."

"Creo, pues, que de las próximas elecciones parciales saldrá una más estable mayoría para el partido del gobierno, o una mayoría liberal. ¿Cómo influirá esto en la campaña presidencial de 1916? ¡Dios mío, pues no es poco el tiempo que faltó! ¡Vaya usted a prever ese futuro remoto!... Máxime cuando, cualquiera que sea el resultado del próximo, aquél puede ser, en cuanto a éste, o bien una rectificación, o bien una ratificación.

"Ahora, si alguna cosa he de decir, no del todo inspirada en el cauto espíritu que llevó a Flaubert a opinar como lo hizo acerca de las piedras de Carnac, diré sí, que si nosotros hacemos un esfuerzo, Gobierno y Partido, por lograr que las tres letras de nuestro lema en la pasada campaña, H. P. T., dejen de ser interpretadas como han comenzado a serlo, por la frase "harina para todos"; si les restituimos el brillo que tuvieron como lábaro de aquella jornada; si vivimos el tiempo que nos falta en contraste incesante con la situación anterior, que tanto daño nos hizo, mucho más moral que materialmente; el éxito definitivo será nuestro;... ¡o bien este país está dejado de la mano de Dios!"

XIX

A mediados del mes de diciembre del año próximo pasado, solíamos reunirnos por las tardes en el salón del Colegio de Abogados los organizadores del Primer Congreso Jurídico Nacional que debía celebrarse a fines de dicho mes, con el objeto de cambiar impresiones y tomar los acuerdos oportunos con el mejor éxito de dicho Congreso, del cual era yo jefe de Despacho.

Fueron esas, reuniones que nunca podré olvidar.

Alrededor del doctor Bustamante, alma y vida de aquel movimiento cultural, se congregaban, unas veces los miembros de las distintas comisiones para dar cuenta de las gestiones realizadas, otras abogados, ajenos a la junta directiva del Congreso, pero que por su significación y relieve en el foro contribuyeron también y tomaron parte importantísima en los trabajos preparatorios. Puedo citar en estos momentos a los doctores Cueto, Laguardia, Cárdenas, Giberga, Revilla, Regüíferos, Lanuza...

Después de discutir sobre los puntos pertinentes al Congreso, la reunión continuaba hasta entrada ya la noche, enfrascados en diversos e interesantes tópicos, ya jurídicos, ya literarios o de actualidad.

Recuerdo haber oído relatar una de esas tardes a los doctores Bustamante y Cueto detalles de su vida universitaria y los comienzos de su carrera y al doctor Lanuza diversas anécdotas "profesionales".

Ese día al terminarse la reunión me quedé con el doctor Lanuza

(Continúa en la pág.63)

# EL HUMORISMO SENTIMENTAL: WILLETTE

POR BERNARDO G. BARROS

Con el título de "La Caricatura Contemporánea", acaba de publicar la "Editorial América" de Madrid una muy notable y valiosa obra del señor Bernardo G. Barros, uno de nuestros críticos de más renombre y figura prominente de la literatura cubana actual, que desde hace años viene dándonos muestras constantes, en revistas y periódicos, de su claro talento y sólida cultura. El señor Barros, prepara ahora dos importantes libros, una novela, de ambiente y asunto cubano, que piensa intitularla "Los millones" y un estudio social, político y económico de Cuba desde la Revolución hasta nuestros días.



BRA de poesía, un tanto melancólica, es la que nos representamos al evocar a Willette.

Fuerte, erguido, con los cabellos blancos, parece recordar el viejo espíritu de Montmartre. En los retratos se le ve con el rostro totalmente rasurado y la romántica melena abullonada en las sienes. Aparece con el sweater de labor, ajustado, cual si le moldease el amplio pecho de esgrimista o gimnasta.

Así es como hallamos en las revistas a este amigo de Pierrot.

¿Qué representa Willette en la Francia de hoy?... ¿Cómo dibuja?... ¿Qué encierran sus leyendas?... ¿Cuál es el verdadero espíritu de su obra?...

El caballero trovador que pasea por las ciudades hecho personaje invisible, colocando una estrofa en los labios y una emoción en el alma, ese caballero que compuso madrigales para loar el prestigio de las pelucas de marquesas escapadas de los lienzos de Watteau; ese mismo que se apasionó en Versalles; aquél que amó en las revoluciones y se enardeció con el imperio; ese que hoy se divierte en Longchamps, dicta un sonetillo galante cuando admira formas veladas por la gasa o por el tul; ese, inmortal, fiel al precepto danuziano, sabe de hastíos y se ha entristecido un poco. Ensueño lo nombró un poeta, un enamorado, o acaso él mismo se buscó ese nombre. Y Ensueño rió, gozó. Luego se vistió con arreglo a las épocas. Cambió su aspecto. Y como su alma era única, rebelde a lo nuevo (o por lo menos, a lo casi nuevo), sintió que no podía ser algo contemporáneo; enfermó de tedio; y ahí lo tenéis—vestido de frac—en la precipitación de un two-steps que le sabe a marcha militar, a inconsciencia, y a probabilidad de una dislocación del tarso.

Pues este caballero trovador tiene su artista.

Es Willette.

Ambos pasean por las rues, acompañados de Pierrot, casi siempre melancólico y dispuesto a llorar bajo un claro de luna la traición de Colombina. Pierrot es ingenuo. Por los bulevares canta su amor. Y luego a la puerta de un taller de modistas aguarda la salida de las muchachas pizpiretas que ocultan su tarifa de sensaciones y un contador de besos y palabras de misterio.

Estos tres amigos no abandonan a Willette. Le han contado tantas y tan bellas cosas, que el artista no ha podido prescindir de ellos. En su copiosa labor los veremos siempre. Ensueño, invisible, pensativo, melancólico, inspirando a Pierrot. Colombina es frívola. Y

hay en toda la obra de este delicado artista una filosofía especial que ni ríe ni llora. Se conforma. Acaso llegue a sonreír un poco.

A menudo piensa profundamente o bordea el más desconsolador escepticismo, como en la página titulada concurso de belleza... Allí, sobre pedestales perfilados, cuatro mujeres lucen la desnudez de sus cuerpos. Hay una japonesa de senos diminutos cual los de una virgen púber. A su lado, las otra tañen un laud o se abanicinan. Delante, en el suelo, un esqueleto con el traje de torero luce una espada mientras despliega su capa. Y Willette ha escrito:

"El primer premio de belleza es ella... la Muerte."

¿Por qué?

Porque Willette, en medio de su sentimentalismo, es un descorazonado. Algo burlón a veces, anda solo con Pierrot, que se olvida de Ensueño y se vuelve finamente irónico, sutilmente mordaz. Dos trabajos publicados hace tiempo pueden ilustrar la observación precedente.



En uno—denominado Iguales—vemos encorvada a una mujer que se peina trabajosamente. Pierrot acaba de entrar, y se ríe malicioso, para exclamar de momento: —¡Oh, mujer!... ¡el día en que tú seas nuestra igual!... ¡Dios mío!... ¡Qué vuelta!...

El otro es una escena interior de familia; matrimonio joven que almuerza en compañía de los padres de ella. Viven reunidos. El marido abandona la mesa con soberbia. Lleva los brazos en alto. La mujer llora. Los padres callan. Se admiran. Y Willette ha mencionado estos versos de Béranger:

Gai, gai! De profundis  
Ma femme a rendu l'ame  
Faut-il la pleurer?  
Non, non j'aime mieux la suivre,  
Pour la voir enterrer!

También Pierrot suele ser mediatundo. Pero con una meditación algo tocada de fácil e ingenuo sentimentalismo. Es él quien presencia

una recogida de muchachas alegres, y no puede menos que preguntar al comisario:

—¿Qué hacen ellas?

—El amor—responde secamente el buen señor interrogado.

Y esto a Pierrot le hace pensar bastante. Porque a él todo le obliga a pensar un poco. Todo tiene su excusa. Ahora, mañana y siempre. A veces el mal es careta del bien. Bajemos al fondo: ahí está la simiente. Pierrot acaso medite menos. Pero siempre será tan maliciosamente ingenuo como aquella chiquilla que en otra página

de Willette se levanta la falda mientras pregunta a un viejo guardia del Municipio:

—Señor... ¿me permite arreglar mi liga?

A esta mocita la llama el autor Flor de Square. Allí está enseñando el muslo entre un revuelo de encajes. Es una obrerita cándida, de esas que hacen soñar a diez o veinte francos por hora.

Y Willette sonríe. Sonríe para contar después una trágica aventura de Pierrot.

Es un Parque florido. Una muchacha pasa coqueta, bajo su sombrilla; acaso el único lujo de su vida pobre. Cogido de la mano, va Amor, desnudo con sus alas trémulas. A Pierrot le encanta. Sigue a la heroína, llevando cruzada a la espalda su guitarra, propicia a las serenatas frágiles.

La heroína ve un banco. Se sienta. Amor quiere jugar quieto. Pierrot tras los árboles, atiende. El juega por fin con Amor. El se lo lleva mientras la muchacha duerme. El huye con Amor entre los brazos.

Luego ella despierta, grita, corre. Todo en vano. Pierrot se montó en la luna. Y allí canta la canción amable, la que subyuga a Amor.

Pero Pierrot es loco. Pierrot se embriaga. Pierrot abandona a Amor junto al poste de un farol urbano. Pierrot se va gesticulando, viendo, borrachó, las "lunas lívidas y fantasmales" de que habló Lorrain.

Amor, solo, tiritaba bajo la lluvia. ¿Dónde habrá ido Pierrot?... ¡Se fué tan lejos!... De pronto oye la dulce voz conocida. ¿Quién es?... Es ella, la heroína que siempre le mimó.

Fué un feliz encuentro.

Ella le abraza, le arropa. Juntos van a la taberna, donde bebe y juega. Él; otro Él, mixto de apache y de obrero. Llegan. Gestos, palabras. Toto pasa. Amor, la heroína y Él corren felices buscando hotel.

Allí están. El cuarto es pobre. Ella está en cama. Él juega con Amor a horcajadas en las piernas. Es aquello un poema de miseria. Tal vez de vicio.

Pero Amor se aburre. Va por las calles sintiendo muy hondo la tristeza y el recuerdo de Pierrot. Y un día lo encuentra.

Pierrot iba orgulloso con su pipa y su aire de impenable inglés. Amor lo ve. Se reconocen. Amor vuela. Deja la mano de la muchacha-guía. Tiende los brazos hacia Pierrot. Éste le estrecha, le besa. Y el mixto de apache y de obrero le mira, le odia, y clava en la espalda de Pierrot un puñal.

Más tarde Pierrot agoniza en un charco de sangre. Y Amor le besa, queriendo tibar los labios que ya no tienen calor...

En su album Pauvre Pierrot nos ha contado, sin palabras, esa aven-

tura trágica. Su estilo nervioso, fácil a los más ligeros matices, nos lo ha dicho todo. Con él ha subrayado las ideas que expresó componiendo escenas.

Esta es otra de las cualidades de Willette. En sus obras puede mucho la manera de componer. Cuando escribe leyenda existe una verdadera compenetración entre ellas y el dibujo. Separados ambos, nada expresarían de por sí.

Recordemos una página publicada hace varios años (fué en 1896 en el Courier Francais).

Se titulaba Otros Tiempos. Y era la escena en una granja o en un jardín. Da lo mismo. Hay un anciano que toma el sol en una vieja poltrona. Cerca, en la tierra, brilla una hoz. Al fondo hay una tapia. A ella se asoma una mujer, un muchacho y un niño.

Pasan los cosacos.

Sus lanzas refulgen, deslumbran. El muchacho, sombrero en mano, grita con júbilo desde la tapia:

—¡Los cosacos!... ¡Los cosacos!...

Y el anciano quiere dejar la silla para alcanzar la hoz.

Este dibujo se lo inspiró a Willette la visita con que el emperador de Rusia correspondía a la del presidente francés.

Aquel anciano fué soldado. Aun ostenta en el pecho el orgullo de una condecoración. Él participó del odio con que se miraba a los cosacos. Odio romántico, exaltado, hijo más bien de la simpatía que inspiró Polonia con su revolución de 1863. Porque el 1812, desencantado y terrible para Napoleón, estaba lejos. Las soberbias llamaradas de Moscow eran en Francia vago y triste recuerdo. Sólo una frase vibraba en los labios, más compasiva que en el parte a la Rusia por un general:

—El orden reina en Varsovia.

Orden y paz de cementerio abandonado. Y esto lo recuerda aquel viejo militar vencido por los años. En él simbolizó Willette toda una generación entusiasta, febril, que aplaudió el célebre grito de Sire!... Vive la Pologne!, lanzado al emperador moscovita cuando la Exposición de 1867.

El muchacho es la Francia de hoy; la Francia aliada de Rusia; la Francia que marca, en los bronces áureos del puente de Alejandro III, su gratitud hacia la mano amiga que contuvo los proyectos de Bismarck.

Y así es Willette de expresivo. Su gráfica lo sugiere todo. En su obra no veremos nunca esa intención profunda, a lo Forain; a lo Abel Faivre, o a lo Gulbranson. Su ironía es dulce, bastante desilusionada. Bajo su estilo preciso, agitado, hay una idea de afable desilusión. Sus leyendas encierran el complemento de su arte. Parecen una sonrisa.

La sonrisa de un espíritu fácil a declarar con Schelling:

—Todo es uno y lo mismo...



## CANDOR PRIMAVERAL

—¿Qué haces, amiguito?... Yo no te he visto nunca en el catecismo... ¿Eres del país?...





ANTE EL CLASICO LECHON

(Caricaturas de González de la Peña.)



OLGA FIAMINGO



Fots. Ansalone y Mishkin.

TINA POLI RANDACCIO

Tres estrellas de la compañía de ópera Bracale, que actuarán este mes en nuestro primer teatro. Compartirán la labor con el maestro Polacco, la señora Gentle, los señores Palet, Famada y Gubellini.



EDITH MASON

CONTRA LA NEURASTENIA



CASIMIRO ORTAS

Recomendamos eficazmente este antídoto. Da consultas tres veces por noche en el ventilado "Marti".  
(CARICATURA DE MASSAGUER)



MARIA PUCHOL

Bella valencianita, bella voz, bella persona y bella-co el que de esto no se haya dado cuenta.

Fot. KAVLAK.



EMILIO ALONSO

El notable barítono de la compañía Santa Cruz Velasco, que como dice el señor Uhtoff "además de cantar bien... ¡es un chico "bien"!"

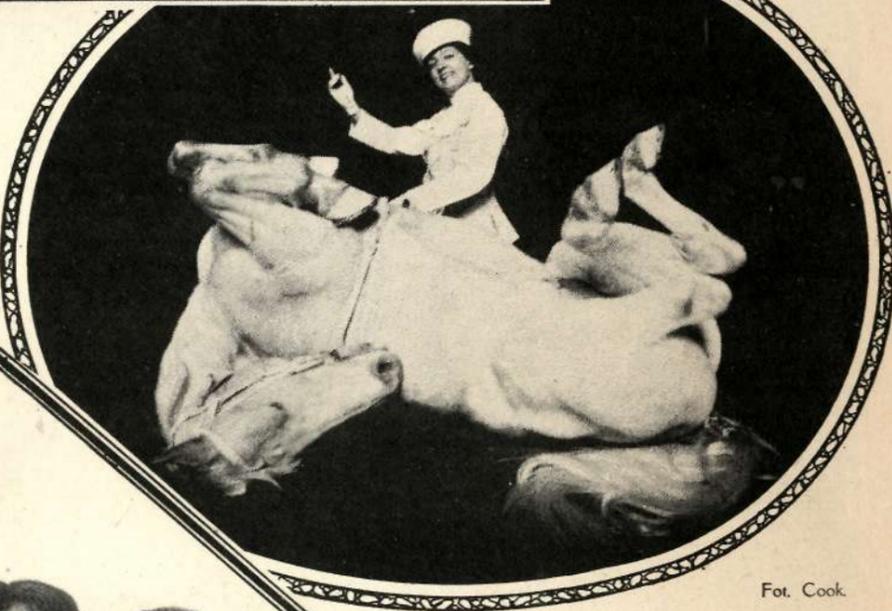


SRA. SANCHEZ DEL PINO

Que comparte con Raulín II los aplausos del *Respetable*. También se le conoce por Consuelo Mayendía  
(CARICATURA DE MASSAGUER)



El popularísimo Gustavo Robreño que aquí aparece como si fuese Simón el enterrador, representa una escena de "El Tabaquero de Cuba", película criolla que pronto nos darán a conocer Santos y Artigas.



Fot. Cook.

Un número equestre muy decorativo del Circo de Payret. Luego dirán que el caballo blanco, anda reñido con la suerte...



Fot. Apeda

El trío *Ella*, de "Barnun Baily", que actúa también en el viejo coliseo saaveriano.

LA  
BODA  
LARREA  
SUERO



El día tercero del pasado mes, en la iglesia del Vedado se efectuó la boda de la señorita María Larrea y Pina, con el señor Leopoldo Suero Rodríguez. La desposada es hija del señor Antonio Larrea, del Vedado, y el novio, del señor Alejandro Suero Balbín, de Cienfuegos. Fué esta ceremonia un gran acontecimiento social. La niña Nenita Sarrá Larrea y Armando Larrea Pina, sobrina y hermano de la novia, iniciaron el brillante desfile nupcial. El ramo era una bellísima creación del jardín "El Fénix", la casa de moda.

Fot. American Photo Co.



Fots. Marceau y Colominas.



## ¡SOLOS!

Por GUILLERMO DE MONTAGU

¡Por fin estamos solos!... ¡Ya era hora!  
 ¡Creí que no acababan de abrazarte!  
 Para calmar la sed que me devora,  
 un beso... y otro... y otro... quiero darte.

Quítate el velo. Así. ¡Qué hermosa eres!  
 ¿Tienes miedo?... ¿Qué temes?... ¡Seré bueno!  
 ¡No te cubras! Espera, si me quieres,  
 a que sacie mis labios en tu seno.

¿Lloras?... ¿Te da vergüenza?... ¿Estás cansada?...  
 Vamos... mira hacia mí... ¡No seas terca!  
 ¿No soy ya tu marido?... ¿No eres mía?...

¡Anda!... Ven a mis brazos... ¡Ven, Amada!...  
 Sin pena... sin rubor... cerca... más cerca...  
 otro beso... otro beso todavía...

¡Sola contigo aquí!... Sí, lo concedo,  
 es pueril mi terror, pueril y tonto.  
 ¡Eso es lo natural! Pero... ¡no puedo,  
 no puedo acostumbrarme así, tan pronto!

¿Arrepentirme?... ¡Nunca!... Es que pensaba  
 en la pobre mamá. ¡Me quiere tanto!  
 Al salir, cuando vió que me marchaba,  
 no pudo contenerse y rompió en llanto.

¿Un beso?... Bueno, sí. Mas, yo quisiera...  
 No te enfades... no seas impaciente...  
 ¡Si ya lo sé que es una niñería!

¡Pero me da vergüenza!... Escucha... espera...  
 basta... ¡basta!... ¡así no!... ¡Sé complaciente!...  
 ¡Un instante!... ¡un instante todavía!...

## LA MUERTE DE UN INMORTAL



BALZAC



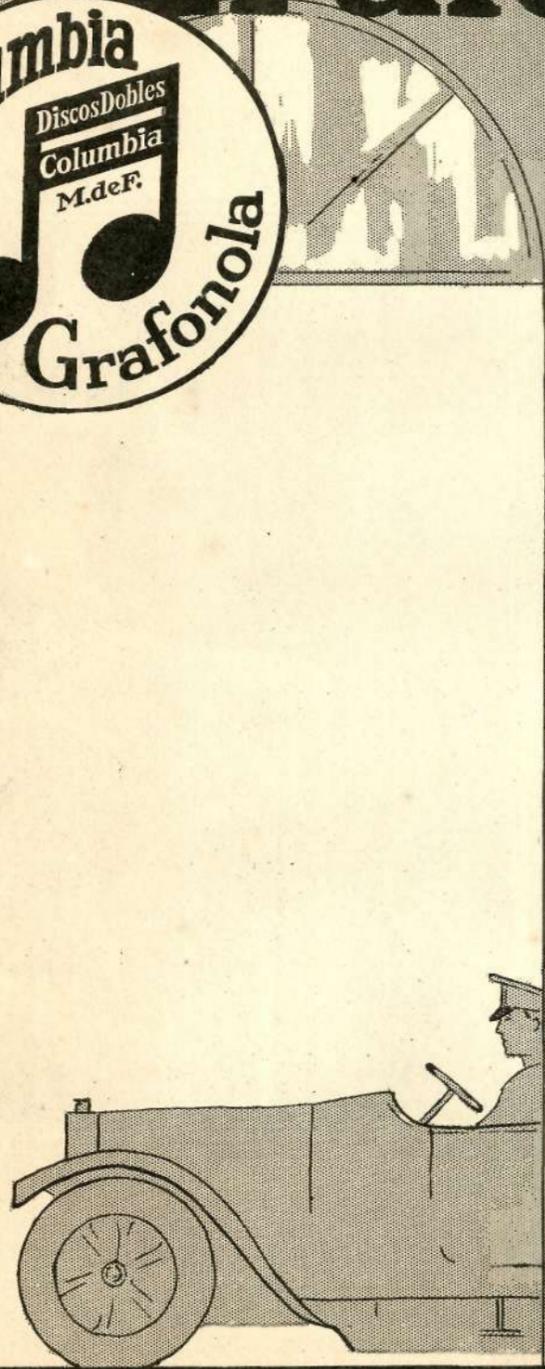
EL BESO

En su villa de Meudon, ha fallecido el más grande de los escultores del mundo. La crítica ha llegado a colocarle por encima de Miguel Angel. En esta página admiramos su Balzac, "El Beso" y "Un Burgués de Calais".

(FRAGMENTO)  
 UN BURGÜÉS DE CALAIS

Fot. Bulloz y Druet.

# Columbia Grafonola

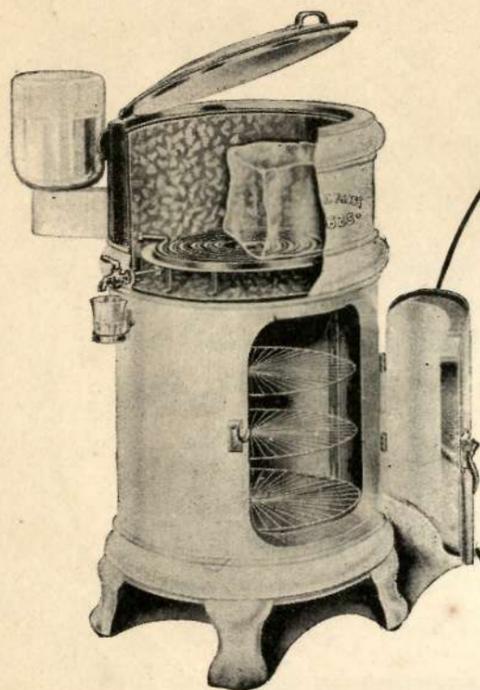


PERMITAME ENVIARSELA  
A SU CASA PARA PRUEBA

La Agencia de la COLUMBIA tendrá verdadero gusto en enviarle a usted la grafonola COLUMBIA, para prueba. Oigala en su casa. Compárela con cualquier fonógrafo del mundo. COLUMBIA saldrá siempre victoriosa.

FRANK G. ROBINS COMPANY  
Salón de Exhibición: Vestibulo del Teatro Nacional.  
HABANA





## WHITE FROST

LA GRAN NEVERA HIGIÉNICA  
CON DEPÓSITO DE CRISTAL  
PARA AGUA. HIGIENE, CO-  
MODIDAD, ECONOMÍA Y ELE-  
GANCIA.



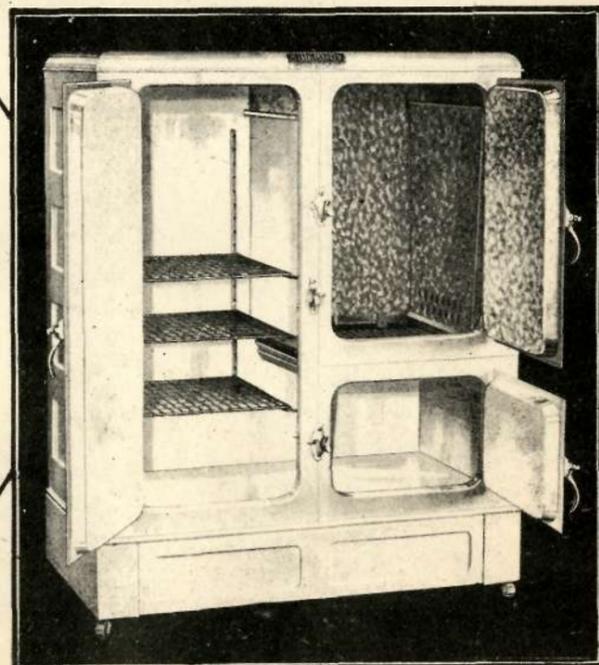
EN SU CASA DEBE HABER UNA

LA GRAN NEVERA  
SANITARIA DE METAL

## POLO NORTE

MODELOS GRANDES, MEDIANOS Y PEQUEÑOS

Tienen paredes dobles por sus seis lados, rellenas con lana mineral, formando un perfecto aislamiento contra el calor exterior, conservando herméticamente encerrado el frío interior y produciendo necesariamente gran economía en el consumo de hielo. Nunca falta agua fría en los tanques. La marca de fábrica "POLO NORTE" está registrada con arreglo a las leyes de Cuba. Cuidado con los imitadores.



FRANK G. ROBINS COMPANY

NUEVO EDIFICIO.

OBISPO Y HABANA.

## NOVIEMBRE SOCIAL.

### COMPROMISOS:

JULIA MONTALVO TORRIENTE, hija del Sr. Francisco Montalvo, con el señor FELIPE PADRO.

OLGA KLOERS Y FREYRE DE ANDRADE, con el señor ALBERTO GONZALEZ DE MENDOZA Y FREYRE DE ANDRADE.

LILIA JUSTINIANI Y SANTOS, con el señor RAFAEL JIMENEZ-ROJO Y SALADRIGAS.

TERITA DIAZ VILLAMIL, con el señor JOSE M. PELAEZ.

### BODAS:

1.—MARIA LARREA Y PINA, con el señor LEOPOLDO SUERO RODRIGUEZ, de Cienfuegos. Iglesia del Vedado.

5.—ESTELA DE LOZANO, con el doctor LORENZO ARIAS, ex-Subsecretario de Agricultura.

14.—JOSEFINA ESTRADA Y PESTANA, con el señor CARLOS PESANT Y ORDUÑA. Iglesia del Vedado.

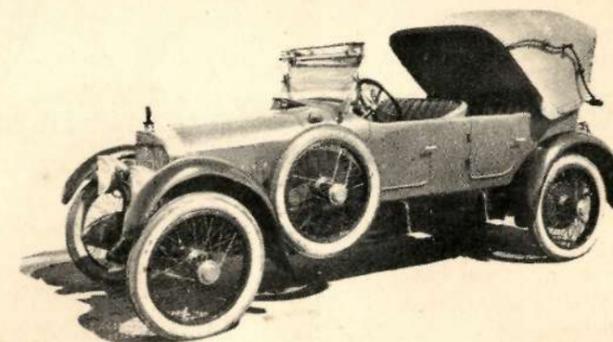
14.—DOLORES ECHEVARRIA, con el señor ALBERTO DE AYALA Y MEDIAVILLA. Iglesia del Angel.



SRTA. CONCHITA PAGLIERI Y GARCIA RIJO que contraerá matrimonio este mes con el señor George Hilliard English, de Philadelphia. La ceremonia se efectuará en los Estados Unidos.

Fot Pinar

## AVTOMOVILES B I D D L E



Compañía Nacional de Comercio

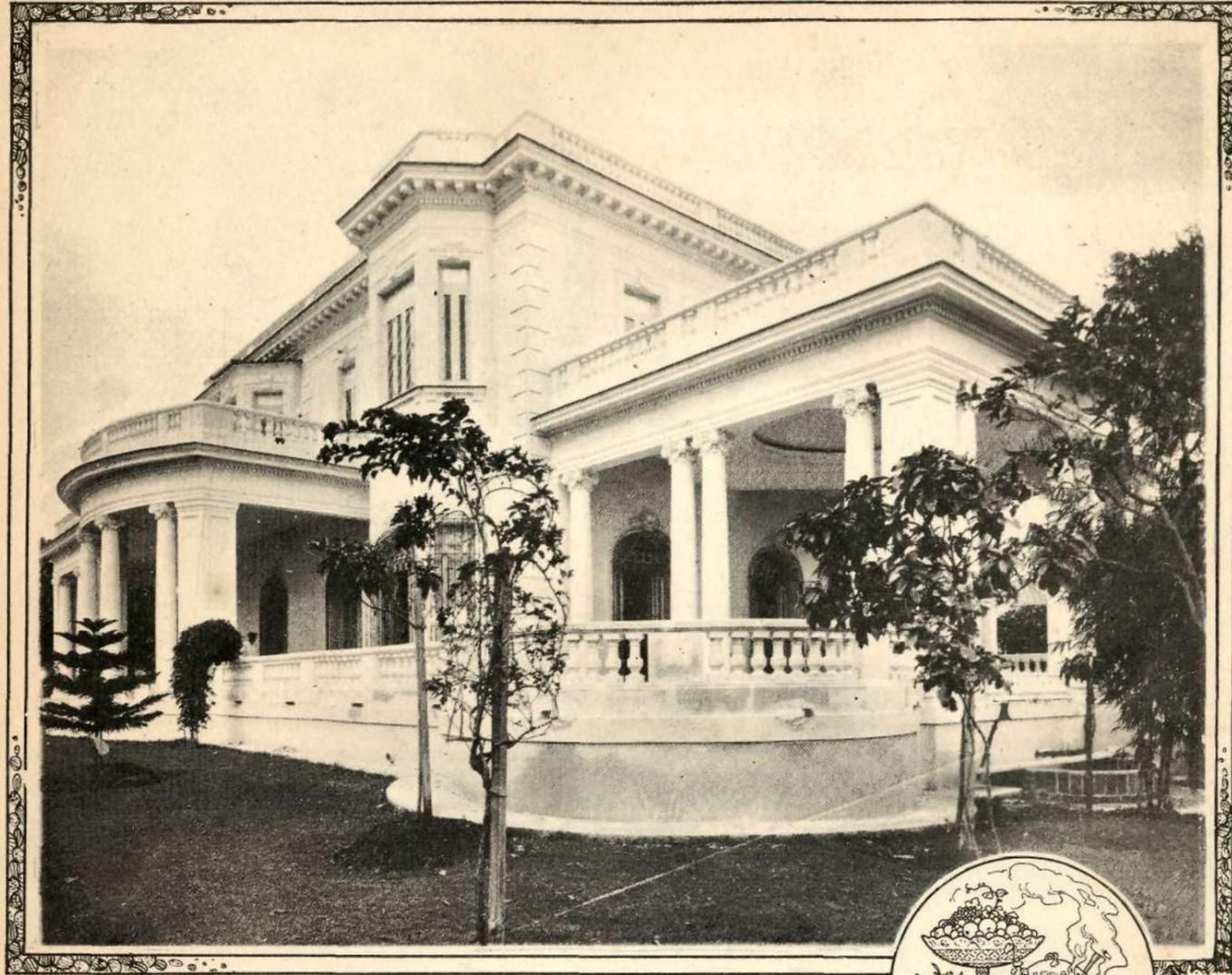
Cuban Auto Importing Co.

Compañía Náutico Mercantil

S. T. Tolón

TELEFONO A-2385.

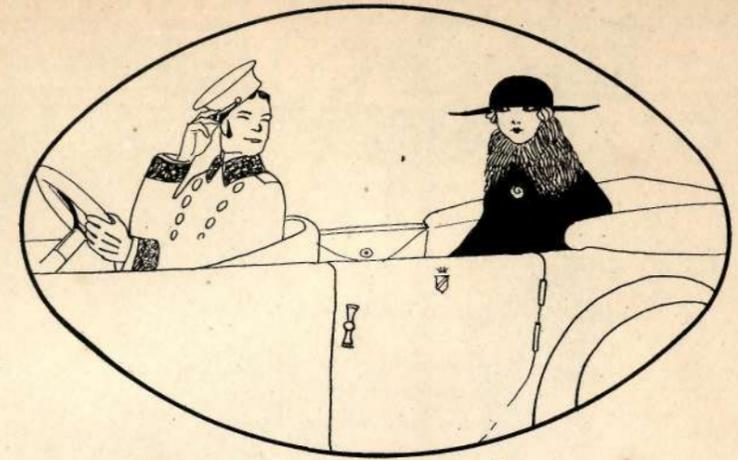
OFICIOS 36



NUEVO COMEDOR DE VERANO EN LA CASA DEL  
SR. HERMAN UPMANN

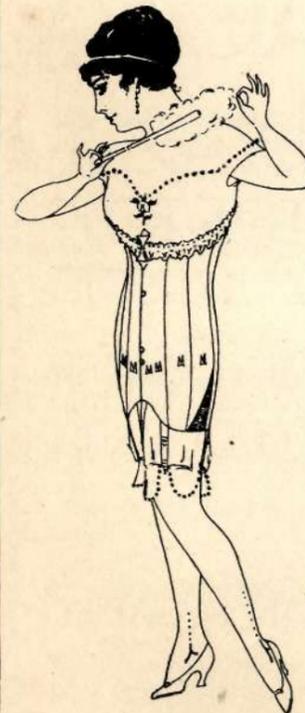
Arquitectos: Morales y Ca.

Fot. American Photo Co.



A dónde, Señora?  
A dónde ha de ser...?  
Al centro de la elegancia  
A "LA CASA GRANDE"  
que tiene los últimos  
modelos de invierno.

GALIANO Y SAN RAFAEL



# Minón



SU PRESENCIA HA EVITADO MAS DE UN  
CASO DE DIVORCIO



DE VENTA EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS DE  
LA REPUBLICA

Solicite catálogo. A. QUERALT

GALIANO 47. TELEFONO A-3904

MATAS ADVERTISING  
AGENCY



# "VICTOR"

Es la única máquina parlante que reproduce perfectamente todos los sonidos

La superioridad de ella está reconocida por los amantes del arte musical, y los grandes artistas sólo imprimen sus voces en los afamados Discos "VICTOR", que luego se reproducen por medio de estas máquinas, sin que sufra alteración el timbre de voz.

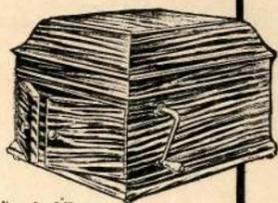
Háganos una visita y tendremos mucho gusto en hacerle oír algunas selecciones. A solicitud enviaremos gratis un juego de catálogos de estos artículos.

Distribuidores generales para Cuba

COMPañIA CUBANA DE FONOGRAFOS

O'Reilly No. 89. Teléfono A-3128

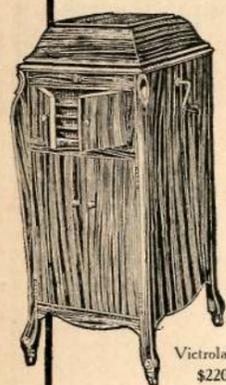
HABANA



Victrola VI  
\$27.50



Victrola XI  
\$110.00



Victrola XVI  
\$220.00



Victrola IV  
\$17.50



SRTA. MARIA TERESA LARREA Y PIÑA

que además de ser propietaria exclusiva de unos ojos, que inspirarían otra vez a Gutierre de Cetina, posee una bellísima y bien timbrada voz de soprano. Ultimamente, la Habana elegante ha pedido escucharla en varios conciertos.

Fot. American Photo Co.

15.—SERAFINA RECIO Y HEYMANN, con el señor RAUL VALDES-FAULY Y FONTS. Iglesia del Vedado.

24.—MERCEDES OLÓZAGA, con el señor ANTONIO LARREA Y PIÑA. En la residencia del novio, en la Vibora.

25.—ADELAIDA BARALT ZACHARIE, hija del doctor Luis A. Baralt, con el señor MARIANO BRULL. En la residencia de la novia, en Marianao.

26.—ADELAIDA FALLA BONET, hija del señor Laureano Falla Gutiérrez, con el señor VIRIATO GUTIERREZ, concejal del Ayuntamiento. Iglesia del Vedado.

28.—BOLIVIA GUTIERREZ LEE Y RIVERO, hija del señor Ministro de Colombia, con el señor JESUS RODRIGUEZ FERNANDEZ.

### EVENTOS:

1.—Velada fúnebre, en honor del doctor Raimundo Menocal.

5.—Función benéfica en el teatro Payret a favor de la Cruz Roja.

11.—Fiesta infantil en la Quinta Hidalgo, residencia del señor Miguel González de Mendoza, en honor de su nieto Andrés Carrillo Mendoza.

17.—Función Benéfica en el teatro Martí. Tomaron parte la señora Mayendía y los señores Casimiro Ortas, Mario Vitoria y Conrado W. Massaguer.

## ZAPATOS DE PARIS

PUNTA CUADRADA



PALA CORTA

## ORIGINAL MODA DE EUROPA

GRATIS SE ENVIA CATALOGO



## "LA GRANADA"

MERCADAL Y CA.

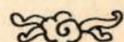
OBISPO Y CUBA

# LA ACACIA

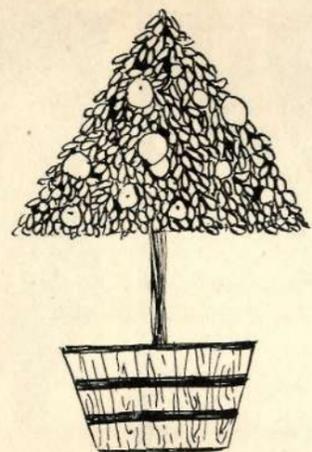
JOYAS Y OBJETOS DE ARTE

VIA DE JOAQUIN CORES Y CIA

SAN RAFAEL B.



F



## THE FAIR



**D**ESEA a usted unas Pascuas muy felices, y se le ofrece, como siempre, en su local de San Rafael 12, donde exhibe lo más elegante, lo más chic, en lo más avanzado de la moda.

Le recuerda al mismo tiempo que en su local de Galiano entre San Miguel y San Rafael, denominado THE LEADER, liquidan todas las existencias de la pasada estación.

# Jabón Novia

NO DEBE FALTAR EN SU BAÑO



(Continuación de la pág. 18)

## EL HIJO DE ARNAO

por la novedad del vocablo debieron preguntar en sus casas, pues a la noticia escueta se añadieron bien pronto adjetivos que granjearon a Julio primero el respeto y después otra envidia menos violenta que la suscitada por sus méritos escolares. Su papá no solo era actor, sino un gran actor, el primer gran actor cómico del país. ¡Bah, ya podía burlarse el pelirojo diciendo que ser actor es hacer tonterías: por tonto no se admira a nadie!... Y aquellas miradas al verlo entrar serio y como encogido en la sala de visita era popularidad, admiración... ¡Qué días de orgullo disfrutó Julio! Cada vez que sentía aquietarse las conversaciones y vagar sobre los labios de los visitantes al llegar su padre una sonrisa, henchíase de gozo y se le antojaba que el nombre de su papáito idolatrado estaba inscrito, no en el mísero cuadro de honor del colegio como el suyo, sino en un cuadro mucho más vasto y más difícil: en el cuadro de honor de la Humanidad.

Esta idea hacía decuplar sus esfuerzos. Para él ninguna lección era larga ni árida; lo importante era concluir aquel año para pasar por primera vez en su vida unos días junto a su padre, antes de embarcar para Inglaterra en donde debía continuar sus estudios. Contaba los días, las horas; la vehemencia de su anhelo era tal, que se desbordaba por las noches en sueños casi lúcidos de los cuales se despertaba muchas veces para continuarlos luego de un desvelo meditativo. ¡Qué lento es el tiempo de la esperanza y cuán poco agradecidos nos mostramos a su lentitud! Julio hubiese querido precipitar los minutos, cerrar los ojos y despertar ya en su casa... ¿Cómo sería su casa? Sólo con pensar en ella se aceleraba el ritmo de su corazón y los ojos se le humedecían. Siempre supuso a su padre algo grande, pero desde ahora tenía de él una idea divina y cuando sus manos fatigadas halagaban su cabecita o sus hombros en alguna caricia, el niño se encogía, se turbaba y, confusamente, experimentaba la sensación de recibir una unción, un nuevo bautismo.

Aquel año la tarea no fué tan fácil: otro chico estudiaba casi tanto como él y la lucha por el primer puesto estuvo llena de alternativas. Corría la primavera y una laxitud desmoralizadora as-

cendía del jardín ya en olor a tierra húmeda, ya en trinos de pájaros, ya en fragancia de flores. Al principio de cada lección difícil Julio había escrito esta palabra a la que nadie hubiera podido dar su inmenso sentido de estímulo: *Papá*, y antes de comenzar el estudio, recogía un instante su alma, pensaba en él, en la próxima temporada que pasaría a su lado, y viéndolo vivir, y en seguida su energía mostrábase de nuevo ágil, dispuesta para la labor. Una noche, en el estudio, un periódico circuló de mano en mano y llegó hasta las suyas. Traía un artículo lleno de ditirambos sobre la labor de su padre en una obra reciente y publicaba también fotografías de las escenas principales. La mano torpe y cruel del pelirojo había escrito estas palabras al margen: "Mira qué feísimo está tu papá"... Julio miró con toda su alma y tardó mucho en descubrirlo. ¿Era aquél? Al través del traje estrafalario, de la peluca, de la barba, tardó en reconocerlo... Era un parecido remoto, diríase que el verdadero ser, el de la voz dulcísima, el de los ojos hondos y húmedos cuando hablaba de la madre muerta estuviese profundamente escondido dentro de la figura del retrato. Julio sintió impulsos de llorar, mas ante el hostil varillaje de las miradas clavadas en él, realizó un esfuerzo enorme y logró sonreír. Aquella noche no tuvo necesidad de esforzarse para esperar a que todos se durmiesen: el hervor del pensamiento ahuyentaba el sueño. Mil preguntas, mil impaciencias se entrecocaban, temores sin forma hacíanlo abrir mucho los ojos como si quisiera percibir en la sombra—alegoría del porvenir—algo del futuro. El no quería que su padre fuese feo; si el de uno construía puentes, el de otro sanaba enfermos, ganaba pleitos y el del pelirojo maldito no hacía nada porque era Marqués, el suyo debía ser mucho más importante, mucho mejor... ¡Cuándo llegaría al fin la época de pasar el primer asueto junto a él, venerándolo, idolatrándolo! Todas las medidas de tiempo parecíanle inmensas... Julio ignoraba aun esta terrible y sencilla verdad tan pocas veces aplicada a nuestra impaciencia: todo llega y pasa en la vida. Y al terminar el curso y ver llegar una mañana a su padre para recogerlo, sintió ante el hecho tan esperado el estupor de lo milagroso.



MADAME:

AQUI TIENE USTED SU NUEVA CASA:  
EL NUEVO DEPARTAMENTO DE CON-  
FECCIONES DE "EL ENCANTO"

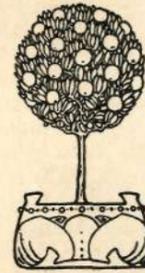
Solis, Entrialgo y Ca.  
San Miguel y Galiano.

PARA REGALOS DE NAVIDAD RECOMENDAMOS

## LA CASA DE SWAN

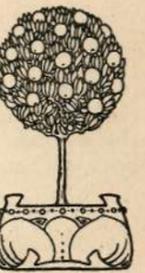
OBISPO 55

FIJESE EN ESTOS ARTICULOS EXCELENTES



Bombones "Jacobs" en estuches, propio para regalos; Relojes de bolsillo "Ingersoll"; Cuadros elegantes; Plumas de fuente "Waterman" y "Parke"; Perfumería "Colgate" y "Atkinson"; Artículos de plata y de bronce, en gran variedad, para regalos; Papel de fantasía, en estuches elegantes, con monograma en relieve; Tarjetas de felicitaciones muy elegantes; Libro Azul de Cuba, español e inglés; Tarjetas de mesa con monograma en relieve; Papel

crepé en gran variedad; Almanaque de pared y de escritorio; Libros para niños; Juegos y juguetes; Arboles de Navidad y sus adornos; Máquinas de escribir; Fotografía en general; Kodaks, películas, &; Efectos de escritorio; Mapa nuevo de Cuba; Mapas de todas clases; Libros en inglés; Libros de texto y diccionarios, inglés-español; Circulating library; Souvenirs de plata con escudo cubano; Navajas de seguridad; Barajas, fichas, bridge sets, &



## LA CASA DE SWAN

TEL. A-2296,

OBISPO 55

¡Oh el encanto, las sorpresas de los primeros días! La casa era pequeña como un nido. Todo era nuevo, claro. La camita suya estaba cerca de la de su padre y tenía un crucifijo tallado en madera. La vida adquiría allí sosegados ritmos. Ni los parques frondosos, ni los paseos en coche, satisfacíanle tanto como su casita. La criada iba por las habitaciones a pasos quedos; sobre el comedor dos amorcillos repetían en el friso una escena llena de gracia que él veía una y otra vez sin fatiga, mientras su padre leía los periódicos. Ningún capricho suyo dejaba de ser realidad; ningún cuidado se debilitaba con los días. Y sin embargo, al poco tiempo aparecieron dos nubecillas en el horizonte: la primera se disipó; la otra fué agrandándose, ennegreciéndose hasta cubrir y amenazar su dicha. La primera ocurrió una mañana: llamaron a la puerta, salió su padre a abrir y al poco tiempo sintió una voz chillona a la que respondía la voz querida a la vez en tono airado y sofocado. Julio acudió y su padre entonces, alargando algo a la que gritaba, cerró con violencia la puerta y volvió sonriendo hacia su hijo su cara donde sólo la boca lograba fingir sonrisa. El niño no pudo sospechar la significación de la escena, pero acaso ello contribuyó a que la otra contrariedad se agudizara. Por las noches, al irse su padre al teatro, la casa le parecía de súbito sombría, vasta, enemiga. ¿Por qué no lo llevaba con él? ¿Por qué rehuía hablar del teatro y el llevarle a verle era el único capricho que le negaba? Aquel miedo a las noches se hizo presente al amor paternal porque empezó a encontrarlo despierto y nervioso al regresar de madrugada; y una noche, cuando ya lo suponía dormido, oyó su vocecita suplicarle:

—Papá, yo quiero también verte una noche; no me quiero ir al otro colegio sin haberte visto.

—¿Para qué, bobo, para qué?

—No me compres la bicicleta ni la caja de compases, pero déjame ir.

Había tanta ansiedad en la súplica, que el padre prometió:

—Irás una de estas noches, bueno... Duerme ahora.

Algunos días más tarde, la criada llamó con sigilo al niño para

decirle:

—Oye, esta noche vamos a ir a ver a tu papá. El me dió hace días dinero para que, sin decirle cuando, fuéramos a verle. Me dió para que fuéramos arriba, pero yo pondré más y tomaremos un buen sitio para que lo veas cerca.

Su impaciencia del colegio le pareció pequeña al compararla con la de aquel día. Llegó la noche al fin y fueron al teatro. El ruido de la sala antes de levantarse el telón, las luces, las conversaciones, lo aturdían. El hubiese deseado un gran silencio para concentrarse. Cuando empezó la obra estaba trémulo y al oír de pronto la voz querida hablar desde dentro con inflexiones gangosas y extrañas, el alma entera fijósele en los ojos. ¿Cómo lo vió su padre tan pronto? ¿Los buscaba ya al salir desde hacía algunas noches o fué corriente anímica la que puso frente a frente sus miradas? El efecto lo hizo desfallecer y sus compañeros de escena notaron que algo le ocurría. Logró erguirse, siguió hablando, pero en seguida se trabucó y un siseo surgido de un punto de la sala fué apagado por una de esas salvas de aplausos conque el público parece decirle a los actores que se equivocan: "No te apures, sabemos quién eres y somos generosos"... La escena siguió y casi en seguida sonó otra salva más entusiasta y luego otra y otras. "¡Cómo, se ha crecido!", murmuraban algunos. "Está trabajando como nunca. ¡Qué gracia de hombre!", decíanse entre carcajadas. Y cada vez que Julio miraba hacia la sala veía caras congestionadas, manos juntas, mientras en el escenario su padre, no el que él conocía y adoraba, sino el calificado odiosamente por el pelirrojo, se contorsionaba, fingía la voz, ponía una cara estúpida que hacía morir de risa, en tanto los otros cómicos fingían complacerse en prolongar a sus expensas una de esas situaciones que pueden servir igual de base a una bufonada que a un drama.

En cuanto cayó el telón al final del primer acto Julio se obstinó en volver en seguida a su casa y la criada no pudo retenerle.

—¿Estás malito, bobo?

—No, no.

—¿Es que no te ha gustado?... ¡Mira que marcharnos sin ver toda la obra! ¡Tan gracioso que está el señorito!

—¡Cállate!

Subieron y él se acostó iracundo, sin querer explicar nada a la pobre mujer. Cuando pasadas muchas horas sintió abrirse la puerta, se hizo el dormido y vió a su padre desnudarse lentamente y apagar la luz. Los dos tenían la certidumbre de que el otro no estaba dormido. Al cabo, el niño dijo en voz muy queda:

—Papá...

Y en seguida la voz llena de angustia le respondió:

—¿Qué te pasa mi nene? ¿Quieres algo?

Hubo otro silencio; de súbito los sollozos del niño llenaron por completo la sombra y su vocecita inmensamente dolorida suplicó:

—Yo no quiero que tú hagas reír... Yo no quiero que tú hagas reír, papá!

## NOVIEMBRE SOCIAL (Continuación de la pág. 47)

23.—Comida ofrecida por el señor Secretario de Guerra y Marina, Brig. Martí, a la oficialidad de la fragata argentina "Sarmiento". En el Vedado Tennis Club.

29.—Inauguración de la Temporada de Carreras en el Parque Oriental.

24.—Almuerzo en honor de los señores Mario Vitoria y Conrado Massaguer, con motivo de su *monólogo ilustrado* "On dit..." estrenado en el teatro Martí. (Función Benéfica de la Cruz Roja.) Fué servido por el *Cosmopolita*.

24.—Inauguración de las tandas de tarde llamadas *aristocráticas*, en el teatro Martí.

## DIPLOMATICAS:

El señor Cosme Blanco Herrera (hijo) ha sido nom-

brado *attaché* de la Legación de Cuba en México.

Ha regresado el señor Miguel Valdés Chacón, *attaché* de la Legación de Cuba en París.

## EMBARCARON:

Ernesto Longa, Alvaro Castro y señora, Marqueses de Avilés, Federico Mora, José Primelles, Carlos M. Salazar y señora, doctor Rafael Menocal, Fernán Conill, Carlos Pessant y señora, Fco. Juarrero, Sammy Tolón, Joseph Rodgers (Cónsul de los EE. UU.)

## LLEGARON:

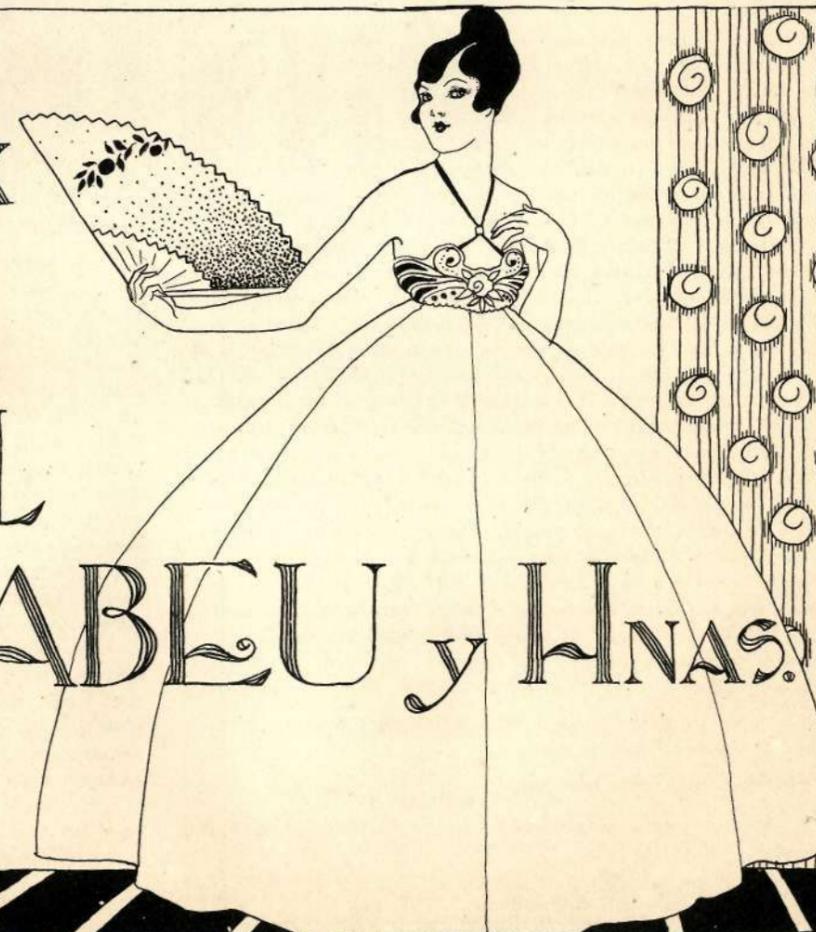
Ramiro Cabrera y familia, Frank Pla, Julio C. Martín y señora, Fco. Juarrero, Rafael Posso y señora, Néstor Ponce y señora, Marqués de Valdesillas, Pedro Arenal, Alfonso Forcade y señora, Ana Ferrer de Menocal y familia, A. A. Kindelán y señora, capitán Julio Marco y señora, Adolfo Hernández y señora, Virginita Neyra, Ana Luisa Castro, Colás Cárdenas y señora, Carmen Reina, Gustavo Pino y señora, Marqueses de Pinar del Río, José M. Mesa y señora, J. Morales de los Ríos y señora, Miguel Arango y señora, Gabriel Casuso Jr., Felo García, Agustín Goicoechea y familia, Mariano Brull, Miguel Valdés, Teodoro Zaldo, Felipe Romero y señora, señora del general Núñez y familia, José Veiga y familia, Leandro Rionda y señora, Pablo G. Mendoza y señora, Julio Sorzano y señora, señora de Longa y familia, Lutgardo Aguilera y señora, Ric. Narganes y familia, Adolfo Baró, señora Montalvo de Johanet, José M. Tarafa y familia, Cosme de la Torriente y familia, M. Márquez Sterling, Francois G. de Cisneros.

(Continúa en la pág. 59)

ROBES  
MANTEAUX  
CORSETS

ISMAEL  
BERNABEU y HNAS.

AGUACATE 52



¡HASTA EN LA LUNA LE PONDREMOS  
SU ANUNCIO!

PUBLICIDAD  
GARCIA CABRERA & RIOS

COMPOSTELA NUM. 9  
TELEFONO A-5162. HABANA.

"LA VAJILLA"



LOCERIA Y CRISTALERIA



de Otaolaurruchi y Compañía

Galiano y Zanja. Tel. A-4080.

ELLOS.



DR. RAFAEL MARTINEZ ORTIZ

Ex-Representante y ex-Ministro de Cuba en París, que ha sido nombrado Dictador de Alimentos.

"Para que nos mida la ración", que diría Robreño

(CARICATURA DE MASSAGUER)



# FIN de SIGLO

GARCIA Y SISTO  
S. RAFAEL Y AGUILA

SEA ASI, SU APARICIÓN EN LAS GRANDES VELADAS DE LA ÓPERA. IRRADIE LUZ, BELLEZA, ELEGANCIA, DISTINCIÓN. NOSOTROS LE OFRECEMOS NUESTRA Suntuosa Colección DE

VESTIDOS DE NOCHE, FRANCESES

DE CREPÉ GEORGETTE CON BORDADOS EN ORO, PLATA Y BRONCE. SALIDAS DE TEATRO, DE CHARMEUSSE BROCHADO, ASTRAKAN, GRANADINA BORDADA DE TERCIOPELO Y CREPÉ DE CHINA BROCHADO... REALCELOS USTED CON SU GUSTO Y SU HERMOSURA.

PROPAGANDAS  
ARTISTICAS  
VALLS  
ESCOBAR 78  
A. 4061

# HIGIENE Y BELLEZA FEMENINAS

Por CASILDA

## EL MASAGE MODIFICADOR

El tiempo es el gran ofensor de la belleza femenina. Es cual huracán que marchita y hace surcos desastrosos.

Pero la ciencia, siempre progresando, inventa cada día el mejor modo de reparar los estragos causados en la delicadísima carne de la mujer, de atenuar la ofensa, modelando sobre el fino y bello barro tan bien pulimentado por el Gran Artífice, barro que no es tan dócil como el barro corriente, pero que con habilidad y constancia puede modelarse siempre que sea la encargada de ello una mano experimentada.

Puede lograrse modificar las alteraciones del rostro cuando son profundas y volverle su forma natural y primitiva haciéndole adquirir el óvalo encantador.

Muchísimas señoras se dedican ellas mismas por las noches a darse masajes. Pero no todas saben ser escultoras habilidosas.

Cierto que la nueva y original escultura resulta más práctica cuando acto seguido de la práctica es posible permanecer en tranquilidad de modo que los músculos conserven mejor los rasgos que se imprimen. Pero no es precisamente indispensable que sea de noche cuando se practique el masaje; de día surte el mismo efecto con tal de procurar guardar una o dos horas de reposo.

El rostro puede adquirir, una vez perdida, su forma ovalada; cierto que puede recuperarse el óvalo, pero se hace indispensable para ello el uso de la perseverancia y de muchas precauciones para dar a diario un delicado masaje con movimientos regulares en los cuales los dedos deben seguir la normal dirección de las líneas sin

alterar la debida posición de los músculos.

Es muy peligroso para la belleza tocar la sobrebarba o papada cuyos músculos son débiles siendo preferible para reducirla obrar sobre los músculos del cuello que tienen mucha más resistencia.

Los golpecitos que usan ciertas personas para el masaje deben ser suprimidos por completo, pues hay muchas probabilidades de que deformen, en vez de fortalecer.

También será conveniente que nunca el masaje se dé en seco. Lo más esencial y conveniente será usar primero jabón en polvo—si es de almendras, mejor.—Este jabón debe humedecerse con agua hirviendo o lo más caliente posible para tolerarlo. En seguida se debe usar una crema o pomada fría, helada es mejor. Con ella se darán el masaje con calma y arte.

Acto seguido se usará agua pura caliente, sin demorar se aplicará un trozo de hielo friccionando la cara, cuello y brazos, y después una tohalla bien seca enjugará apretando la epidermis obteniendo así la afluencia de la sangre que vigorizará los músculos y afirmará los tejidos.

Las personas nerviosas son más propensas a arrugarse que las que no lo son.

Las arrugas son todas enemigas irreconciliables de la belleza, pero sin duda que las que se forman por la risa al lado de la boca lo son más que las otras.

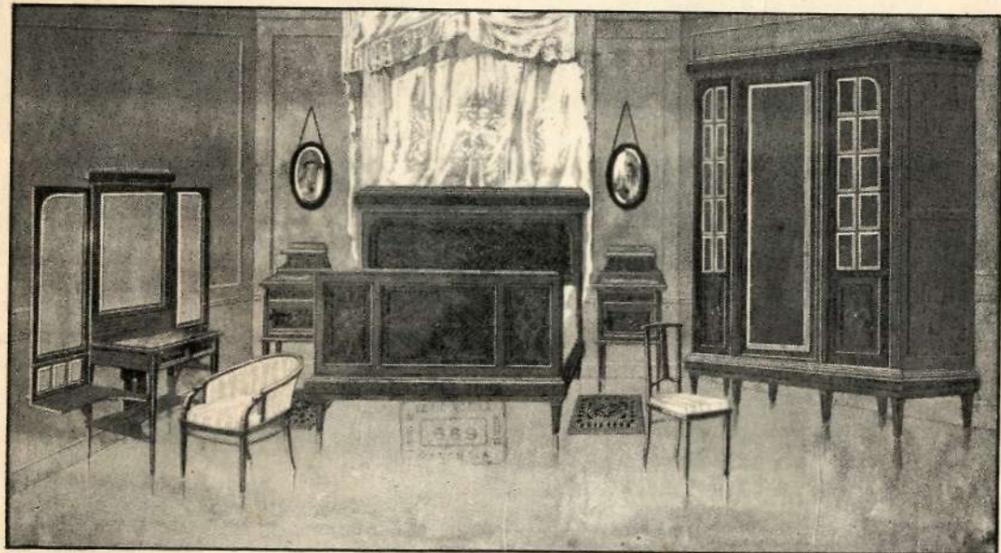
Para corregir los surcos que llegan a formarse, bastará verificar el masaje con el pulgar y el índice alrededor de la boca fortificando así los tejidos relajados.

Los ojos requieren, también, cuidado especial. Para ellos deberá usarse un solo dedo de un extremo a otro de las arrugas.

Cuando éstas sean en el párpado inferior, la dirección del movimiento será de la mejilla al ojo; cuando estén plegando el ángulo externo del ojo será de la sien al borde del mismo.

Los párpados son de lo más delicado y tan pronto terminen de tocarse deben ser lavados con agua boricada. Hay cierta fragilidad en los párpados superiores, no debemos de olvidar esto.

Lenta y difícil es la operación de llenar las depresiones del rostro, mas se obtiene un éxito lisonjero. Son necesarios moldes de



## LA CASA MERAS

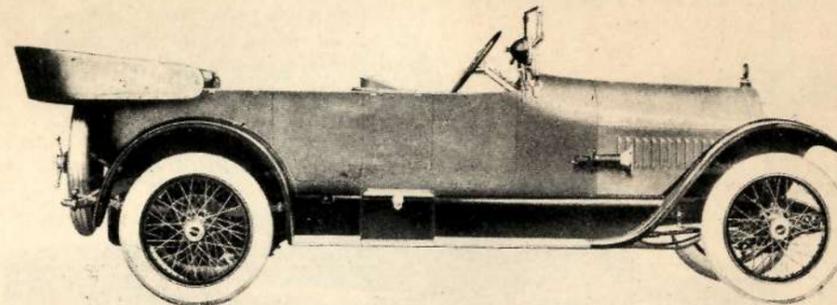
Muebles finos sólidos y elegantes. Espléndido surtido de mimbres. Visítenos antes de comprar sus muebles.

## MERAS Y RICO

Galiano y Barcelona.

Teléfono A-6251.

# STUTZ



16 Válvulas. TOURING 7 Pasajeros

Compañía Nacional de Comercio

Cuban Auto Importing Co.

Compañía Náutico Mercantil

S. T. Tolón

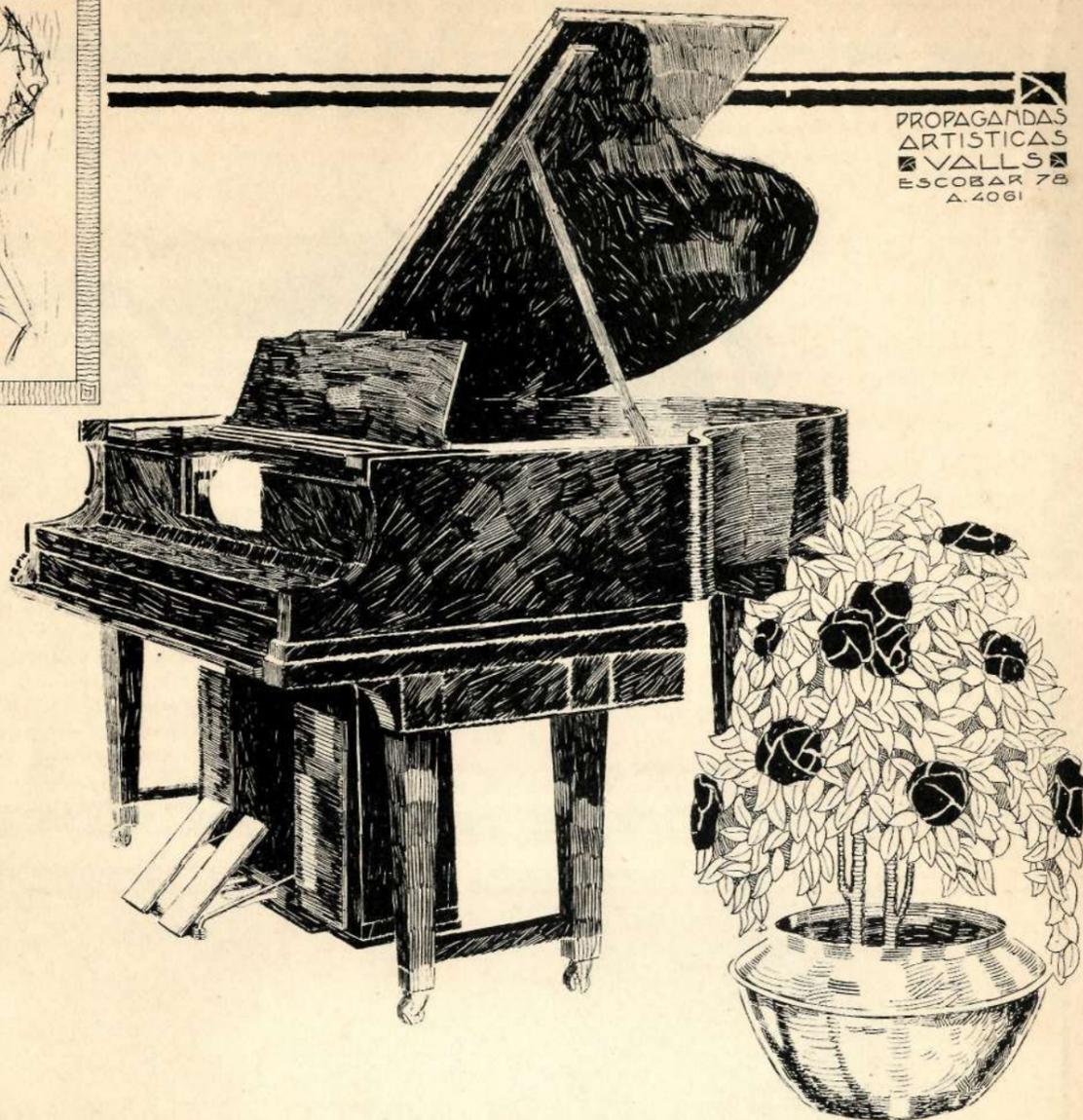
TELEFONO A-2385.

OFICIOS 36



UN NIÑO PEDIRÁ SIEMPRE LECHE BANDERA

SWIFT & Co.  
Oficio 94



PROPAGANDAS  
ARTISTICAS  
VALLS  
ESCOBAR 78  
A. 4061

# EL DUO-ART ES INCOMPARABLE PORQUE ES UNICO

ES UNICO PORQUE SU REPRODUCCION ES TAN FIEL Y TAN ARTISTICA, COMO LA EJECUCION DEL MAS EMINENTE PIANISTA.

EL "DUO-ART" INTERPRETANDO MUSICA CLASICA, OPERAS, BAILABLES, ES EL SUMUM DE LA PERFECCION.

NO HAGA JUICIOS HASTA NO OIRLO.

VENGA Y LE DAREMOS UNA AUDICION

El "Duo-Art" no es costoso, Vd. puede comprarlo  
J. GIRALT E HIJO. O'REILLY 61. HABANA.

algodón y tiras de lana. Los moldes serán huecos en los puntos en que se pretenda llenar la cara y salientes en los puntos que se necesite comprimir. La aplicación debe durar una hora como minimun.

La presión es molesta, el aprieto que da es feo, pero en cambio los resultados que se obtienen compensan con creces el sacrificio.

Gracias a este procedimiento se conservan jóvenes de modo que parece milagroso, la inmensa mayoría de las actrices y gran número de damas aristocráticas.

Así, pues, mis bellas lectoras de SOCIAL: sed siempre jóvenes y bellas. Aplícaos el masage.

## CONTESTACIONES

POR CASILDA

(La correspondencia se dirige a SOCIAL)

ROSAURA:

Con mucho gusto, señorita. En mi biblioteca encuentro la receta que usted necesita: es consejo de Mme. Maintenon. En 15 gramos de jugo de limón se disuelven 30 de jabón de Venecia añadiéndole ocho de aceite de almendras amargas, ocho de aceite de crémor, poniéndolo al sol para que adquiera consistencia de unguento. Luego se le agregan tres gotas de esencia de rodio y se cubren por la noche las pecas con esto. A la mañana siguiente se lavan con agua de flores de saúco y agua de rosas.

DESDICHADA:

No se desespere de esa manera: La transpiración exagerada produce esos desastrosos efectos.

Algunas veces, las menos, depende de su estado general.

Pruebe a ver: cámbiese de medias dos veces al día. Lávese

los pies con agua bicarbonatada. Fricciónese luego con agua de Colonia de 35° a 40°. Luego emplee unos polvos que tengan talco en polvo. 25 gramos de Harina de mostaza un gramo; y si no esto: Polvos de almidón 50 gramos, Naftol pulverizado un gramo.

Por la noche al acostarse un baño tibio prolongado de hojas de nogal con alumbre y después fricciones de óxido de zinc 1 gramo; vaselina 3 gramos, trementina 3 gramos.



## NOVIEMBRE SOCIAL

(Continuación de la pág. 52)

### OBITUARIO:

1.—Sra. JUANA RUÍZ DE OLIVERA, viuda de GONZALEZ SALGADO.

1.—Sr. JOSE GONZALEZ SALGADO (en New York).

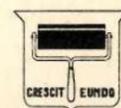
6.—Dr. FRANCISCO DE PAULA RODRÍGUEZ ACOSTA, (en Marianao.)

15.—Sr. JOSÉ PUJOL Y MAYOLA.

17.—Dr. JOSÉ RAMON FRANCA Y MONTALVO.

17.—Sr. EDMUNDO JOHANET, (de la Colonia Francesa).

28.—Sr. EDELBERTO FARRÉS Y FUERTES, expresidente del Unión Club, y Ministro de Cuba en Colombia, (puesto que no llegó a ocupar, impedido por la enfermedad que lo llevó al sepulcro.)



# INSTITUTO DE ARTES GRÁFICAS DE LA HABANA

CONRADO W. MASSAGUER, Presidente.

Grabado e impresión de revistas, catálogos  
panfletos, folletos, libros, carteles, cartas,  
: : cheques, documentos y valores. : :

Impresores de las revistas ARQUITETVRA y SOCIAL

AVENIDA DEL CERRO 528.

Teléfono I-1119, Centro Privado. Cable "Fotolito"



UNA tarde, fría y húmeda del mes de Diciembre, Nena había salido sola a dar uno de esos paseos que tanto le agradaban.

Envuelta en su elegante traje sastre, adornado de pieles y tocada con caprichoso sombrero, último "grito" de la moda, había recorrido Obispo y San Rafael, atestados a aquella hora de una multitud heterogénea. Cogió después Prado, para desde el Malecón asistir a esas maravillosas puestas de sol que tanto la hacían soñar.

—Buenas tardes, Nena, ¿no tiene Ud. miedo de helarse?—oyó que le decían a guisa de saludo.

Era Fico, uno de sus nuevos amigos, uno de esos "conocidos jóvenes" que tanto abundan en nuestra sociedad.

Se enfrascaron en amable charla que degeneró en discusión interesante, con motivo de las festividades de Pascua, acerca de si deben o no conservarse las tradiciones y cuál es su verdadero significado.

Fico no veía en ellas más que la indispensable cena de Noche

Buena con los amigos o en casa de alguna familia distinguida: un motivo para flirtear, o para alegrarse un poco.

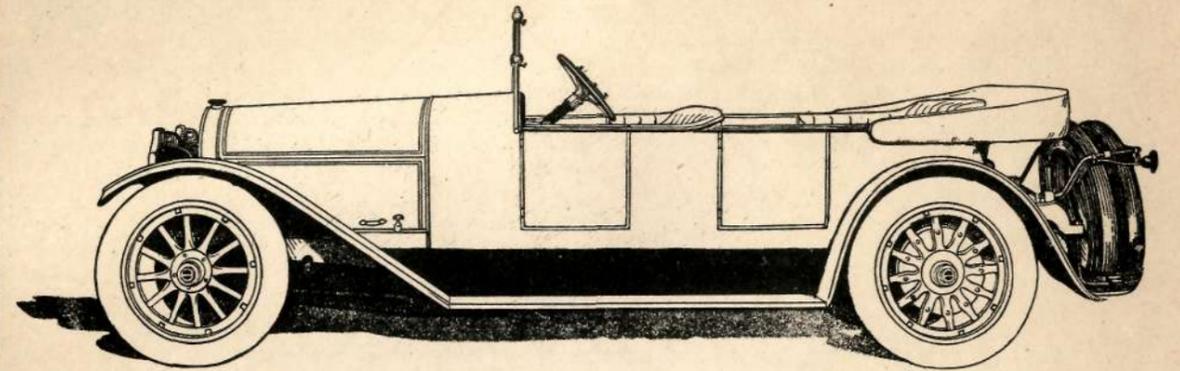
Nena con un suspiro entre sentimental y nostálgico, pensando tal vez en otra Noche Buena pasada con su amigo Archie en el Norte, le dijo:

—Mire Fico, yo lejos de Cuba, he aprendido a amar y considerar las tradiciones, conservadas de familia en familia y de pueblo en pueblo, como lo más hermoso de la vida y de lo que siempre debemos enorgullecernos. Son como esos juguetes de la infancia que de jóvenes y hasta de viejos conservamos con cariño de avaro, son nuestros mejores pergaminos. Debemos hacer por guardarlas con veneración.

Pero me he puesto algo romántica. Doblémos la hoja... Fíjese en aquella manada de pavos y lechoncitos.

En esto solamente está cifrado para muchos la hermosa, la poética tradición de Noche Buena.

¡Pobres de ellos que no saben soñar!



## EL LOCOMOBILE

Está hecho para aquellos que están completamente capacitados para gozar de lo mejor, y que nunca quedarían satisfechos con algo inferior.

**Compañía Nacional de Comercio.**

CUBAN AUTO IMPORTING CO.

COMPAÑIA NAUTICO MERCANTIL

S. T. TOLON

TELEFONO A-2385.

OFICIOS 36.

## HARRIS BROS. CO.

desean para usted y los suyos, una Noche Buena feliz, colmada de regalos bellos y útiles, como los que esta su casa tiene en gran surtido para su elección.



O'Reilly 104

## RECUERDOS DE LANUZA

(Continuación de la pág. 29)

con el objeto de retirarnos juntos hacia el Vedado, donde ambos vivíamos.

Ya en el tranvía y en el curso de la conversación, le pedí un artículo para SOCIAL, revista en la que él aun no había colaborado.

—Quisiera, doctor, le dije, que me diera usted un trabajo para SOCIAL; algo de su vida, que estuviera relacionado con la índole de la revista. Se me ocurre ahora ésto. Usted, que no deja de frecuentar la sociedad, por su carácter, por su temperamento debe haber sido víctima en ocasiones de alguno de los muchos prejuicios y convencionalismos que reinan en sociedad. Pues bien, escribame para los lectores de SOCIAL, una anécdota en ese sentido.

El doctor Lanuza se quedó pensativo breves instantes, y después sacando del bolsillo su fino y amplio pañuelo blanco en un gesto característico, me contestó:

—“Mire; precisamente recuerdo ahora un incidente muy curioso que me ocurrió hace tiempo y guarda alguna relación con lo que usted se refiere.

“Próximo a cumplirse un año de la proclamación de la República, me pidió el entonces director de “El Figaro”, Pichardo, un artículo para un número aniversario que pensaba publicar alrededor del 20 de Mayo. “Le he pedido, me dijo, a varias personas un trabajo sobre el desenvolvimiento de la República durante su primer año de vida en sus distintos aspectos. Quisiera que usted tratara el aspecto social”. Me apresuré a complacerlo, y escribí mi trabajo, aprovechando el tema que se me había dado para estudiar nuestro problema social en relación principalmente con las varias huelgas y movimientos obreros ocurridos durante ese año. No volví a ocuparme del asunto; hasta que recibí el número en cuestión. (1) Se insertaban diversos trabajos algunos de ellos muy notables: el doctor Bustamante hablaba de la situación internacional, el doctor Montoro, sobre la financiera y económica, y así por el estilo. Cada artículo llevaba su orla con el retrato del autor y una alegoría alusiva a la materia desarrollada en el trabajo. Aquel en que se estudiaba el aspecto económico, tenía talegos de monedas, el que trataba de la situación internacional los escudos de las principales naciones de Europa y América, etc.

(1) “El Figaro”, Habana, 1903, núms. 20-21.

“Fuí a ver la página donde aparecía mi trabajo y ¡oh asombro! me encontré que la alegoría del mismo era un salón y en él varios señores vestidos de frac haciéndole cumplida cortesía a unas damas, ataviadas con trajes de gran soiree.

“¿Fué un error del dibujante o, en realidad, lo que me había pedido el señor Pichardo era una a manera de crónica social del año?

“No lo sé, ni nunca he tenido ocasión de averiguarlo. Pero ahí tiene usted que sin merecerlo, tal vez—como en otra ocasión General—fuí también cronista de sociedad.

—Admirable,—le contestamos.—Escribanos usted esa anécdota para SOCIAL.

El doctor Lanuza se comprometió a ello. Pasaron los días y el 23 de Enero le escribí a su casa una carta, recordándole su ofrecimiento y pidiéndole el trabajo.

Al día siguiente me remitió la respuesta:

“En” 24.

“Sr. Emilio Roig de Leuchsenring.

“Querido amigo: Excúseme, pero no he podido trazar un renglón, ni creo que podré en varios días. Ayer llegué a casa a las 8½ y a esa hora comí un bocado, pues estaba cansadísimo y sin apetito. Hoy me espera otro día malo, según se anuncia.

“Si V. quiere comprender la vida que yo llevo, sacrifique un día y acompáñeme en él, con lo que comprenderá que para todo estoy menos para escribir gracias en un periódico.

“Imagínese que debo ir todos los días a la consulta de Emilio Alamilla, para recibir un tratamiento de corrientes eléctricas y que hoy será el tercer día en que no podré ir, aun cuando en ello me va la salud, de la que cada uno de los que se me aproximan se lleva un pequeño pedacito, hasta el punto de que, entre todos, poco a poco, acabarán conmigo; y se dará usted cuenta de que ahora no puede complacerle su afmo:

“J. A. GONZ. LANUZA.”

Fué esa, por desgracia, la enfermedad que había de llevarlo más tarde a la tumba. De ella murió este maestro y amigo inolvidable que como él mismo dice, hasta el momento de caer postrado en cama, lo sacrificaba todo, hasta su salud, por lo que para él era una de sus más grandes satisfacciones: tener un rato de amable charla con sus amigos, ¡oh maestro y amigo inolvidable!

**WARD LINE**  
LA RUTA PREFERIDA  
Vapores Correos Americanos

Salidas para New York dos veces semanales.  
Boletos a precios ventajosos a todos los puntos del interior de los Estados Unidos y el Canadá

W. H. Smith. - Agente General

Oficina principal: Oficio 24  
Despacho de pasajes: Prado 118. Tel. A 6154

**New York and Cuba Mail Steamship Company**



POR LARRAÑAGA

Jamás rehuídos

AVONCIO  
KE/EVEN

64

ción de la casa—puesto a manera de sello en el cierre de los sobres.

De "Wilson", a "La Granada".

En los zapatos, como en todos los artículos, la moda europea y la moda americana marcan distintas orientaciones, y esto puede observarse comparando los modelos que ilustran estas líneas, y que son lo más elegante y lo más nuevo que ha lanzado la moda.

El zapato francés es de pala corta, muy corta, y punta redondeada y su rival, el americano, sigue marcando la línea larga y fina.

¿Cuál es más lindo?

No sé qué decirte, lectora, cada uno en su estilo, los dos son preciosos.

Salí de "La Granada" en dirección a "Aux Galeries Lafayette", pero al pasar por Swan fui galantemente invitada a ver postales, dijes, etc., un monton de *souvenirs* para las próximas pascuas.

Llegué a "Aux Galeries". Su vitrina, era una exposición de modelos admirables.

¡Cuánto sombrero lindo!

Uno negro,—modelo de París—llamó poderosamente mi atención, por su exquisita sencillez.

De copa alta, altísima, rasgo distintivo de la presente estación, era de terciopelo negro y también de terciopelo parte del ala,—una pulgada alrededor de la copa—el resto era de finísimo encaje, terminando con un vivo de tul vuelto hacia arriba, y como toque final, ocho plumitas de paraíso diseminadas en lo alto de la drapeada copa.

Nada más sencillo ni nada tampoco más elegante.

Se usan mucho las toquitas. Entre las muchas que vi en Lafayette, me gustó sobremanera una drapeada, de terciopelo, color tabaco que lucía como único adorno un artístico Cabrichón de lentejuelas de bellísimos cambiantes.

También admiré un sombrero de calle estilo Canotier, de terciopelo de Lafayette y... a "La Habanera". Aquella correría pedía como última parada el simpático saloncito de Obispo 89. Un helado exquisito, un rato de amena charla con gente distinguida y se acabó la tarde. Adiós lectora.

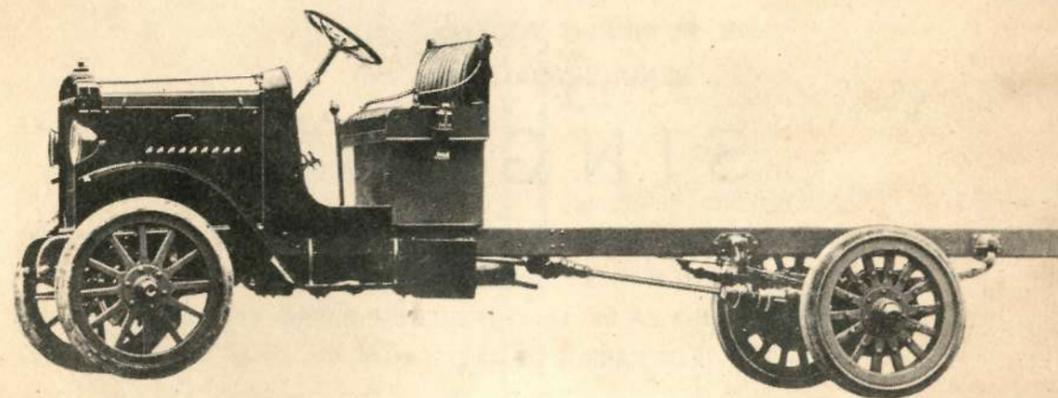
## POR QUE DEBERIA TOMARSE MAGNESIA DESPUES DE CADA COMIDA

*El Tratamiento Mejor Que Hay Para Indigestión, Dispepsia, Gastritis, y Ulceras del Estómago, Dice Un Médico de New York.*

Una cara sonrojada puede ser el primer síntoma apreciable de indigestión, pero desatendiendo esta advertencia y pronto hay inequívoco dolor de indigestión, es una indisposición progresiva. Al principio los síntomas pueden ser aliviados con pepsina, bismuto o soda, pero estas cosas no vencen el ácido excesivo en el estómago, el cual es comúnmente la causa fundamental del desorden y consiguientemente el ácido se acumula y el ataque ocasional de indigestión se transforma en dispepsia crónica. El dispéptico está siempre particularmente propenso a gastritis y úlceras gástricas en el estómago, demasiado frecuente son sólo los presagios de peritonitis, cáncer del estómago y muerte.

Por esta razón los médicos dan mucha importancia a hacer guardar el estómago libre de ácidos nocivos y están constantemente aconsejando a dispépticos crónicos así como también a esos que únicamente sufren ataques de indigestión ocasionalmente a que conserven a la mano un poco de magnesia *bisurada* pura y que tomen una cucharadita en un poco de agua después de cada comida. Prácticamente cualquier droguista puede abastecer a usted de magnesia *bisurada* y a todos los que sufran del estómago se les aconseja consigan una poca, una onza o algo así, y que la prueben. Tenga cuidado de decir al droguista que le dé a usted magnesia en la forma *bisurada*, pues otras preparaciones de magnesia, mientras que son buenas como laxantes y purificantes de la boca, no son recomendadas para la corrección de acidez del estómago.

EL CAMION  
De Dos Toneladas NASH \$ 3.300



Compañía Nacional de Comercio

Cuban Auto Importing Co.

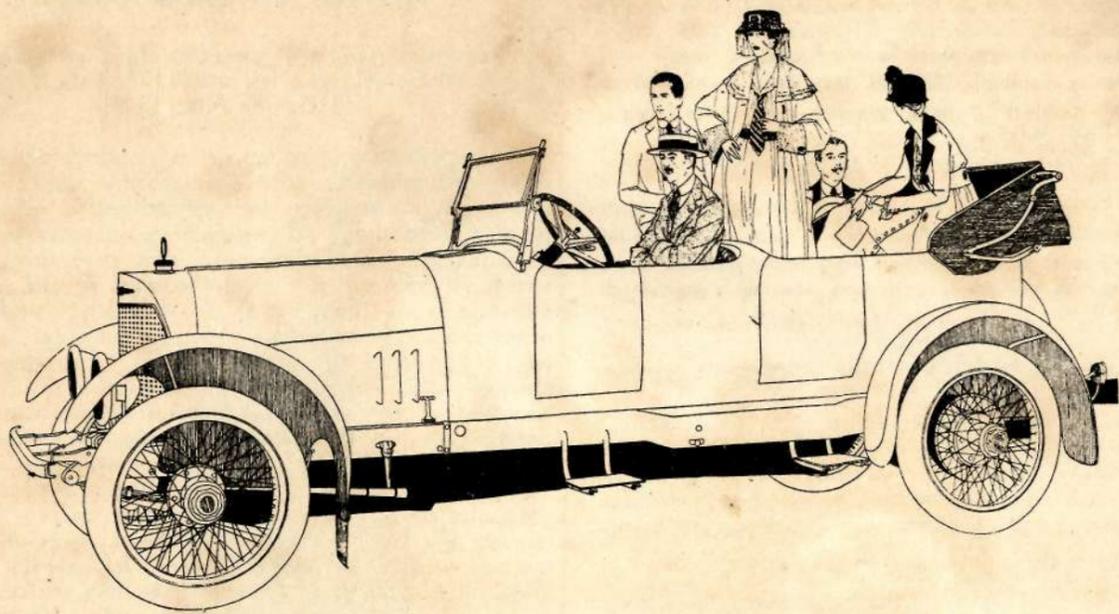
Compañía Náutico Mercantil

S. T. Tolón

TELEFONO A-2385.

OFICIOS 36

67



## GOMEZ Y MARTINEZ

— GALIANO 49, 51 Y 53 —

TIENEN EL HONOR DE PRESENTARLE A  
UD. EL NUEVO MODELO DE LA  
RENOMBRADA MARCA

# “SINGER”

LA RIQUEZA DE SUS DETALLES, EL SILENCIO  
DE SU MOTOR Y EL REFINAMIENTO DE SU  
CARROCERIA LE DA LA PREFERENCIA ENTRE  
— LOS CARROS DE AMERICA —

SALON DE EXHIBICION: SAN RAFAEL 10

## MANERA SIMPLE DE ACABAR CON LA CASPA

*Para la Caída del Pelo y Hacerlo Crecer en Puntos Calvos*

Hay un medio seguro de acabar completamente con la caspa, que es disolverla. Esto la destruye por entero. Para lograr esto puede Ud. hacer una preparación en su casa mezclando 2 onzas de Lavona de Composee ordinaria con 6 onzas de Ron de Malagueta puro (Bay Rum) y medio dracma de cristales de Mentol y por la noche, al retirarse, frotar esta mixtura en el cuero cabelludo con las puntas de los dedos. A la siguiente mañana, casi toda, si no toda la caspa, se le habrá ido, y tres o cuatro aplicaciones más disolverán y destruirán completamente hasta las últimas señales y trazas de caspa.

Esta misma preparación parará prontamente toda caída del pelo y le hará crecer nuevo en lugares calvos y enraecidos. Además, mejora muchísimo la calidad del pelo, poniéndole suave, sedoso, ondulado y lustroso.

Si Ud. quiere conservar el aspecto exuberante y ondulado del pelo, no deje de probar este simple remedio hecho en casa y librese de la caspa que le está matando el pelo y se sorprenderá del resultado. Cualquier boticario le facilitará los ingredientes para usted hacerlo en casa; pero eso sí, que le den Lavona, no compuesto de lavanda, que algún boticario pudiera ofrecerle por equivocación. La preparación es inofensiva; pero téngase cuidado de no aplicarla a la cara o a lugares donde no se quiera que haya pelo, pues lo hace crecer como por milagro.



**T**ENEMOS  
EL GUSTO  
DE PRESENTARLE  
AL COCINERITO DE  
LA CASA POTIN  
PÍDALE LO QUE GUSTE

Señor Arquitecto:



Usted debe recibir “ARQUITECTURA”,  
la mejor revista cubana de su profesión.

Sale mensualmente, y por tres pesos cubrirá usted la cuota anual. Mande hoy un cheque por esa cantidad al administrador, señor Federico G. Fabre, San Ignacio 25, Habana.

DIRECTORES:

EMILIO DE SOTO SAGARRA,  
FELIX CABARROCAS



## CUBA CONTEMPORANEA

Una de las mejores revistas literarias de la  
América Latina

Director: CARLOS DE VELASCO

Suscripción anual: doce números \$ 4.00.  
En el extranjero: \$ 5.00.



APARTADO POSTAL: 1909. HABANA

# DIRECTORIO

**DR. JOSE ALEMAN**  
 NARIZ, OIDOS, GARGANTA  
 Consultas de 2 a 4. Virtudes, 39. alios.  
 TELEFONO A-5290  
 Domicilio: Concordia 88.-Teléf. A-4230

**DR. RODRIGUEZ MOLINA**  
 Ex-Jefe de la Clínica del Dr. P. Albarrán  
 Enfermedades de las vías urinarias  
 Horas de clínica: de 9 a 11 de la mañana.  
 Consultas particulares: de 4 a 6 de la tarde.  
 Señoras: Horas especiales, previa citación.  
 Lamparilla 78

**DR. VICENTE GOMEZ**  
 OCULISTA  
 OIDOS, NARIZ Y GARGANTA  
 Consultas de 1 a 4. Teléfono A-2208.  
 Habana 51. altos.

**DR. HORACIO FERRER**  
 OCULISTA  
 Neptuno 36. Teléf. A-1885.

**DR. ALFREDO DOMINGUEZ**  
 CONSULTAS DE 1 A 3  
 San Miguel 107. Teléfono A-5807.

**DR. E. FERNANDEZ SOTO**  
 Garganta, Nariz y Oídos.  
 Especialista del Centro Asturiano.  
 MALECON, 11, altos. Esquina a Cárcel.  
 Teléfono A-4465

**DR. PEDRO A. BARILLAS**  
 Especialista de la Escuela de París  
 ESTOMAGO E INTESTINOS  
 CONSULTAS DE 1 A 3  
 Genios, núm. 15. Teléf. A-6890

**EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING**  
 ABOGADO  
 Cuba 52. Teléf. A 3012

**DR. JOSE VALDES ANCIANO**  
 Medicina Interna en General  
 San Lázaro, 223.

**DR. ANTONIO DIAZ ALBERTINI**  
 MEDICINA EN GENERAL  
 De 1 a 3. Zulueta 36. B. Tel. A-2682

**DR. RICARDO M. ALEMAN**  
 ABOGADO  
 BUFETE: EMPEDRADO NUMERO 34  
 TELEFONO A-5687. Particular: A-4230

**RODOLFO ARMENGOL**  
 NOTARIO  
 Teléfono A-2376. Aguiar núm. 78

**DR. RAULIN CABRERA**  
 ABOGADO Y NOTARIO  
 Teléfono A-3890. OBISPO No. 50

**CESAR GUERRA MASSAGUER**  
 ARQUITECTO  
 San Ignacio 23

American Photo Co.  
 FOTOGRAFOS DEL GRAN MUNDO HABANERO  
 Obispo 70

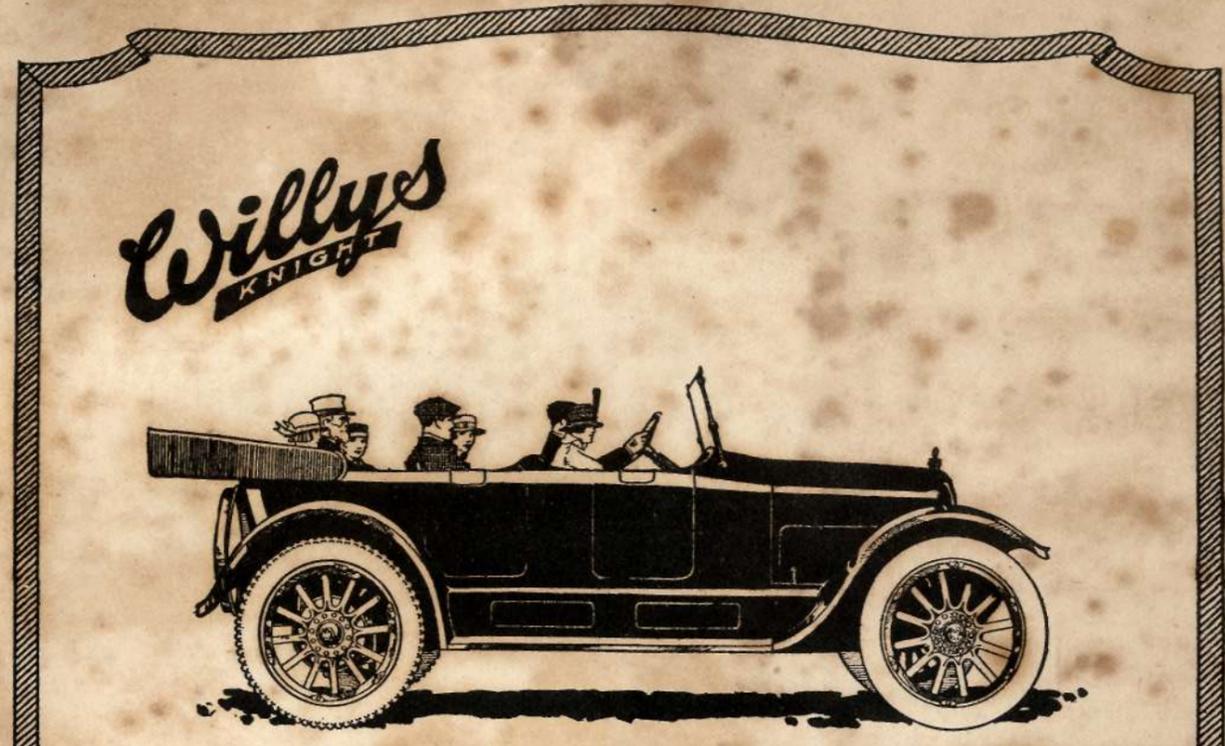
**SALVITA**  
 EL MEJOR SOLVENTE DEL ACIDO URICO  
 EN EL REUMATISMO, GOTA, TRASTORNOS BILIOSOS, ESTREÑIMIENTO, DOLOR DE CABEZA, INDIGESTION.  
 AMERICAN APOTHECARIES COMPANY  
 NEW YORK, U. S. A.  
 SAN FRANCISCO TORONTO C. I. T. OF MEXICO

**"Godoy's Diplomatic and Consular Review"**  
 Revista Mensual Ilustrada,  
 Diplomática, Consular.  
 Redactor Representante en Cuba:  
**Jorge Godoy**  
 Ayesterán 1. Teléfono A-9253.

**JARABE de AMBROZOIN**  
 PARA TOS BRONQUITIS TUBERCULOSIS LARINGITIS TOS FERINA LA GRIPE ASMA

Paris Londres  
**H. H. Huber & Co.**  
 13 East 40 Street, New York City  
 Muebles, Cortinas, Encajes, Objetos de Arte  
 Representante en la Habana:  
**Reciprocity Supply Co.**  
 Obrapia 25

UN TONICO GENERAL  
**TONIKEL**  
 Y RECONSTITUYENTE  
 PARA ANEMIA, CLOROSIS, MALA NUTRICION, TUBERCULOSIS, COREA, AMENORREA, NEURASTENIA, MAL DE BRIGHT Y CONVALESCENCIA DE LA GRIPE, DE PULMONIA Y DE FIEBRE TIFOIDEA.



## Willys-Knight, El Coche Práctico Y Económico

No podrá Ud. negar que este coche es lujoso y hermoso.  
 Sus ventajas prácticas deciden su inmediata compra.  
 El motor no tiene rival — ningún otro coche de tal precio puede compararsele en este respecto.  
 Es un motor Willys-Knight sin válvulas — el único motor cuya operación es MEJOR a medida que pasa el tiempo — es el motor que verdaderamente MEJORA CON EL USO.  
 El carbón generalmente destruye los motores ordinarios — en el motor Willys-Knight sucede lo contrario.  
 En vez de ser un elemento destructivo, el carbón perfecciona el servicio del Motor

Willys-Knight, haciendo que su eficiencia sea mayor entre más trabajo.  
 Casi sin excepción los fabricantes de los principales automóviles Europeos han preferido el motor del tipo Knight.  
 La Willys-Overland Co., debido a sus enormes facilidades de fabricación, puede ofrecer el coche Willys-Knight a un precio muy inferior al de cualquier otro coche con motor Knight.  
 Sin embargo, este motor es del tipo Knight, que se usa en los más famosos coches Europeos: fuerte, silencioso, de operación suave y altamente eficaz.  
 Deseamos demostrar a Ud. prácticamente las ventajas del coche Willys-Knight. Cuando guste puede visitarnos.

- Coche Turismo, DE CUATRO CILINDROS, para siete pasajeros
- Coupé, DE CUATRO CILINDROS, para cuatro pasajeros
- Sedán de Turismo, DE CUATRO CILINDROS, para siete pasajeros
- Limusina, DE CUATRO CILINDROS, para siete pasajeros
- Coche Turismo, DE OCHO CILINDROS, para siete pasajeros

**CUBA MOTOR Co.**  
 SAN RAFAEL Y CONSULADO  
 Tel. M-1180. HABANA

The Willys-Overland Company, Toledo, Ohio, E. U. A.  
 Fabricantes de automóviles Willys-Knight y Overland y Carros comerciales ligeros

# BAZAR INGLÉS

## LA CASA DE LOS ELEGANTES

AGUIAR 94 y 96  
HABANA



*Luzmila Calvo*

NOSOTROS FABRICAMOS, IMPORTAMOS Y VENDEMOS.  
POR ESO PODEMOS DAR LO MEJOR. VISITE NUESTRA  
EXPOSICION DE MODELOS PARA ESTE INVIERNO.