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Los viajes a los Estados Unidos, si bien eran mis cortos, no por eso
brindaban mayor comodidad. Terminado el bloqueo continental, Ingla
terra estableció una línea regular en 1816, con el nombre de "Boule Noire"
cuyos barcos hacían la travesía del Atlántico en 23 días, perteneciendo a
esta compañía el navio mayor del mundo de entonces, con 1,400 toneladas,
llamado el "New "World", y el "Dreadnought" que se hizo célebre por
haber realizado lo quo parecía increíble: un viaje de Liverpool a New
York en 14 días

En 1830 un «arabio en las construcciones navales, dando menor altura
pero mayor tamaño a las velas, crea los "clippers" que disminuyen el
tiempo de las travesías de manera notable, fardándose en ir de el Havre¡i New York, de IS a 20 días.

La alimentación a bordo era mala y costosa, debiendo llevarse en los
barcos animales vivos, vacas para la leche, y cerdos o carneros, que eran
sacrificados para la carne. Los pasajeros debían llevar sus propias pro
visiones para toda la travesía, incluyendo estufa para cocinar y una pe
queña olla. Los animales debían ser comprados por el pasajero, que de
bía vigilar se les diese agua y forraje. Comq la duración del viaje depen
día del viento, que muchas veces los alargaba días y días, se debía estar
provisto de víveres para varios meses, sino se quería tener que recurrir
al rancho de la marinería: un poco de caldo, un bizcocho y agua con azú
car y limón, para evitar el escorbuto.

En 1838 el "Royal William" tomó por primera vez pasaje do Liver
pool a New York al precio de 140 pesos, incluyendo la alimentación y
sólo dos años más tarde los barcos de la Administración Postal de Fran
cia establecieron restaurante para los pasajeros, cobrando la comida a 6
francos en primera clase y 4 en segunda, siéndoles obligatorio tomar la
comida del barco, no así el pasaje de tercera, que no tenía mesas y podía,
si lo deseaba, llevar sus propios víveres.

Desde los puertos americanos venían a los de Cuba numerosos barcos
de armadores particulares, saliendo de los puertos del Atlántico, princi
palmente de Boston, New York o Charleston y New Orleans, desde donde
se tardaba en 1850, siete días en llegar a La Habana.

El equipaje del viajero del siglo pasado era más reducido que el de
hoy, !a necesidad de llevar víveres para el viaje disminuía el deseo dellevar exceso de ropa, que era adquirida en el lugar de destino. Los baú
les eran pesadas cajas de madera o de cuero, y ya a mediados de siglo,
aquellos baúles de madera llamados "mundo", de tapa redonda concontrafuertes de metal, forrados en su interior de papel con una o dos di
visiones en forma de entrepaños, que una vez cerrados eran atados con
gruesas sogas El viajero colocaba en ellos a mád de sus efectos personales
toda suerte de remedios más o menos útiles que otros viajeros les recomen
daban y de los que estimaba carecería en el sitio al que se dirigía.

i
Ti*

1 1 1 1 * * 1

'•

Antes de comenzar un viaje, tanto españoles como extranjeros del
ISdel;K-TC y 1ÍCt>UCÍaS nee*«"-ias, •» -uchos casos de 1

t o ^ d e h ^ s f f l n y e ^ a l o s J u e c e s d e a r r i b a d a s y ¿
nuerto, t ?rndaDte ***** Marina I"* debía autorizarlos enpuertos de embarque si el pasajero procedía de la Metrópoli. De acu<
con lo dispuesto en el Bando de Gobierno del Capitán General Vafdfa

i!£Lf£¿fiA drmbarc'ar cn la Isla sin ',asap°rte a I? ¿m5hubiesa perdido por fuerza mayor cn cuyo caso tenía que justifican*
1 dad durante un ano, siendo requisito para los pasaportes de extrae
el estar visados por los cónsules de España. El pasaporte debfeS
siempre encima, pues todo aquel que viajara sin él era deteniclo por
pechoso hasta tanto justificase su procedencia y el objeto de sS íi
íolLH r*V-'^ Vi! l8lVra DeCesa"a lanera cS GobhPol. co o de los Tenientes Gobernadores Políticos o Militares donde
EfiLES? a<1 TT.a *" ° P°r los Alcaldes ordinarias en líNaciones donde no los hubiese.

Al viajero le era difícil documentarse sobre la Isla antes de enur
<ler su viaje, a no ser por las narraciones de otros viajero? no 2
exactas, o por las cartas de amigos y familiares y por los libros pubS
> políticas o meras narraciones que si bren despertaban el inteX da

diese orientarlo con relación a su alojamiento itinpr»J;« jero. que
dios de transporte. Una de las ¡rí " "Guíis" SJJ™™* Y
*l "Directorio de la Ciudad de La Habana y Ext -«muros" t DeS.

imimhm, entre lo. „„e figurrr'Mansim HoS"alf c„°5emos ' •

Si el viajero de antaño encontraba mil dificultades n«™. lio»..

eran puertos, se hacían en su mayor parte.por mar, ya ¿?toü2

5
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CAMINOS ANTIGUOS DE SAN ANTONIO

Para situar al lector en la época en que vivieron los viajeros que
antaño visitaban San Antonio, extraemos los nombres de lugares de-la
obra de D. Esteban Pichardo "Itinerarios y Caminos do la Isla de Cuba",

fa Vil la Cn e" 1865, aqUell°S qUe conducían o Partían de

„;„ ^^.'Caminoa, Reales o Carreteros, que serpenteaban entre Inge-
ZrL t ?' entr aIb0lCb; y fl0rCS Incómodos y largos Camiíospor ios que entre nubes de polvo rojo viajaban las románticas volantas
con caleseros y bellezas de crinolina cubiertas con tupidos velos. Ocasional
cruzar de arrias cargadas de café, carretas con cañas y Mayorales, y
Monteros con espuelas y machetes con puño de plata. Tabernas de las
tmcnunjaclas para eambiar caballos, tratar sobre precios, o refrescar la
reseca garganta. Caminos sobre algunos de los cuales, hoy cubiertos de
asfalto ruedan rápidos los autos y los ómnibus, mientras otros olvidados
se pierden como trillos entre los potreros.

521.-Camino <hl Qmjay a la Güira.—De la Encrucijada de S. An
tonio en el camino que baja de Santiago, Guajay y Asiento Viejo, sigue
?i2aT'i PeZ' Cr,UE? eL^ 9" de La IIabana> Taberaa del Valte, encra-
FTÍl.t LfT° de ]r\ Sa'ud y de la Paleta- Tabe™ Serrano Ingenio
En,™ t0'- ÍÍC',"Ü ,Gan?eS' Disdier' cafetal <de8Pués Ingenb) Nueva
Sf',1 f Tndai ^arnnaga y entronque, cafetal de Alvarez, y Fénix,Taberna de la loma de Alvarez hasta la Güira.-522.-CamÍ7.o de S A¿
.7% P /- !"r"' "■ 'Si',am(:an- P°r J»/efo««.-Del Sur de S. Antonio! cor-
oJLz' W¿?ÍWniodemolido de Quintana, cafetal González, Taberna de
de Me l n 'n " P° í "T^ i ^^T ' ^ Ina de ^™™. ' " ^«e ta Cor ra l
kSSlTa %& n CS d( \ HeviaJ L ima- encruci jada de'García,
el P ■ '.1 n a?■,0,S• ^erna de la GalHna- encrucijada, cruza
llenn ',.!•„ ?' *?*% la. Tabe™a de la Vigía, pueblo de Güira de
XS\ lT§2?V \Ga^ leCan¿n2 de üa j í 0 ' Ta "a« l i pas . Tu r i bacoa ,cafe al <le Garcia, Sanchez. Farias. Taberna del Guayabo, encruciiada de
camino que por Turibacoa y La Cachimba va al kleñqSe Setal de

SES2 TT <,C Raniíref" Siti0 de Pérez' frente al «¿mió nuevo de
aSSZ ' á ,MmiB0 rea l «« tanero . -523. -CW* d i 8 . An ion ic aAlqmzar a ,,/ Palenque por el Tumbadero—De S. Antonio por el cami
no precedente al mgemo demolido Quintana, cafetal González, TaKa
de Quintana, Taberna de Gandarilla. cafetal de Abreu, cafetales Avelina,
de la Torre y Bravo, Taberna de León. Taberna de Cano o del Aguacate,
laberna del Tumbadero, cafetal San Narciso, Taberna del Tomeguín Ta
berna de García, encrucijada de -García, F. C. del Oeste cafetal de Cal
derón, Taberna de Luis, y el Palenque.—524.—Camino de S. Antonio o
sea de la Güira a Cttjío.—De Güira de Melena, Taberna de la Vigía, Si-
banacán o encrucijada de García, Elizalde, Toledo y Encrucijada de
Toyo. Taberna Las Yaguas. Santísima Trinidad, Cajío, Taberna La Ca-

8 •

> > > * ) > > > > » " >

ehimba, cafetales la Nuez, Sierra, Aran juez, cafetal de Ramírez, Cue
del Agua, Taberna Tamaulipas, cafetales Altagracia, Galainena ingenv Morenita y Cajío.—525.—Camino de la Cueva del Agua.—De la Güira
la encrucijada de Toyo, Díaz, camino del círculo de Turibacoa, Pun
del Gabriel, ingenio Elozegui, cafetal de Castillo, Bufón, Taberna d
Isleño, Elozegui, camino de Turibacoa y la Cachimba, Taberna de Le

O Artigas, cafetal Penelope, Taberna Tamaulipas, la Cueva del Age
baños con algunas casas.—526.—Camino de la Güira a Alqúízar.—D
Sur del pueblo de Güira, encrucijada de García, Taberna del Gusto, c
mino del Palenque, cafetal de Duarte, ingenio de Porras-Pita, Taben
de La Paz, camino al Palenque, corta el F. C. del Oeste, Taberna i
García, repasa la línea del F. C. por el cafetal de Prieto, camino del Tuj
badero hasta pueblo de Alqúízar. También se puede ir de Güi
a Alqúízar, rumbo al N. por la Taberna de la Gallina, encrucijada d
camino de S. Antonio hasta Taberna de García. Otro, por el cafet
Gran Batalla a la esquina de Recairedo, camino de las Yaguas,, &.—52
—Camino de la Güira -l Palenque.—De la Taberna del Gusto, Fajard
encrucijada del Guayabo, hasta Palenque. También por cafetal de Ma
tínez, Taberna de Pestaña, ingenios del Ojo de Agua y San Rafael has
Palenque.—528.—Camino de Alqúízar al Palenque.—Camino a Pende
cias, Calderón, Taberna de Luis, cafetal de Acevedo, ingenio La Reunió
caserío Palenque. Del Palenque viniendo de la Güira puede^irse al ei
harcadero de Guanimar, cafetal del Conde Loretó. camino'del ing
nio Ojo de Agua, Abreu, Moreno, Taberna de los Catalanes, cafetal Abre
Taberna del Punto de Guaibacoa.—529.—Camino de Alqúízar al Suri
dero de Guanimar.—De Alqúízar, al Sur, cafetales Villar y Suárez, caí
tal de Ilincheta, ingenio Arrondo. Taberna de la Osa o Quiñones, L
gima de Guamarajay, cafetal de Chaumoca, cafetal Economía, Taben
del Punto de Guaibacoa, Taberna de los Catalanes, cafetal del Conde <
la Reunión, cafetal de Wolf, idem de Hernández, Breto, Taberna d
Punto de Guanimar o San Martín, entrada del Manglar, Surgidero <
Guanimar.—530.—Camino de la Ceiba a Guanimar por San Andrés.-
Del pueblo de Ceiba del Agua, cafetal S. Pedro, cafetal Raveiro, ing
nios Concepción y Sta. Teresa, Taberna La Paz, camino a Pta. de la Güir
cafetal La Trinidad, ingenio de Herrera, cafetal Recurso de D. Juan Sai
chez Toledo, encrucijada del camino real para Artemisa, corral de I
Andrés, corta el F. C. por los cafetales de Entraluo y González, ingen
Villena, Taberna del Chumbo, cafetal de Jayme, cafetales Brand y Leon
Guanimar, Majana, Taberna del Punto de Guanimar y Surgidero.—53
Camino costanero del Sur de Guanimar a Majano.—Del centro del corn
de' Guanimar, Taberna del Punto de Guanimar o S. Martín, serventía dv Socorro, Taberna Tumbacuatro, serventía de Buen Retiro, camino c
Ceiba del Agua, cafetal demolido Fraternidad, Taberna de Frías, potreí
Olimpo, ingenio Desengaño, cafetal Helena de Pluma, Quintero, Menéi
dez, corral Majana, cafetal "Según el tiempo", ingenio Maravilla antign
cafetal Bertemati, camino de las Cañas, cafetal Neptuno. camino de li
Mangas.—532.—Camino de Alqúízar a Artemisa por las Cañas.—Del pu
blo a encrucijada del círculo de S. Andrés, Taberna de Frías, Guaníma
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y la prosperidad que puede lograr un esclavo con buena conducta en
este país. Fué libertado por su amo, y entró al servicio personal del pro
pietario de esta finca, quien descubriendo en él talento y fidelidad, le
dio educación y lo hizo su Administrador.

El pueblo de San Antonio posee una Iglesia de buen tamaño, una
Plaza de Mercado, donde se venden, considerable variedad de carnes y
vegetales, muchas casas elegantes, y muchas do apariencia pobre, nuevas
y bellas Barracas (2) con unos 300 soldados, y un Río muy notable.
Examinamos el río en una extensión de media milla. Contiene mucho
caudal de agua, antes de cruzar el grueso de las casas. En la parte dea-
cubierta del río, nadaban morenos en ambas direcciones, y cuando se po
nían de pié, no en lai parte más honda, el agua les llegaba a los hombros.
Me contaron que había uu Molino, pero no logré ver la rueda ni la represa.
Un gran número de Ranchos d techos de hojas de palma cubren parte del
río, en varios lugares, formando reservados para las personas que se
bañan. Algunos de estos Baños .parecen haber sido construidos con ma
yor costo y esmero, habiéndose excavado la tierra de la orilla para que
penetrara la corriente del río. estando comunicados los ranchos con las
casas. En este lugar del río no se encuentran caballos, mozos de cuadra,
ni soldados lavando sus ropas. El agua cs fresca y clara y aún cuando
no he podido saber que contenga propiedades minerales, es un sitio muy
apreciado para temporadas de baño. Las casas son alquiladas por familias
que pasan semanas, tomando los baños y gozando de los pasatiempos co
munes en la Isla, así como participando de los juegos\ que en todas-partea
se mezclan a la vida ociosa y alegre. Lo más notable del río es su caudal
de agua, que se ve, corriendo, a través del pueblo, y su total desaparición,
a unas 30 varas de un puente grande y a unas 5 varas de un sitio donde
el agua corre alegremente y con suficiente profundidad para que los sol
dados, de pie en la orilla, puedan lavar sus ropas. La tierra por la que
corre es pedregosa, y a través de hoyos y grietas, comunes en la Isla, el
agua se sumerge en esta época en silencio. Cuando vienen las lluvias y
el río crece, tomando mayor caudal, detiene su curso a unas leguas para
precipitarse en un sumidero. Examinamos atentamente este sitio. Inme
diatamente, sobre el soñoliento remanso y en una cornisa de roca, se le
vanta una coposa ceiba. Debajo de sus raíces, cn un ángulo inferior, la
caverna abre su boca, de unos pocos pies de alto y de 30 a 40 de punta a
punta, precipitándose por esta inmensa garganta el río cuando se_ en
cuentra crecido, con un estruendo que ha llegado a oírse a unas 3 millas.
Un "Montero" que se encontraba en este sitio observó que esta caverna
ha sido explorada en unas 40 varas bajo tierra, abriéndose entonces sobre
otro sumidero que también se convierte en una caverna. La dirección
de las aguas, donde se sumerge, es la de Guanima (3) y el mar Caribe.
Cabalgamos por las principales calles del pueblo y visitamos su Iglesia.
Es una iglesia de buen tamaño para un pueblo, con torre en la que repican
las campanas. Una pequeña capilla, adjunta a la iglesia, sc utiliza para
los servicios de enterramiento. La iglesia se encontraba abierta, y entra
mos. Un cirio ardía delante de un altar y dos mujeres arrodilladas reza-
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ban, una de las cuales, con un rosario entre las manos, pasaba sus cuent
Los muebles del altar observé que son considerablemente variados,
forma, material y aspecto general en las distintas iglesias, no siendo
de ésta altamente ornamentales. r Había un damasco rojo o algún o
material semejante, extendido sobre gran parte del muro, detrás del alt
En distintas lugares de la iglesia, había 4 ó 5 imágenes en cera de
Virgen María, con el niño en los brazos, casi de tamaño natural, y cubi
tas con cristales. Su cabeza está adornada con una corona, y su cuello <
brillantes, cuyo valor no pude determinar. En la esquina Sudeste de
Iglesia ,hay un pequeño cuarto, preparado para celebrar el rito del b¡
tismo. En su centro sc levanta una fuente de mármol, de capacidad o
siderablencubierta con una tapa cúbica de plomo, sobre la que se leva)un crucifijo.

En ninguna de las fincas que he visitado son las "guadarias" (gu
darrayas), del ancho, sombrío y belleza, como lo son en las de las fin
asociadas "La Reserva", "El Fundador" y "Pequeña Cabana",
volanta puede andar por 25 millas, bajo magnífico sombrío, sin pa
dos veees por la misma avenida. Las "guadarias" (4) que conducen a
bateyes, son algunas veces más ornamentales. Cuatro y a veces hasta s
hileras de palmas, mangos y otros árboles, alternan eon igual número
arbustos de fragantes flores, setos de rosales o canteros con alegres fio
de estación. Pero estas bellezas son en pequeña medida. Acá veinte "
ballerías" de tierra están adornadas con fructífero cafeto, graciosas i
mas y mangos, tan abundantes en ramas y follaje, que convierten
penumbra una luz de luna tropical.

i r
•ANTONIO FERRER DEL RIO

Nos relata su viaje, realizado en los últimos días de 1838 y primeros de lí
"Recuerdos de un Viaje a 1» Isla de Ouba". Una semana en el campo Revi
"América". Año VIII. Núm. 20. Pá«. 12. Madrid. 27 de Octubre de 1854.

Tocaba la isla de Cuba en el cénit de su gloria, en el apogeo de
grandeza, en el pináculo de su fortuna, cuando pisé sus risueñas plaj
por la vez primera. Pocos meses antes había concluido el mando del n
digno de sus capitanes generales, y aún brotaba en opimo fruto la
milla de su sabio gobierno. Pocos meses después adquiría extraordina
boga un adagio por el que se decía: "Tacón vale un millón"; añadñ
dose, exageradamente sin duda, que su sucesor no valía lo que una mone
española, consonante de su apellido. De todos modos, la bahía de
Habana, poblada a la sazón de buques, parecía un bosque de másti
con banderas de todas las naciones: no se perpetuaban las mercancías
los almacenes, todo era animación y vida mercantil en las ciudades, trs
quilidad y movimiento agrícola en los campos. Acercábase Nochebuei
y a la noble hospitalidad de una familia respetable debí uno de los ir- deliciosos recreos que han halagado el curso de mi vida. Es cootumt

3,. de los hacendados de la Isla de Cuba visitar sus .posesiones todas las Pi
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entro todos algunas moñudas, y locos de júbilo empiezan a bailar un
"tango". Si a la "polka" la despojáis de su elegante artificio, de svt gra
ciosa coquetería, la veréis transformada en el "Can-Can", que forma
las delicias de los habitantes del Barrio Latino; y si concebís las figuras
poco decorosas del "Can-Can" ejecutadas con toda sencillez y cordialidad,
habréis formado una idea exacta del baile en que se solazan los hijos de
Africa, por parejas, en el centro de una ancha rueda, formada por sus
salvajes músicos y sus destemplados cantantes. Se prolonga aquella di
versión, que no ha de repetirse todo el año, hasta la caída de la tarde;
suena de nuevo la campana de la finca: ha llegado el momento de "rom
per la zafra" o "romper la molienda", y cada moreno ocupa su puesto
en torno del trapiche y cn los demás puntos de la " casa «aldera". Entre
los convidados que se hallan presentes, elige el dueño de la finca dos
padrinos, hombre y mujer, quienes sujetan las dos primeras cañas a la
terrible presión de los cilindros de la máquina, y mientras estas cañas
exprimen su dulce jugo, todos los convidados, hombres y mujeres, arrean
las yuntas de bueyes uncidas como las muías de las norias. Enseguida
les suceden en esta operación los morenos, dando .principio a una penosa
faena, que no ha de interrumpirse en cuatro meses, durante los cuales cada
moreno dormirá cuatro horas al día. y no cesará de perderse en los aires el
encendido humo de las chimeneas, ni de hervir en las anchas calderas el
"Guarapo" y el "Melado", ni de oírse el lúgubre canto de los morenos,
cuyos lentos compases marca a veces el chasquido del látigo, que agita
el "mayoral" con robusta mano.

Terminada esta fiesta, nada existe en un ingenio que halague los
sentidos, ni esparza el ánimo; así es que al siguiente día tomé la vuelta
del cafetal "Santísima Trinidad", por el Mariel y la costa de Banes.
Guarnecen todo el camino productivas posesiones. En la extraña fruta
que ofrecía a los ojos la ceiba de un ingenio advertí señales de una suble
vación sofocada: jaulas semejantes, a la de un loro contenían las cabezas
de los inórenos que la habían promovido. Excitó mí curiosidad un moreno
cuyas sienes de azabache se mostraban ceñidas de ásperas canas, circuns
tancia que arguye en ellos una edad por lo menos octogenaria: no me supo
decir cual era la suya, aunque me indicó que cuando le trajeron de Africa
evacuaban los ingleses la isla de Cuba, y ya tenía entonces hijos mance
bos, de suerte que pasaba de 100 años, y aún manejaba con soltura el
azadón y era notable la agilidad de sus movimientos. Es frecuente ver a las
morenas trabajar en el campo, llevando a la espalda a sus hijos, en impro
visados cuévanos, (pie no son sino un pedazo de tosco lienzo, acaso para
iniciarlos desde niños en las miserias de la servidumbre que los aguarda,
o tal vez para (pie la inocencia sirva a sus cuerpos de escudo contra la
implacable cólera de un amo malvado. Si la ignominia de la esclavitud
no so os mostrara en toda su fealdad, a cada paso que dais, en la isla de
Cuba, fuera sin duda un país donde el eco de los pesares ño turbaría el
alborozo de los placeres, donde no amargaría las horas el veneno del in
fortunio.
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En Guanajay asistí a un baile de "guajiros", u hombres de camp
éstos no salen de su "Zapateo", baile originalíaimo, y que si con al|
tiene alguna remota semejanza es con el "adelante dos" de los rigodón
en sus figuras y con el "zapateado" en sus pasos. Al compás de
música con que bailan, entonces entonan extrañas décimas a las rein
de sus corazones. Toda la felicidad de un "guajiro" consiste en ten
un caballo veloz en la carrera, espuela de plata, y machete con puño <
lo mismo; unidl a ésto pantalón y camisas de listas, faja blanca, sombre:
de paja de ala ancha y zapatos de becerro blanco con cintas de colon
y habréis formado cabal idea de su traje. Muchos son procedentes i
Canarias, y los naturales de Cuba les llaman "isleños", como si ell
hubieran nacido en algún continente.

Después de permanecer en San Antonio de los Baños hasta el D
de Reyes, regresé a La Habana, no sin pesadumbre, porque en el cam]
tiene el clima más de suave que de riguroso, mientras que en la ciudad par
ce que el rocío de la mañana cae cn gotas de plomo derretido, y que la bri;
de la tarle soplu como la rojiza llamarada de un incendio. Por fortun
luego que asomó Junio, renové mi permanencia en el campo por espac
de 4 deliciosos meses, y las dulces memorias que de allí conservo me hací
sentir doblemente el aciago porvenir a que se ve abocada la isla de Cub
porque es muy honda la llaga que roe su virginal seno, y si eficacísim
remedios consiguen prolongar la dolencia, es cuanto puede exigirse (

. justicia de poder humano.
184-1
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CIRILO VILLAVERDE (1812-1894)

Nació en Salí Diego de Náñea, (P. del Bio), el 28 de Octubre de 1812; fallec
tu New York, el 14 de Octubre de 1894. Escritor, novelista, que consagró toda
vida :i la libertad de Cuba. Desde 1840 toma pníte en todas las conspiraciones
movimientos separatistas, actuando COMIÓ Secretorio de Narciso López. DcteDi
en 1848, por orden del Cap. Oral. Roncali, logró escapar a E.U. Allí publicó "
Independiente", "La América", "El Espejo" y otros periódicos. Entre sus svelas: "El Penitente", "La Joven de lo Flecha de Oro", "El Guajiro", "C
eilia Valdés", novela, de costumbres cubanas que fué la que le dio mayur fan
Su "Excursión a Vuelta Abajo", en que narra su viajo a H. Antonio en 1839, es
formada por una serie de artículos que después fueron reunidos cn un libro. "E
eursión a Vuelta Abajo", por Cirilo Villaverde. Habana. Imprenta El Pilar, 18£

Capítulo II.—Pág. 125-154.—En fin, tornando a montar, al cabo c
media hora, que sería el tiempo que empleamos en almorzar y examim
la casa, bajo un sol algo fuerte, muy alegres y ufanos, a buen paso, torn;
mos el camino de San Antonio, guiados por un joven negro, que fué
que apartó mi caballo. Del Rincón a esta villa, tres leguas distante d
Sudoeste, no nos sucedió cosa digna de contarse. Notamos sí, alguna est
rilidad en el terreno, con pocos plantíos, originada más bien por falta c
abono, y por el largo tiempo que hace se cultiva, que de otra cosa; tan
bien advertimos que las ventas que hay en las encrucijadas de los camim
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y las otras casas de labradores, presentaban un aspecto de pobreza tal,
que nos afligió, y decía mal por cierto con la animación del tráfico y la
fama que corre por la isla de la prosperidad de esas comarcas. A la
mano derecha, por largo trecho, se distinguía una continuación de rocas,
que parecen desprendidas de la loma de Bejucal, corriendo de N. a S.;
las cuales, si bien de poca altura, se hacían notables por el color amari
llento de los raquíticos árboles que las cubren. Dentro de ellos conjetu
ramos que rodaba silencioso el río de S. Antonio, después de su salida de
la laguna de Ariguanabo, hasta entrar en la villa. Cuando avistamos ésta
serían las once o más de la mañana. Los rayos de un sol de Primavera
caían a plomo sobre nuestras cabezas, ya fatigadas del calor y el polvo
sutil de la tierra llana. Al revolved del camino ancho que traíamos, desde
una pendiente suave, se nos presentó de improviso el pueblo en toda su ex
tensión a la falda de una chata y prolongada colina rocosa, que en dos
partes dividía el río. Mas, apesar de eso, sin interés para el artista, por-
qiíe desparramadas sus casas, y ofuscadas en muchos puntos por las fron
dosas arboledas, (pues cada patio tiene la suya), no ofrece una sola vista
sino varias y diversas, difíciles de comprender en un solo país. Por este
motivo el Sr. Moreau creyó deber dejar su "Album" para mejor ocasión,
la cual conformo veremos adelante, no dejó de presentársele bien pronto
y a pedir de boca. Sin embargo, no puede negarse que San Antonio es'
uno de los pueblos más considerables y bellos de nuestras poblaciones
interiores del departamento occidental de la isla. Aunque por las des
igualdades del terreno en que está asentada, y por otras causas que son
peculiares a todas nuestras poblaciones, su planta no sea de la mayor
regularidad, especialmente en la calle ancha que llaman "Real", se ven
sólidos y espaciosos edificios de construcción moderna, posee muchas y
surtidas tiendas de lencería, de comestibles, de ferretería y artefactos, ya
de fuera, ya del país; cuenta varias fondas, posadas, boticas, hospital,
administración de rentas, escribanía, cuartel, iglesia que si bien de pobre
aspecto, tiene capacidad, escuela de .primera letras de ambos sexos, y se
le calculan 3,00**. vecinos, sin la tropa que la guarnece.

Su funde- n data del año de 1784, aunque no recibió título de villa
hasta 10 años uespués, a solicitud del Sr. D. Gabriel María de Cárdenas,
Marqués de Monte-Hermoso, quien obtuvo de la munificencia real el
nombramiento de justicia mayor con jurisdicción civil y criminal en pri
mera instancia. Al principio su Cabildo se compuso de 4 Regidores, 1
Alcalde ordinario, 1 Escribano, 1 Mayordomo; más adelante, esto es, en
1832, a petición del segundo Sr. Marqués de aquel título, se le agregaron
1 Regidor alférez mayor, 1 Alcalde provincial y 2 sencillos. Y a nuestro
paso por allí, es decir, en 1839, contaba además la villa con una diputación
patriótica, un colegio de niños bajo la advocación de Santa Isabel, y
entendíase con calor el establecimiento de una casa do maternidad subal
terna de La Habana.

Es notorio que dicha villa debe su celebridad y aumento en primer
lugar a su ilustre fundador, incansable en promoverle toda suerte de
mejoras; en segundo lugar a la prodigiosa fertilidad de la mayor parte
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de los terrenos de su jurisdicción, poblados de lindísimos cafetales; en
tercero a su situación topográfica, sobre una pequeña colina, cuyo núcleo
es de piedra calcárea, que exponiéndola a las refrigerantes brisas de loa
trópicos, la libertan de la humedad y el calor bochornoso que general
mente se experimenta en los pueblos de la tierra llana; y en cuarto 5
último lugar, al río, que corre limpio y puro por medio de ella, con baa
tante caudal de agua en cauce profundo y pedregoso. A mano derechi
del camino, como a un tiro de fusil, apartada de la población, reparamo:
en una casa de madera con techo de paja, rodeada de una cerca de palo»
redondos, que sobre la puerta y en letras negras y gordas tenía este le
trero: "Corral de CoDcejo"; lo cual, a nuestro amigo Moreau, a fuei
de extranjero y poco ladino en el idioma castellano, no pudo menos di
chocarle, y preguntarnos el sentido de las palabras. Tuvimos que expli
carie que aquella casa o corral pertenecía al concejo o ayuntamiento d«
la villa, donde encerraba los animales que cogía sueltos en el poblado i
haciendo daño al vecino; explicación que acaso nos hubiera ahorrado e
pintor del letrero con poner una "1" a la preposición que rige el casi
genitivo, porque si bien se examina, el corral no es "de" concejo sin'
"del" Concejo de la villa.

111.—Todavía la villa de San Antonio. Suceso en uno de los puente
del río.—Pero lo que más nos llamó la atención a todos los tres viajeros
entrando en la villa fué una porción de graciosas casitas, poco más o me
nos del aspecto de la anterior, que no obstante guardasen la línea de 1
calle que va derecho al puente norte del río, estaban como segregadas d
la población principal, y divididas entre sí por cercas u hormas de piedm
dentro,de las que vimos muchas aves, flores y árboles frutales. Y aúi
había otras muchas casas, que no contentas de separarse de la villa ;
entre si, sc habían como refugiado en el centro de sus pequeños cercado!
al parecer huyendo de la calle y de las gentes, i Quién no conocerá en est
sola muestra el carácter de nuestra gente campesina, que si consiente)
en acercarse a poblado, por algunas materiales conveniencias, es conseí
vando sus costumbres, nada propensas al trato y civilidad? Nosotroi
al menos, así lo fallamos, puesto que celebrásemos como sc merecían, la lim
pieza y donosura de algunas casas, que no por acercarse a la civilizad
villa, habían perdido su aire campestre y más que todo sus sencillos adoi
nos de las vicarias, las albahacás, las moyas, las madamas, flores de muei
to, y los chamicos por jardín; las ciruelas, las naranjas, mamones, mango
y cocos de la huerta.

Cuando pasamos el puente detuvimos las riendas a los caballos, par
contemplar por breve rato las mansas corrientes del río y sus margene
cubiertas de ranchos o baños, de madera y paja, que en las temporada
de verano son tan concurridos, y han dado tanta celebridad a la villt
Luego entramos en lo principal de ella, notando de paso bastante movi
miento comercial c industrial .para una población interior como lo es Saj
Antonio, y fuimos a apearnos en una gran posada, en que yo recordab
haber estado otra ocasión, hacia la parte del Sur, calle que sale al, ca
mino de San Andrés. Allí entonces se me vino a la memoria un h'ech
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horroroso sucedido en aquel puente por los años de 1827 a 28, el cual re
ferí a mis compañeros' de viaje, y no creo fuera de propósito repetir aquí.

En una tarde nebulosa y fría del mes de Febrero entre las tapias de
una casa, que se había quemado, contigua al puente dicho, se hallaba un
negro de nuil traje y peor catadura, sentado sobre una piedra, vuelto de
espaldas a la calle y al parecer durmiendo. Así que obscureció, por el
interior del edificio, llegóse a él con mucho sigilo, un hombre blanco ves
tido de '•flux'' (11) al uso villano, tocóle en el hombro, y,salió sin decirle
palabra. El negro se puso en pie, dejando entonces ver, a la luz de la
luna, que comenzaba a clarear los horizontes, sus formas atléticas; y a
tardo puso siguió ul hombre blanco, el cual, a poca distancia, entró en una
casa iluminada donde había muchos hombres, jugando unos y mirando
otros el juego, que era el del billar. Entre todos había un joven trigueño,
do ojos negros vivísimos, el cabello crespo, y baja estatura, a quien solían
decir los demás "el Licenciado", y se distinguía por lo certero del taco,
y utas aún por la locuacidad y el chiste a veces de su conversación. A
este tal se acercó el hombre del "flux", echóle los brazos al cuello con par
ticular expresión de cariño y después se apartó a un lado para dejarle
hacer una jugada, (pie era lo que en la actualidad le embargaba la aten
ción, y no le permitió corresponder a su agasajador sino con una sonrisa
y un "ya bien, compadre". Continuóse el juego, adelantaba la noche,
y los ociosos comenzaron a retirarse a sus casas, pasadas las 10. El joven
Licenciado fué uno «le los primeros, pero no sólo, sino en compañía de dos
amigos que por respeto, por casualidad, o por cortesía le colocaron en
medio, y enlazados de los brazos, tomaron la vuelta del rio. La luna en
aquella sazón, casi ti la mitad de su carrera, había disipado los negros
nubarrones que empuñaban la transparencia purísima del cielo, y sus
rayos se quebraban sobre las lustrosas hojas de los árboles y las mansas
aguas; con cuyo motivo nuestros tres paseantes se detuvieron en el puente,
apoyados en los guardafangos o guardalagos, viendo aquellas correr. Es
de advertirse, que al pasar por la casa quemada, uno de los amigos del
Licenciado notó moverse rápidamente una sombra entre las tapias, y
aunque lo comunicó a sus compañeros, ninguno le hizo caso, y continuaron
su paso riendo y cantando. Ya se separaban del puente, cuando el Licen
ciado, viendo la sombra de un hombre, que la luna proyectaba gigantesca
sobre ellos, volvió la cura receloso, y al mismo tiempo recibió un golpe a
manteniente en la parte superior del pecho. Con el estremecimiento que
sufrió todo su cuerpo, giró en torno de sí, y sus amigos habían desapare
cido justamente con |a sombra: acudió a la parte adolorida, y tropezó
non el mango de Un .puñal, que partiéndole el esternón, le penetraba en
I oda >u cavidad lorúcicn. entonces se le escapó un quejido sordo y tra
bajoso, y por una especie de instinto, a media carrera, tomó la dirección
de su casa, que distaba unos 500 pasos del puente. Al entrar por las
puertas, cayó a los pies de su madre y hermanos, que se habían sentado
en los portales a tomar aire, ya sin el arma matadora, pues a impulsos de
la sangre que salía de su herida a borbotones, parece que la había arro
jado por el camino. Todo esto fup instantáneo. Dejo a la consideración
ajena la sorpresa v el dolor de unas hermanas y de una madre amorosa,
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en cuyos senos salpicados de sangre viene a morir el hijo de sus entran
herido por mano traidora y desconocida. El padre consumió la haden
y la salud en averiguar los autores de su muerte, durante 6 años de lar§
y trabajosas pesquisas. Súpose que el brazo matador había sido compra
en una suma corta de dinero y un gallo inglés, a "fino", como dicen i
acá, y que el comprador fué un compadre de la víctima, el mismo que
echó los brazos al cuello, aquella noche, en la casa de billar, para india
selo al asesino, que desde la puerta observaba. ¡ Imitación infame del b
que Judas dio a Jesús, para que lo^recouociesen los soldados del Césai
le prendieran!

En fin, en esta villa despachamos a la Ceiba del Agua al mozo nej
que nos había guiado desde el Rincón, para prevenir nuestra llegada
la familia, en cuyo cafetal debíumos hospedarnos aquella noche; y n
otros solos seguimos una hora después, habiendo refrescado algo de
fatiga los caballos y declinado el sol. Nuestra salida fué por la ca
"Real", a la plaza del mercado, en dirección del Noroeste, donde se 1
lian la iglesia y el cuartel, y más al oeste la calle anchísima titulada c
rasco. En este tránsito notamos los números de las casas, escritos sol
tublas negras, cuadradas, de nuidera; y según avanzábamos, las misn
peculiaridades que al entrar habían llamado tanto nuestra atención; e
es, las cercas divisorias, los patios con árboles y flores, y el aislamiei
campestre. Ya fuera de la población de San Antonio, volvimos a enti
on las hormas o cercas de piedras de las dehesas, cafetales y otros c
tivos, que sirviendo de división a las propiedades, componen parte de
adorno, y dan al pats aire peculiar; junto con las palmas de lisos trom
y frondosos penachos, que en líneas paralelas, señaladamente en laff pit
taciones de café, hacen vistosísimas guarda-rayas, cual columnas de i
rruídos templos

I V

JOHN GEORGE F. WURDEMANN (1810-1849)

-Nos describe sus viajes a Cuba, realizados en los inviernos de 1841 y 18
ru su libro: "Notes on Cuba", containing On account of its discovery und ea
history; a description of thy face of the country, its population, resources, wel
it» institutions and the manners and customs of its inhabitants. With directit
lo travellers visiting the island. «By a, physician. Boston. James Monroe and C
1844". ("Notas sobre Cuba" conteniendo noticias sobre su descubrimiento e 1
tona primitiva; una descripción del aspecto del ;puís, »u población, sus recursos
riqueza», sus instituciones y el carácter y costumbres de sus habitantes. Con re
jiuiudacionea a los viajeros que visitan la isla. Por un Médico). Este, viajero, na
Ml Charleston, el 12 de Marzo de 1810. Hijo de John Oéorgo Wurdenmann, do Oh
leston y de Christina Dorothy Strohickor, hiludora del mismo lugar, tío gratl
do Doctor cn Medicina en el "Colegio Médico" del Estado do South Carolina
1831. Nombrado Miembro de la "Medical Society of South Caroline" en 18
.Demostrador de Anatomía del "Colegio Médico" de 8onth Caroline en 1830
cuyo cargo estuvo hasta 1841. En 1832 viajó por Francia. Falleció él 4 do Ma
du 1849, a bordo del barco que lo llevaba, de Jacksonville a Savannah, mientras
dirigía a Charleston. Una parte del libro que trata sobre Cuba, fué publicado
Marzo, Abril, Mayo y Junio de 1843, en el periódico "The Magnolia", de Soi
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Carolina, en artículos que después se editaron en forma de libro, cn 1844. En 1845
publicó un trabajo en el "American Journal of Modical Sciences", sobre trata
miento de la fiebre amarilla.

Cap. VII. Pág. 185.— ...Sobre las dos de la tarde llegamos a Sau
Antonio, un hermoso pueblo con 4,757 habitantes, distante unas 8 leguas
SSE de La Habana y 3 de Bejucal. Cruzando el puente Bobre el pequeño
río que atraviesa la población, cabalgamos por largas y limpias calles y
al llegar &\ otro extremo de la misma nos detuvimos en una posada grande
llamada "La Punta". En ella desmontamos para descansar el resto de
la tarde, siendo conducidos a una amplia habitación que tenía el doble
propósito de sala y dormitorio, en la que colocaron rápidamente una mesa
con limpio mantel para nuestro almuerzo.

Mientras se llevaban a cabo estos preparativos, visité la "Valla de
Gallos", situada cn el traspatio adjunto, para observar durante un rato
su abigarrada muchedumbre y refrescar mi garganta reseca con las bue
nas naranjas que un asistente pelaba bajo el anfiteatro. Había más de
cien personas ocupadas en apostar a las peleas, ya que el Lunes lo hacen
también festivo muchos monteros. El Sábado anterior habían asistido
cuatrocientos a este deporte. Me senté en uno de los bancos y fui testigo
de las mismas escenas que había presenciado cn Güines. De nuevo los
blancos y negros se mezclaban sin distinción, reducidos a un nivel común
por la misma pasión baja. La niñez, con su mirada inocente, también
estaba presente, mezclando su risa argentina con los gritos y los jura
mentos de los jugadores. Tan fuerte es la pasión por este cruel deporte
en algunos, que he tenido noticias de un Marqués que jugaba un peso
a un'gallo con el calesero que lo condujo en su volanta, guardándose el
dinero que había ganado a su propio esclavo.

Después de una cena bien servida, continuamos nuestro viaje por nn
buen camino, cruzando un llano y rico suelo, cubierto de cafetales, luios
a continuación de otros, rodeados de cercas de piedra o de muros enca
lados. A unas 10 millas llegamos a Alqúízar, un pueblo de unos 800 ha
bitantes; por cuyas calles nuestro grupo pasó al galope, atrayendo a
mucho curioso para contemplarnos. El "Buena Esperanza", el cafetal
del Dr. Pinlay (12), se encontraba a unas 5 millas después de la pobla
ción, atravesando el camino entre bellísimas fincas de este tipo y avenidas
de elevadas palmas. Llegamos a las 5, sin que los que fueron en volanta
hubiesen experimentado la más ligera fatiga, a tal punto eran buenos los
caminos, y los que fuimos a caballo, olvidamos pronto nuestros padeci
mientos ante el cordial recibimiento de la familia del propietario. La fin
ca, aunque antigua, todavía conserva magníficas avenidas de mangos y
de palmas, estando tan avanzada la estación en esta parte en comparación
eon el Norte de la isla, que la tierra debajo de los mangos, estaba cubierta
con frutos maduros. No había otras frutas en el lugar, pero los visitantes
tenían acceso libre a una finca vecina, donde existía abundancia de na
ranjas, zapotes, caimitos, etc.

La temporada casi había terminado, y no esperándose más visitantes,
no había preparativos para ellos, especialmente caballos. Algunos días
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jer, ésta es meramente un apéndice que nunca reemplaza en su afecto a
su caballo.

El campo, en torno al "Buena Esperanza", lo forma una llanura
extendida por una parte hasta la costa sur, distante unas 6 millas, y por
otra hacia la costa norte, mientras que por el oeste está limitada por las
montañas del Cuzco, formando ésta la parte más estrecha de la Isla, quo
no tiene más de 50 millas de costa a costa. Fué fomentada en los días
del auge del café y las fincas dedicadas a este cultivo están bellamente
sembradas, la una tan próxima a la otra, que bien merece el nombre del
"Jardín de Cuba". El vecindario ha sido poco frecuentado por extran
jeros; sus habitantes son muy hospitalarios y sus caminos generalmente
muy seguros; habiéndome ya referido a su clima y sus ventajas para la
convalescencia de los inválidos.

Vista a la luz de la luna del Supiidero de San Antonio.—Almuerzo
en una tienda.—Fabricación de cigarros.—El mejor tabaco.—Seguridades
de las posadas del campo.—Cap. VIH. Pág. 202-217.—Llevando conmigo
los buenos deseos de los amables amigos que había ganado en el "Buena
Esperanza", partí cn mi volanta, después de cenar, con la intención de
pasar la noche en San Antonio. Llegamos cuando apenas las sombras de
la noche se extendían por la tierra y la luna brillante se levantaba cn
el cielo. Dejando la volanta y los caballos en "La Punta", caminé para
visitar la {.'ran abertura en el sucio rocoso, por la que se sumerge el río
que atraviesa el pueblo, principalmente cuando crece con las lluvias del
verano. Se encuentra como a un cuarto de milla de la posada, pero el.
sitio es fácil de distinguir por una gran ceiba que crece sobre la boca de
la caverna y que me fué indicada como punto de referencia. Al llegar
al sitio encontré seca la profunda presa que conduce a la cueva; pero el
río, que en la temporada de invierno desaparece cerca del pueblo, podía
escucharse corriendo por su cauce subterráneo cerca de la abertura. La
ceiba, de casi 100 pies de alto, descansaba la base de su enorme tronco
en el mismo borde de la roca, sobre la entrada de la caverna. Las enormes
ramas, comunes en este árbol, se proyectaban a varios pies de él, sobre
la tierra, y la caverna bajo la misma, que bien representaba ser la fabu
losa residencia del terrible "Cerní", adorado por los indios cubanos. Los
rayos de la luna iluminaban todos los objetos sin dejar de hacer aparecer
la obscura cueva aún más sombría, numerosos sapos dejaban escuchar
sus notas en los arbustos que cubrían las orillas de ]a> presa, y los murcié
lagos volaban a ella, mientras acá y allá, una gran lechuza blanca cru
zaba el precipicio emitiendo sus agudos gritos.

El sitio era extremadamente pintoresco, pero uno no podía menos
de imaginarse el arroyo crecido por las lluvias, corriendo atronadora-
mente hacia la ancha boca de esta caverna, arrastrando con él todo lo
que llevaba durante su curso subterráneo, depositando huesos de animales,
tal vez de hombres, reptiles y caracoles, y a su salida submarina arrojando
algunos de ellos entre las pequeñas tribus del océano y sus conchas en el
fondo del lecho del mar. para que cuando ésta se levante por algún cata-
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chamo, los geólogos del futuro sc vean intrigados por su presencia y
mcongruente significado. El río se vuelve a ver en las profundidades j
las aberturas de la roca, a. una milla y media de la caverna, y trozos
madera arrojados en su corriente han aparecido en la costa, a varias mil
de distancia.

Estos "sumideros", como se les llama, son muy corrientes en la U
como todas las rocas calizas, se encuentran llenas de numerosas cavern
formando a menudo canales para ríos subterráneos. En el patio de nu
tra posada "La Punta" se ha abierto un pozo en la bóveda de uno
éstos, la cual, una vez rota, da paso al río, que llena el pozo, no rebasan
nunca cierta altura.

La luna brillaba tanto que no pude resistir la tentación de contini
mi paseo por el pueblo. Las calles ofrecían un alegre aspecto, las tiene
estaban bien iluminadas y las señoras hacían sus compras en ellas o ]
seaban por las aceras. Desde uno de los puentes se obtiene una bella vi
del río, mientras corre por su lecho de rocas, limitado en cada orilla i
líneas compactas de casas. Luego de pasar bajo este puente, se ha hec
entrar el río en un gran cuadrado, especie de piscina, rodeada por mu
de piedra, que forman un pequeño lago en el propio pueblo. Hace alf
nos años se celebró en él un torneo acuático que atrajo a miles de espec
dores de las comurcus vecinas. No trataré de describirlo, según me i
narrado por un entusiasta espectador, pero mientras, observaba las d
hechas canoas .'abradas de un solo tronco de la ceiba que se podría
el patio adyacente, no pude menos de imaginar aquel combate, termin'an

.con todos los beligerantes lanzados al agua. Al regresar a la posada,
encontré que el baúl de mi "compagnon de voyage" (13) se encontra
aun atado a la parte posterior de mi -volanta, que había sido arrastra
al patio abierto, y que era intención del postillón dejarla permanecer
él toda la noche. El dueño del baúl, un bostoniano, expresó sus temoi
de que le fuera robado, pero nuestro mesonero rió, afirmando que la n
estaba cerrada y que no llovería en toda la noche, por lo que lo dejan
donde se encontraba. Mi propio saco de tela había sido tirado sobre u
mesa del pasillo, en la que permaneció desde nuestra llegada y donde
dejé toda la noche.

La "tienda", estaba llena de comensales, por lo que tomando asiei
cerca de su mostrador me uní a la conversación general. La mayor pa¡
de los presentes vestían pantalones y camisa, esta última por fuera mane
fresca de llevar esta prenda de vestir, que no encontraría partidarios
la compañía del Caballero Gordo (14). Algunos se daban bromas, sien
todas tomadas en el mejor humor y coreadas por las carcajadas de
observadores. No pude menos de preguntar sobre el "padre" del pueb
informándoseme que era hombre muy estimado, con una familia que
obstante no aprendía a respetarlo de igual modo. Mi curiosidad no c
vana, ya que deseaba informarme sobre el sentimiento religioso del cr
Uo, ya que su temperamento natural es de gran serenidad y bondad. Ex
te un tácito aceptamiento hacia sus maestros espirituales y los curas s
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y caudaloso Ariguanabo, que con sus aguas de azul y plata riega aquella
población» hallaremos en él una verdadera delicia, una rica dote do la
Naturaleza, un objeto por fin incomparable y de que tantas contempla
ciones ha sido móvil, sólo mirando como se desenvuelve su azulada co
rriente entre el torbellino de la espuma para tornarse en límpido cristal
y oyendo patético sonido que produce allá cn la Ceiba en que desaparece,
puédese encontrar su hermosura y grandeza. Por un impulso violento,
que no sé a qué causa utribuir, me detuve en el puente del encantado
Ariguanabo, para meditar un rato, que aunque no soy poeta me son su
mamente agradables la belleza y sublimidad. Allí, sin sentirlo, me fui
transportando poco a poco a regiones que en mi vida he disfrutado, y a
goces de que nunca había sido partícipe mi alma. Me interné en el pueblo
para que en algún modo se fuese aminorando el adormecimiento, que me
causó cosa tan extraordinaria, que no veía por primera vez; mas parece
que en ésta, tuvo una influencia magnética en mi espíritu.

No obstante el grande estropeo que me ocasionó el viajecito de Be
jucal a dicha población, el que achaco a la pesada galucha conque me
llevaba el lánguido rucio cn que cabalgué, tuve ánimo para ir tanto a la
Salve como al Baile, baile, sí, pero no como aquellos que se anuncian con
tiros según costumbre de otros pueblos. Era pues, éste, uno a manera de
los que se verifican en nuestras sociedades, suntuosa la casa, armoniosa la
orquesta, y elegantes las divinas poblanas, ya sc vé, bañadas con la pu
rísima agua del asombroso Ariguanabo. Lacónicamente hablando, en el
baile se respiraba contento y amistad, por doquiera, un traje de blanquí
sima tarlatana, otros de rico organdí, todos a la última, adornados sus
petos con un ramito de flores naturales, las lindas jóvenes llevaban en sus
manos una puchita de flores como las primeras, a que llamaban bouquet.
Yo por mí cligo, que las señoritas de San Antonio son muy amables, ellas
demuestran haber tenido una buena educación, por su comportamiento,
tan lejos de orgullo, como lleno de modestia y candor. Por ésto puede
juzgarse el progreso que hay en la civilización de aquella villa, i Siempre
tranquila y honestamente divertida.

La procesión del Santo estuvo completamente buena, nuiy concurri
da, ya del Ayuntamiento, particulares y tropas, ya también de numerosas
colegiales de San Isidro (55). Tomó por la calle Real y fué hasta el puen
te del río, atravesando una calle que ignoro su nombre por no haber pa
rado mi atención en ella con motivo del mucho embullo que tenía. Todas
las casas estaban adornadas con cortinas de Damasco, en las ventanas
numerosas jóvenes hermoseaban las calles, dándole la perspectiva de un
jardín, ya que no se acostumbran allí enramadas como en otros tiempos,
nada de cargazón, asi todo marcha .progresivamente. El baile, esa noche,
fué bastante concurrido. Sentí en el alma retirarme de un lugar tan
digno de ser visitado y que francamente se puede decir que es la mejor
población de nuestros campos; pero mis ocupaciones en la ciudad me

. impedía hacer mi estancia más duradera.
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D. ANTONIO BACHILLER Y MORALES (1812-1899)

Conocidísimo escritor y polígrafo cubano, de extensísima bibliografía.; usó
ffrentes pseudónimos. Con el de "Ornofui de Musutí", escribió en "El Fl
Industrial'' de La Habana. Año III. Nfim. 180. Plig. 2. Habana. Miércoles 3
Julio de 1843, lu descripción del viaje que hizo en 1843 n Kan Antonio de los Baft
bajo el titulo:

San Antonio de los Baños.—I.—La Villa.—La Represa.—El Teati
—La Villa de San Antonio Abad es uno de los mejores pueblos del inl
rior de la isla de Cuba. Sus anchas y hermosas calles, su claro y fres
cielo, su pintoresco río, le constituyen un lugar delicioso para el viajei
i "}uínb^ado, Público que lo adorna, semejante al que tenemos hoy .La Habana, pues lo forman grandes farolas, los serenos que cantan 1
horas y avisan las variaciones del tiempo y otros rasgos de policía, .
que aun carecen muchos puntos de la isla, le colocan en el lugar que oc
pan aquellos que llegan a cierta altura social. No es mi ánimo hacer .
San Antonio Abad una descripción que puede leerse en el "Paseo Pint
resco de la Isla de Cuba", sólo pretendo escribir algunas impresiones d
viaje que últimamente he hecho a dicho punto.

A la entrada del pueblo y a su izquierda, en el segundo puente ai
vi el castillo formado a extremos de la gran represa que allí se ha hecl
para las diversiones, en que atacan por el agua a los soldados que iras
necen el castillo. Los contrarios, en sus falúas, (hay tres), acometen
fusilazosij escopetazos mientras en el fuerte se defienden. Es bien secilla la distracción, pero "embulla" a la gente; es causa de reuniones
por lo tanto se verifica a menudo. El 24 de Junio hubo combate v ac
dieron muchos espectadores. del campo inmediato. El domingo siíjuient
mientras algunos pescaban alrededor del tanque, las falúas recorrían ca
gadas de gentes, en todas direcciones, y varios niños nadaban como trit
nes alrededor de aquellas, por la superficie, y aún por debajo de las aKua
Me pareció que los muchachos viven la mitad del tiempo dentro del agu
L»s dejamos, ya obscuro, para ir al teatro, y al día siguiente, al amanece
ya estaban los muchachos y los morenos correteando por el río y a poi
salieron muchas señoritas envueltas en sus "mantas" con dirección a h
ensillas o ranchos a bañarse.

Hablaremos hoy del teatro. El Sábado se representó "El-Pastor t
Florencia y por remate de función "El Hombre de la Culebra"- n.
dijeron que hubo mucha concurrencia. El Domingo, asistimos al "Macías3
que terminó con "El Payo de Centinela". El teatro es de un regult
escenario, si bien todo provisional. El telón de boca tiene pintada ui
Aurora tirada por dos caballos, el uno blanco y negro el otro; ítem má
un alacrán o escorpio , a lo que supongo como signo de un zodiaco al
invisible; ítem mas, un grupo de nubes que sostiene el conjunto. Paree
que todo es obra de aficionados, y así es disculpable la caricatura qu
resulta principalmente de la pobre Aurora, de puntillas sobre una conch,
y cuyas sombras son tinieblas.
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Las lunetas son nuevas y espaciosas, la compañía no mala. Si el que

representó a "Macías" tuviese más cuidado cn la pronunciación, sería
un actor sobresaliente. Tiene arrogante presencia en las tablas y finura
en las maneras. Representa al valiente, sin parodiar a un matón: no mira
de reojo, ni sobre el hombro, ni se abre de piernas en forma de coloso,
cosas tan comunes en nuestros teatros. El vestido de guerrero conque se
presento en la escena cs brillante, y su marcial y noble continente prepa
raron a su favor los ánimos. El rival del doncel es una joven de talle
delgado y fino, pronuncia, bien y claramente. "Elvira" nos pareció de
algunos anos para desempeñar con propiedad su parte: será una buena
actriz para otra clase de papeles. Sin embargo, es preciso confesar que
se esfuerza en obsequio de la verosimilitud. "Beatriz" estuvo así. así.
Los pajes gozaron en la noche de que hablamos del privilegio de los gran
des de hspana: fueron caballeros, digo, pajes cubiertos mientras duró la
presencia de ellos en las tablas. No me pareció mal D. Henrique de Vi-
lena pero creo que oiría otro, más impaciente que él lo hizo el domingo,
a relación que le dinjiP Marías, en que lo llena de denuestos hasta decirle

hechicero. 1 or lo domas, me pareció el concurso corto, tan pacífico en
esto de aplaudir, como el Sr. ,1c Villena en ineomodaise. Hubo pocos,
pero merecidos aplausos.

Por loj'xpuesto se deducir/i que me pareció bien la compañía: lo dije
asi ya. y aun los vestidos eran propios, decentes y algunos lujosos. No lo
ora el del (..dalgo \ adillo al celebrarse la boda: el eterno traje amarillo
conque represento, no era el correspondiente, ni en el fondo ni en la forma,
con su alta clase. Desde luego, me preguntará alguien por las decora-
cones. Solo hablaré .leí palacio de D. Henrique de Villena, representa
una galena inmensa, que así a buen cálculo, tendrá lo que hace la lon
gitud de una "cuadra ": entiéndase en el sentido que damos a esta palabra
hablando de calles. Bs de claro-obscure. Las demás „o me llamaron la
atención en el drama.

Terminado ésto, se presentó una decoración de campo, prima, si no
hermana, del telón de boca v se comenzó "El Payo de Centinela". Es
tuvo la picara de la actriz, que untes hiciera de criada muy feliz. El
payo hizo reír candemente con sus sandeces: no es necesario decir que
estuvieron exagerados los trajes y los.actores: esto es peculiar en los
saínetes que acaban a palos, y en que hay palos aunque concluyan en
matrimonio, gomo el de "BI Payo de Centinela".

Terminó la función ya dadas las 12 de la noche. El "Payo"' anunció
desde a concha, sogún costumbre que conserva "Covarrubias" que el
miércoles 28 se ejecutaría la famosa comedia de D. Manuel Bretón de los
Herreros, titulada No frailamos para sustos", y "El Hombre de la Cu
lebra . hsta pie-esita ha sirio muy bien acogida del público: los mucha
chos repetían a los caminantes algunos chistes que les han petado, el do
mingo por la tarde, desde uno de los puentes. Dicha función será a bene
ficio de los serenos . Se ha representado otra a beneficio de un reloj
que ha de colocarse en la casa capitular.
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VIZCONDE GUSTAVO DE HESPEL DE HARPONVILLE

Belata su viaje a San Antonio en 1849, en su libro: "La Rejuo des Antilles.'
ou situation actualle de l'Ile <Tc Cuba, precis Topographiquo, Statistiquo, Hiato ine
Geographíe, Agriculture, Commerce, Administration ct Mocurs por lo Vte. Guatas.
d'Hespel d'Harponville, lAncien Cnpitaine de cavnleric au Service du R«i d'BBpagiie
Chevalier de l'Ordrc Royale et Militnirr .de Sant-Kcrdinand. ("La Reina • 1 <- la-
Antillas", o situación actual de la isla de Cuba, resumen topográfico, estadística
historia, geografía, agricultura, comercio, administración y costumbres por el Viz
rondo Gustavo de Hcspel de Ilarponville, Antiguo Capitán do Caballería, al ser
vieio del Rey de España, Caballero de la Orden Real y Militar de San fVrnniido)

Jurisdicción de San Antonio de los Bafws.—Municipio, Pág. 162-166
—Esta jurisdicción está comprendida entre los 22 grados, 38 minutos
y 50 segundos; y los 22 grados, 59 minutos y 8 segundos de latitud Norte
y los 70 grados, 9 minutos y 10 segundos, y 76 grados, 20 minutos y 5(
segundos de longitud occidental de Cádiz. Mide 10 leguas cuadradas 5
está colocada bajo la jurisdicción de un Comandante civil y militar part
la policía y de sus Alcaldes ordinarios para lo civil. So divide en 5 cuar
tones, a saber: la ciudad de San Antonio de los Baños, Güira de Melena
Alqúízar, Vereda Nueva, Pendencias y Gabriel.

San Antonio de los Baños.- -La Villa de.—Llamada también Sai
Antonio Abad, situada a 8 leguas y media al sud-oeste de La Habana
cabecera de la jurisdicción y cuartón de su nombre, es residencia de sui
autoridades y se encueptra situada en terreno elevado, seco y pedregoso
dominada al Norte por una colina. Data de mediados del siglo XVIII
cuando los convictos mexicanos sc empicaban en ella en los cortes de ma
dera. En ese sitio se les construyó un barnicen para darles alojamiento
concediendo el propietario del potrero (hato) de Ariguanabo, por 1762
permiso a un taí Juan Cabrera para levantar una tienda, cerca del punt<
por donde cruzaba el río San Antonio. Algún tiempo después, desmon
tados esos terrenos, los vecinos de Santiago, reconociendo la bondad de* la>
aguas del río, establecieron baños en el mismo y construyeron algun&i
casas en las que se establecieron algunas familias, formando un pequen*
poblado, poniéndolas en 1768, las autoridades de Santiago, bajo la juris
dicción de un Comisario de Policía. En esta misma época se construya
una Ermita; en 1772 se la puso bajo la advocación de San Antonio Abad
convirtiéndose en centro del cuartón. En 1778 se construyó la primer*
Iglesia y la segunda en 1788, nombrándosela parroquia. En 1794 el Rej
nombró al Sr. Gabriel de Cárdenas (17) "justicia mayor", con plenoi
poderes para conocer en lo civil y en lo criminal, permitiéndole a la vills
elegir su ayuntamiento. Reunió su primer Consejo al año siguiente, dé
terminando los límites de su jurisdicción. Sus calles son rectas y largas
Tiene algunos edificios públicos de bastante buena construcción; un, ayun
tamiento, una cárcel, un hospital militar y uno civil, un cuartel de caba
Hería y una estación de ferrocarril con amplios almacenes. Un ramal de
ferrocarril de Güines la une a La Habana. Tiene 566 casas de mampos
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modales, cumparadus con los de su encargado eran excesivamente fríos,
y poco acogedores, y cuando le contamos la amabilidad que se nos había
mostrado, su mirada pareció indicar que hubiese deseado fuese en otra
forma.

Regresando a nuestra posada cenamos, y al ponerse el boI salimos a
caminar para ver el pueblo. Está situado en un limpio arroyo sobre el
que están construidas varias casas de baños con sus horcones levantados
en medio de la corriente. Más allá de la población corre entre bancos ro
cosos cubiertos de arbustos, nwichos de ellos en flor y antes de llegar al
pueblo después de recorrer zigzagueando un pequeño tramo, penetra so
ñoliento en una caverna en la roca caliza sobre la cual se levanta una in
mensa "ceiba" que abre sus brazos de ramas en mitad del cielo. Por esta
abertura se precipita el río no volviéndosele a ver,más. Esto no es un
hecho único en Cuba. La Isla está llena de cavernas y huecos en las rocas
y me dicen que muchos de los arroyos encuentran salida subterránea al
mar. Existe un pozo en la posada "La Punta" en el cual se escucha de
continuo el agua corriendo, es el ruido de un río subterráneo, corriendo
por su lecho de roca, y el puzo es una abertura en su techo.

Al cruzar el pueblo me llamó la atención el arreglo cuidadoso de los
vecinos de las más humildes casas. En la puerta de una de ellas contemplé
un grupo de chiquillos, de diferentes edades, todos muy lindos, con caras
ovaladas y brillantes ojos negros, con limpios y frescos trajes que pensa-
ríanvos era imposible se mantuviesen de esta forma sin ensuciarse en aque
lla casa con piso de tierra.

Al día siguiente, a las once y media, dejamos nuestra posada que era
asu vez lo que llamamos en los Estados Unidos una tienda de campo (25),
eñ la que los mozos estaban detrás del mostrador haciendo cigarros con
tabaco de Vuelta-Abajo. Regresamos por ferrocarril a La Habana, des
pués de procurarnos la licencia de viaje, a un costo de cuatro pesos y
medio cada uno, ya que es voluntad del Gobierno imponer este tributo
& los extranjeros que viajan. Temprano, a la mañana siguiente, tomamos
el tren de La Habana para Matanzas.

I X

PREDRIKA BREMERS (-1805-1865) .
Non habla de San Antonio en su libro "The Hornea of the New World". Ini-

|M-cn.sions or America. Translated By Mary Howit. Dos tomos. Editado en New
York, Harper & Brothers. 1853. En el tomo II, describe bu viaje a. Cuba en 1851.Nació esta ilustre novelista sueca en Finlandia, cerca do A.bo, hija de un fun
didor de hierro. Do 8 nños escribía poesías en francÓB. Publicó una Beric de no-
volsa anónimas y pasó los años 1849 al 51 en Ainórica. Murió on Antra, on 31 de
Diciombre do 1865. Sus obras: "Sketches of Every Life" (1828-48)- "Axel and
Ansa" (1834); "The President's Daughters" (1834); "The Home" (1839);
"Homes of the World" (1853); "Hertha" (1857).

Ea la terminación de su carta de 3 de Abril, nos dice:" .. .En la ma
ñana regreso a Matanzas, desde allí pasaré a La Habana y luego a San
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Antonio de los Baños, ün balneario donde el paisaje tiene fama .do ser
magnífico (desde donde visitaré una plantación algo distante). Un jóyen
hacendado de ésta, un francés-criollo, nombrado S (26) desea qn'e
conozca a su madre, viuda de su segundo marido el Marqués español dt
C , que reside allá: y de quien me ha hablado en tales términos que
me han hecho querer conocerla, ya que además tiene fama por su afición
a la literatura, al arte y a la compañía de quienes se dedican a ellos. Per
maneceré por tanto en Cuba más de lo que pensaba, pero sólo estaré una
vez en esta patria de la belleza, lamentando sea tan poco conocida. Na
turalistas, historiadores, arquitectos, pintores y poetas debieran visitarlt
en busca de nuevos conocimientos e inspiración. El aire, la luz y la veg<
taeión sobre lá tierra y las cavernas bajo ella se encuentran llenas d<
vida y de belleza. Existen unas grutaá famosas no lejanas de la haciendí
en que me encuentro y las que posiblemente visite mañana temprano. .

Tenemos como huésped en la casa una activa jovencita de origen fran
<és, Eudoxia B cuya,alegre conversación, su natural salud y. gra
liosos modales convierten en un placer el verla y escucharla. Por ellí
me entero que las muchachas de Cuba, al igual que las de Suecia, tienen
ciertos sueños utópicos de un lugar (una especie de parauso) en el qui
no tengan entrada los hombres. El hermano de Eudoxia también tien«
idea de un paraíso semejante para los jóvenes y de! cual quedaran ex
fluidas las mujeres. Muy equivocada estaré si algún día estos dos jóvencf
no se excluyen a sí mismo de su paraíso para tomar el estado de casados
ya que no creo en la vocación de la lindaí Eudoxia para Monja. He dibu
jado el retrato de esta encantadora chica en mi álbum. Una pequeña la
gartija verde permaneció quieta casi todo el tiemipo, casi dos horas, ei
una rama de viña, junto a la ventana, contemplando a otra en el ánguh
opuesto y al parecer observando todos sus movimientos. Estas pequeña;
criaturas me entretienen enormemente, parecen tan sabias y pensativas
Cuando desean hacerse agradables unas a otras sacan una especie de al»
por un lado, de un brillante color rojo y la agitan como un abanico.

Esta mañana encontré con asombro que todos mis "cuculios" habíai
desaparecido del vaso que siempre está en mi velador. No podía coin
prender como pudo ocurrir ésto, ya que carecían de energía sufieienti
liara dejar un trozo de caña de azúcar y volar o otro sitio. Más tarde
al obscurecer, observé una enorme araña negra, tan grande como la man<
de un niño, en la pared de mi cuarto con un "cuculio" en la boca. Ya li
había visto varias veces en este sitio a la horrible criatura. Estas araña
son de horroroso aspecto, pero se me dice que son inofensivas para e
hombre. La cantidad de insectos trepadores resulta un fastidio, sierid
necesario para conservar los alimentos mantenerlos rodeados de agua.

Sc rumora un nuevo ataque a Cuba. La nueva tentativa de eonquist
se dice surgirá con los americanos. Se dice igualmente que la expedició)
se está armando en "Yucatán" y consistirá en numerosos veteranos d
la guerra de México, se espera para la Pascua. Muchas familias en la
haciendas están preparadas para huir de la. Isla, tan pronto comienoei
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todo el trayecto, que duró 3 mortales horas. Después de ellas el arroyo
desembocaba en un pequeño río en el que sentimos la brisa del mar. A
su desembocadura se encuentran algunas chozas de embarrado, habitación
normal de pescadores, levantadas en la costa, sobre la hierba, en ellas
residía la aristocrática familia, llevando una vida de campaña por algunas
semanas, con la única finalidad de tomar los baños de mar. Madame C...
acababa de regresar del baño, apareciendo encantadora y átrayente, mien
tras avanzaba hasta mí con su traje blanco largo, su palidez, su noble
aspecto y sus bellos modales. Parecía tener entre 50 y 60 años y la más
refinada feminidad y gracia impresa en el rostro y en la forma. En torno
& la bella señora estaban dos jóvenes altos, sus dos hijos más chicos, Al
fredo y Sidney S. (32), y una atractiva señora española, mujer del mayor,
y bus 6 niños, 4 varones y 2 niñas, todos atractivos, rodeando este bello
grupo, morenos, morenas y algunos perros.

Una casita al otro lado del río y frente a la de Madame C se
encuentra preparada para mí. En ella estaré completamente sola y
la excelente señora la ha hecho todo lo cómoda que puede ser con una
cama, una silla y una mesa. El viento sopla a través de sus paredes de
madera por el lado que da al mar, pero es ese' viento de Cuba. No hay
árboles en la vecindad, nada que no sea pantano y manigua baja y más
allá ol gran mar que se extiende sin. estar limitado por rocas en la inmen
sa distancia. Estamos en la costa Sur de la Isla, cn una desolada región
habitada sólo por pescadores pobres para los cuales la temporada de
Madame C forman días marcados en rojo en el almanaque (33)
Todo tiene el encanto de la novedad y puede soportarse por unos días,
aunque casi me apena haber venido porque, temo haber causado nume
rosos inconvenientes en los baños de mar de la familia. Apesar de ello,
son demasiado amables para dejármelo comprender y yo he resuelto dar
me por satisfecha con todo, lo que uo es difícil acá. Cenamos espléndida
mente en una pequeña mesa en la terraza de la casucha de palma de
Madame C y luego nos sentamos a conversar a la luz de las estrellas
con la suave brisa del mar como no lo había hecho en largo tiempo, sobre
interesantes períodos de la historia sueca, entre otros, ya que. esta inte
ligente señora y sus cultos hijos conocen perfectamente sus hechos prin
cipales. Cerca de media noche, con la ayuda de una fiel sirvienta ya
vieja, regresé a la otra orilla del río, utilizando un viejo puente destar
talado. El viento soplaba fuertemente y se oía cada vez más fuerte el
rugir de las olas. La Cruz del Sur, con su glorioso centauro de estrellas,
y la magnifica estrella en el Barco de Argos, Canopus. brillaba sobre el
mar, en los cielos del Sur. Las saludé a todas y me interné cn mi choza.
La luz se había apagado pero las estrellas se asomaban por el hueco de
la ventana que daba al mar. La cortina de la cama revoloteaba, pero ev&
ej viento de Cuba. Me acosté con él silbándome alrededor y aunque no
dormí mucho gocé del indecible placer de sentirme llevada en alas del
viento y acompañada por el fresco y suave espíritu del mar. Transfor
mada en un espíritu no parecía darme cuenta de mi ser físico.
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A la mañana siguiente, la escena presentaba un aspecto seria El
ciclo estaba claro, pero el viento de la noche había hecho avanzar el mar
sobre la playa, y continuaba soplando con la misma fuerza; el rio crecía
y desbordado en sus márgenes rodeaba nuestras chozas, un charco de
agua se comunicaba con el otro y todos juntos formaban pequeños lagos.
No era posible comunicarse de una choza a otra. Chapoteábamos cn el agua
como patos. La familia comenzó a alarmarse. "Si el viento continúa en
esta dirección nos veremos rodeados de agua por la mañana". El viento
continuó soplando en la misma dirección y se hizo imposiblo ir de una
casa a otra a no ser en bote. El agua subía hasta la altura de la terraza de
Madame C No podíamos salir. "Ce n'est pas vivre ic*", por lo que
todos tomamos la resolución de abandonar rápidamente "la playa" y
regresar a "La Concordia" a la mañana siguiente. El hijo mayor y
todos los muchachos estaban enfermos, el resto de la familia y yo nos sen
tamos hablando alegremente en la noche hasta pasadas las diez, cuando
yo en medio do la tempestad y de la obscuridad, en parte chapoteando y
en parte saltando por el agua llegué a ini casa, con la tempestad rugiendo

. a mi alrededor, pasando, apesar de todo, una buena noche, bajo un verda
d e r o d i l u v i o . i

A la mañana siguiente abandonamos el campamento y regresamos
al cafetal por el mismo arroyuelo que antes habíamos recorrido para llegar
a "la Playa". Entre la falta de espacio, el calor, y las inconveniencias
de todas clases, sentí una pena silenciosa al pensar que contribuiría a
aumentar las molestias de todos, aunque admirando la amabilidad de la
señora, quien pese a estar ella misma muy incómoda se arreglaba para
cobijar bajo su quitasol a todos los muchachos que podía librándolos del• calor y a proteger mis piernas con las de ellos. El más joven Bambino

'lloró la mitad del camino. Finalmente, cansados y cn condiciones deplo
rables, llegamos al cafetal, donde nos repusimos pronto, y por la noche,
sentados al fresco de la hermosa terraza contemplamos los brillantes "cu-
culios" flotar en el aire y escuchamos las seguidillas españolas que Al
fredo S ., románticamente guapo, cantaba con una hermosa voz llena
de sentimiento y emoción, acompañándose de una guitarra, que hacía se
le escuchase con el alma. Estas seguidillas españolas, peculiar canto na
cional de España, tienen también su espíritu característico que respira cn
ellas indescriptible frescura y naturalidad, reconociéndose en las mismas
la inspiración de una vida joven y primaveral. Tienen ésto en común con
nuestros cantos populares suecos, pese a sus diferencias en temperamento
y carácter. Nuestras melodías son más profundas y más ricas, pero hay
en las de ellos mayor luminosidad y una vida más alegre y más cálida.

JULIA WARD HOWE (1819-1910)
Nució en Now York, en 181», escritora, conferencista y reformista norteame

ricana. Fué hija do un banquero y una poetisa. A. log 16 años colaboró con.pocaíq»
para distintos periódicos. 8o casó cn 1843 con el Dr. Samuel Gudly HoWc, COn quien
viajó por España, Italia, Francia y Alemania. Vino a Cuba en 18.r>9. Dominaba <-l
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«ia acompañamiento; el "can", y entregándolo una escoba, le sueltan un
perro, üua lucha furiosa se entabla, el perro atacando furiosamente y
el ciego guiándose por sus ladridos, defendiéndose vigorosamente. El
chino ríe, el amo ríe, pero el visitante se siente más inclinado a llorar, ha
biéndose educado en esas costumbres-del norte, donde se respeta al inválido.
Un "real" despide aL pobre hombre, que se va con una sonrisa, y entonces
aomienza el viaje por el "cafetal". El café está todo en flor y acres en
teros se ven blancos de flores, que casi parecen pequeños jazmines. Su
fragancia, dicen, es deliciosa, después de la lluvia, pero estando en época
de seca casi no se siente. Como el sombrío es de gran necesidad para el
crecimiento del cafeto, los campos están sembrados en líneas con árboles
frutales, y éstos eran los causantes de las tribulaciones de Hulia, ya que
D. Juan, bien por amabilidad o bien por maldad, insiste en que pruebe
toda fruta desconocida, y mientras la» corta y sc las ofrece, le obliga a
aoeptarla. Primero un negrito trepa a un cocotero y lanza un coco, cuya
ftgua debe beber, uno lo soporta, dos tal vez, pero tres no, y debe resistir
y gritar "no me gusta"; entonces tiene que probar naranjas agrias, luego
un limón dulce, una enorme .fruta de sabor muy agraz, "ipara qué
sirvo-f", pregunta luego de morder profundamente en su ácido contenido,
"Oh", contesta el "Don", la comen los castores, en lugar de vinagre".
Luego toca su turno a los "zapotes", "mamey", a unas uvas silvestres
de Otaheite. "iLe gustan los plátanos!", corta un árbol con sus propias
manos, le envía el racimo a su volanta; caña de azúcar, le entrega un
enorme mazo de cañas para su placer roedor. Le llenan los bolsillos con
cuentas de coral para sus niños, habiendo finalmente agotado toda su
atención y ofrecido en vano ginebra, ron y café como dspedida, Hulia y
su compañera escapan llevando con ellas muchos extraños sabores y un
agonizante dolor de cabeza, combinado del sol y los ácidos. Realmente,
si en Alguna parte existe una sociedad para el fomento de los buenos mo
dales, debían enviar un diploma a I>. Juan, advirtiéndole solamente que
debían omitir la fruta de vinagre, en sus futuros paseos de hospitalidad.

Aprovechamos el Domingo para visitar el Ingenio más próximo, que
era el de D. Jacinto González (41). El sol y no la sombra, es lo que reina
ea un ingenio. Hay pocos árboles o arbustos en torno a un campo de caña,
que en la distancia se parecen a nuestros campos de maíz, siendo el verde de
sus hojas más claro, apareciendo una flor pálida aquí y allá. Los puntos de
interés son: la maquinaria, los morenos y el trabajo. Entrando a la Casa
de Máquinas encontramos al "Maquinista", (ingeniero), supervisando
algunas reparaciones en la maquinaria, ayudado por un Coolí y un ne
grito que pide limosna a todo el grupo, y que se vengó con inteligente
impertinencia de aquellos que no se la dieron. El "Maquinista" era un
mozo de los Pirineos, muy amable y complaciente. Nos dijo que D. Ja
cinto estaba muy viejo y rara vez venía al ingenio. Le preguntamos como
lo resultaba el calor exagerado al que le obligaba su profesión, y en vez
de contestarnos, se abrió la camisa mostrándonos las señales de numerosas
sanguijuelas. La maquinaria no es muy complicada, la forman una rueda
y un plano inclinado por el que se arrojan las cañas, colocado bajó po-

43

9 9 9 9 9 i , 9 f f . J

tentes rolletes que las exprimen. Estos rolletes, en número de 3, son todos
movidos por una máquina de vapor. El jugo corre hacia grandes calde
ras de cobre, donde se cocina y se espuma. Como no estaban trabajando,
no vimos el -proceso. Dejando la Casa de Máquinas, fuimos en busca del
"Mayoral", o vigilante, que-parecía residir confortablemente en una easa
larga, de una planta, y protegida del sol por fuertes esteras. Lo encontra
mos un hombre fuerte, de modales poco corteses, armado con un sable
y además una .pistola, un puñal y un grueso látigo. Se consideró un per
sonaje demasiado importante para perder su tiempo con nosotros, ptíro
nos advirtió que el "Mayordomo" nos atendería, lo que en efecto hizo.
Entramos en el barracón de los morenos, un extenso edificio de sólida
construcción levantado cn tomo a un patio, cuya fuerte puerta na cierra,
al caer la noche, quedando sus inquilinos en estricto aislamiento, hasta
que llega la hora del trabajo, por la mañana. A la puerta nos encontra
mos al mercader, que visita las plantaciones todos los Domingos, para lle
varse el efectivo de los morenos a cambio de varias mercaderías, de las
cuales la principal parecía ser pan blanco, telas de algodón, muselinas y
brillantes pañuelos de algodón. Nos dijo que los gastos usuales de los
morenos llegaban a unos $25 a la semana. Regateando con él estaba el
cochero negro, un africano tatuado, armado de un látigo. El interior del
patio bullía como una colmena de abejas negras, los hombres con poca
ropa, los niños desnudos, y las mujeres vestidas con decencia. Todos te
nían sus pequeños braseros de carbón, con jarros hirviendo en ellos. Los
cuartos lucían lúgubres en su interior, obscuros, cerrados y sucios; no
tienen ventanas y no entra en ellos el aire y luz, a no ser por la puerta,
siempre abierta.' Las camas están a veces separadas por una cortina de
hojas de palma seca, pero no vi otra comodidad para dormir que no fuera
una tabla con una colcha o manta. Desde allí fuimos a la Casa de los
Criollitos, donde se cuidan los niños que no son aptos para el trabajo.
Los bebitos estaban completamente desnudos, y algunas veces, a su ma
nera, lucen muy lindos, morenos relucientes, con ojos brillantes y piernas
bien formadas. No se ha proveído de gran cosa para bu diversión, pero
las niñas chiquitas las cuidan con gran ternura y una que otra vea loe
mayores les arrojan un poco de naranjas o "Chaimitos", (42), tras loe
que se arrastran como monos. Peticiones a los bolsillos de los visitantes
son hechas continuamente, por manos abiertas y estiradas, cn todas di
recciones, para ellas "nada" es la respuesta oportuna, pues si se le da
a uno, los demás se le enciman con frenéticas gesticulaciones y tiene lid.
que abrirse paso entre ellos con alguna violencia, que lastima sus propios
sentimientos más que los de ellos. En las plantaciones "severas" ésto está
prohibido, pero D. Jacinto, al igual que Lord Ashburton cuando el tra
tado de Maine, a fuer de hombre viejo y astuto, piensa que donde la dis
ciplina no puede mantenerse, la paz debe lograrse a cualquier precio.
Luego visitamos la Casa de Purga, cn la que vimos el deseado condimento
(el azúcar), en varios procesos de color y'refino. El azúcar es clarificada
con arcilla, en largas vasijas, en forma de embudos, abiertos en la parte
inferior, para dejar escurrir la miel. Encima de ellos hay grandes barri
les de azúcar gruesa y obscura y debajo un enorme tanque de miel fer-
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polkas nt de los frenéticos "jimeriges" (4G). Este baile de moda, grave,
posee la lentitud de una eternidad. El resto del grupo familiar se ha
reunido por parejas, y todos damos vueltas y vueltas, y de pronto nos
encontramos para una derecha e izquierda, lucimos encantados, y la da
mos la vuelta de nuevo. El baile sigue, hasta que tenemos bastante sen
tido para recordar que existe algo, como la hora de acostarse. Nos dete
nemos, preguntamos la hora, encontramos que es tarde, anunciamos que
debemos marcharnos, lo que no ocasiona sorpresa. El piano cesa, y las
velas se apagan, hay un besuqueo general, y "buenas noches, Hulita",
el Dr. Hernández me acompaña a casa. Pasamos todas las noches con esta
familia, y todas las noches son iguales.

Cap. XVI. -San Antonio.—La Iglesia, el Domingo.—La Familia do
Ü —P»g. 190.—El peor arbusto tiene su flor, si Ud. se la sabe en
contrar, y el sitio más aburrido de Nueva Inglaterra tiene sus días, en
que los vecinos escuchan discursos y se emborrachan, lo uno demostrativo
de la moral, y lo otro de las costumbres de la comunidad. De manera
semejante, el pueblo más pequeño de Cuba, tiene sus Domingos, en los
que .las mujeres, encerradas el resto de la semana, van a la Iglesia con
sus mejores trajes, los hombres asisten a las peleas de gallos, y por la no
che hay baile o sermón, según la iglesia lo haga festivo o de ayuno. La
población de San Antonio, no parece ser particularmente dada a la de
voción entre semana, ni en otro lugar de Cuba encuentra Ud. hombres o
mujeres, rezando en las iglesias, como los encuentra Ud. en Roma. En
las gentes hay un grado de sobriedad en todas las cosas, en parte español
y en parte puede ser resultado de lo extremado del clima, lo cierto es que
el cubano español no tiene cn el placer, ni en la devoción, la exageración
del francés o el italiano. La iglesia de San Antonio estaba siempre abierta,
poro siempre la encontré desierta, con excepción de los Domingos por la
mañana, cuando fui a ella a observar modales y costumbres. La Misa
.Mayor era a las 8, y en todos sus aspectos era una copia en pequeño del
ntfsmo ceremonial que describí en Matanzas; el acompañamiento de una
música marcial, con el Regimiento asistiendo desde fuera. El piso de la
iglesia estaba cubierto de cojines próximos ocupados por personas de ro
dillas. La exhibición de buenos trajes y buenas miradas resultaba alegro
y reconfortante. Había menos removerse y abanicarse a pesar de todo
queen los pueblos mayores, pero sin duda el telegrafiarse usual se llevaba,
a cabo, solo que de modo más discreto, tal como lo exigía el decoro de un
pueblo. El cura, continuó sus pequeñas e inofensivas funciones ante el
altar, con lo que parecía ser una dalmática de algodón sobre su espalda,
pero que sin duda era de un brocado de considerable grueso. Lo que decía
desde luego, no se entendía. "Juanito estaba en el órgano, colocado a
un costado, en una galería alta, de manera que su cara impía y sus ma
liciosos ojos, formaban parte del cuadro. Pese a estar cerca del cielo por
su posición, lucía más que nunca poseído del diablo (perdonando la ex-
pre?Kiu), de lo que nunca lo había visto. Con él estaban tres jóvenes enel Coro atacando el 'JKyrie Eleison", haciendo el cuarto en el euarteto
.v tocando el acompañamiento, sin perder nada de lo que pasaba en la
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iglesia. La música' era buena, muy similar a lá de Mozart, pero cuando
después le pregunté a Juanito, me dijo que era un "Capriccio" suyo,
del que era autor. Sólo podemos dejar constancia, que de no ser de Mozart,
con seguridad algún día oiremos hablar de "Juanito" como compositor.

Dos viejos limosneros que se quitan sus andrajosos sombreros, con
tanta solemnidad y humildad durante toda la semana, estaban presentes,
pero no pedían en la iglesia, ni tampoco conversaban, como sus colegas
italianos, en el mercado, sino que comenzaban con un lento informe de sus
penas que Ud. interrumpe con un "nada", retirándose coin pungidos. Loe
cubanos, generalmente, les dan algo, siempre sin censura En la iglesia
había igualmente, una,figura de Cristo de rodillas, ni humana ni divina,
colocada sobre una plataforma, con cuatro faroles en las esquinas y anto
la cual ardían varias velas. Es cargada por las calles, durante la Cua
resma, y para la devoción y cantos de la misma. Terminada la Misa, re
gresamos, caminando, al Hotel, y en él estaba nuestra linda vecina María
Luisa, mirando, desde la puerta, la llegada de la gente que venía do la
iglesia: "¡Qué!, ¿no fuiste a Misa, María Luisa?", "no, lo sentí tanto,
pero Papá salió con Dolores, y María está con una amiga enferma, de
modo que no tuve quien fuera conmigo".

Decididamente, hay ^ran condescendencia en materia de religión en
la casa de enfrente. De otra parte, la opinión pública, aún en San Anto
nio nunca hubiera permitido a María Luisa, o a ninguna otra mujer de
menos de tiO años, caminar, tranquila, por las calles, sin una compañía,
aún en un recorrido caritativo o piadoso. Apenas si podría acudir tt la
cabecera de una madre moribunda sin ser escoltada por alguien. Pasamos
el resto del Domingo resignadas con el calor, marcando el termiómetro 86
a la sombra, (digamos el 4 de Marzo), escribiendo cartas y sudando como
un leñador o un gordo en una polka. Para el sexo fuerte están la Vafla
de Gallos, todos los "cafés" y los billares, también llenos de soldados y
campesinos, escuchándose el taqueo de las bolas por las calles tranquilas.
Hacia el atardecer salimos a caminar, y encontramos el pueblo lleno de
actividad, con pequeños grupos de personas y las ventanas de las casas
o al menos los postigos, llenos de mujeres con sus mejores trajes, algunas
lucen bien, y todas frescas y cómodas, pero indolentes. Acá y aJlá se vo
la luz de un cigarrillo ocasional. Pasamos por las Barracas de la Caba
llería, antes un espacioso Monasterio, y vimos los caballos recogidos de
su pasto, al aire libre, para pasar la noche. Obedecían las órdenes con un
poco de rienda, dando tolerables arrancadas hacia la puerta, pero entran
do finalmente con estilo. El olfato se sentía regalado, con los sabrosos
olores de la cena de los soldados. Mirando por los rejas, vemos enormes
sartenes, friendo sobre hogueras de carbón, el resto permanece en la obscu
ridad, ya que se ha hecho tarde. Los hombres forman un grupo más ro
busto que los de Matanzas, pero los caballos no poseen los huesos y la
musculatura necesarios para las acciones fuertes, no sirviendo bien más
que como caballos ligeros. De regreso a casa, encontramos a nuestros, ami
gos de la casa de enfrente, que se'dirigían al "Sermón", según nos dicen,
ya que estamos en Cuaresma, y no en Carnaval. Mamá usa un velo negro,
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y los otros van sin sombrero. Todavía nos queda té para tomar, pero
coa cuantas dificultades; hemos pagado un peso por una tetera, que en
Boston nos hubiera costado 25 centavos. Nuestra preciosa libra de té
negro traída desde casa, aún no se ha agotado, pero que difícil es conse
guir que el Jefe de Comedor, Antonio, ponga el té en la tetera, haga hervir
el agua y la eche hirviendo sobre el té! y sin embargo este rito sagrado
lo hacemos todas las noches. Tiene la solemnidad de un acto religioso, ya
que donde se encuentra la mesa de té, para nosotros, está el hogar. Después
del té, una silla junto al pozo, en medio del patio, y a gozar del espectáculo
de las estrellas tropicales. La dueña de la casa charla insignificancias
con un raro ealiforniano, que parece un cura renegado. El excitable Caro-
lino, ha logrado que alguien lo escuche protestar de Cuba y glorificar a
Charleston. Más allá, cn el ángulo izquierdo, un resplandor de luz denun
cia la cocina, y al lado siguiente del cuadro, Polonia, la esclava lavandera,
que ha permanecido en la tabla de planchar todo el día, desahoga sus
sentimientos, en apasionados trozos de conversación, sacudiendo su cabeza
envuelta en un pañuelo, moviendo los brazos y volviendo a la plancha,
con mayor determinación que nunca. Pobre esclava, una gran deuda sc
había acumulado en su contra antes de nacer y el trabajo de toda su vida
no podrá saldarla, arruinada, deberá morir y pasar la deuda como única
herencia a sus hijos. Así, el mundo, para el esclavo, es una prisión por
deudas, con un buen o mal carcelero, y por casi único consuelo, un breve
trato ocasional, durante toda su vida. Y así mientras el cocinar, el mur
murar y el planchar continúa a nuestro alrededor, tú y yo. lector, exa
minaremos, sentados, junto al pozo, bajo las estrellas de este pueblo de
Han Antonio, miles y miles de millas de profundidad, en el obscuro tercio
pelo del cielo tropical.

Era Domingo, y eon ol día siguiente vino uno de esos cambios que
se parecen, si no en grado al menos cn forma, a los caprichos de nuestro
«lima continental. El día ha sido de un poco menos de calma que lo usual,
sin embargo estábamos cómodamente sentados a la mesa, cuando un viento
repentino sacudió toda la casa, soplando furiosamente por las persianas
y amenazando con llevarse el mantel, volando sobre nuestras cabezas. Un
fiero aguacero le sucede, nuestra mesa está colocada en la galería cerrada
•sólo por un lado con cortinas venecianas, y através de ellas el agua entra
como una andanada de cañas tiradas sobre la escena de un teatro. Se
nubla y hace mucho frío durante una hora o más. Se escucha un instan-
tinco cerrar de puertas y postigos de maderas, y nosotros, los que almor-
camo.s, nos protegemos del agua y del frío, con las pocas ropas de abrigo
de que disponemos, ya que el grueso de nuestras ropas de abrigo se quedó
cu La Habana, en ese Baúl marino que esperábamos no tener que abrir
más nunca. Pasamos el resto de la tarde, empolladas, como podíamos.
L». lluvia pronto terminó, pero el viento frío continuó por varios días.
Br el norte, fatal para la fiebre amarilla, pero también fatal para sus en
fermos y temido por cualquier tipo de convalescientes. Para nosotros, al
tfltminar el temporal, el aire helado trajo consigo un cielo gris y el deseo
do ejercicio, pero los inválidos tiemblan en él como las hojas de los rosales
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con la escarcha, la fiebre cede a una palidez mortal y las ojeras moradas,
que señalan la 'órbita de los ojos, lucen más marcadas que nunca. Al en
contrarse, sc miran las caras de unos a otros, con miradas ansiosas, como
si quisiesen indagar que recurso tendría su pequeña comunidad contra el
enemigo común. El aspecto de la calle se encuentra cambiado. Las mu
jeres, apenas so ven, excepto cn grupos de 3 ó 4, en fila, mirando a tray**
del pequeño postigo abierto, en las hojas de las ventanas, y dando la im
presión de numerosos grupos de pie sobre su sarcófago. Los hombres,
andan caprichosamente .por todas partes, cada uno envuelto en Jos obscu
ros pliegues de un abrigo español o "capa", en las cuales el material varía,
desde el fino al ordinario, pero cuya forma es siempre la misma. Estas
figuras, solemnes y majestuosas, se parecen a los "misteriosos personajes"
del teatro; los bandidos, los espías, los amantes embozados y otros tipos
que vimos alguna vez donde el teatro ha mantenido la tradición de la vida
real. Estas costumbres, iniciadas sin duda, desde hace mucho tiempo en
líspaña, se imitan acá, sin haberse cambiado nunca, i Qué crimen medita
este hombre grave con cejas espesas y grandes ojos? Asesinato, o conspi
ración al menos, no, sólo quiere compear una ristra de cebollas, en la tien
da de la esquina. ¿Y aquel melancólico héroe, con cara pálida, color acei
tuna, sombrío como un Romeo de teatro después de haber comprado el
.veneno?; entra en.aquella puerta sólo para refrescarse con una copa de" aguardiente" y jugar un partidito de billar. En la casa de enfrente.,
Dolores su queja de "muchísima flussión", un fuerte catarro. iEs.nl
"Mensaje del Presidente"?, le preguntamos (47); no, en San Antonio
le llaman al catarro "El Polvorín", desde que explotó en La Habana
uno, el año pasado. Decimos al Dr. Hernández que tiene qne curar a
Dolores, y él le promete un "vomitivo", cuya sola mención logró que a
la mañana siguiente se hubiese acelerado considerablemente bu convalcs-
cencia. La salud de la población sufre del Norte, y el Dr. tiene las manos
llenas. María nos da noticias de los amigos enfermos a los que cuida,
"tiene una calentura", (la fiebre del país), con delirio. Ijo tratan eon
sangrías hechas por sanguijuelas, borraja, té, mostaza en los pies, alre
dedor de la cabeza pan con aceite, vinagre y pimienta como "preventivo".
Uno de nosotros interrumpió "los sazonan ustedes y rellenan con hierbas
como para asarlos", el Dr. Hernández, gravemente, explica y defiende
esta táctica.

Mientras el Norte continúa con toda fuerza, vamos a hacerle una vi
sita a D. Juan Sánchez (48), un hombre de fortuna y posición en San
Antonio, propietario de grandes fincas, en la vecindad. Don Juan no está
cn casa. Su esposa, Doña Tomasita (49), y el Tutor o Preceptor, un señor
francés de edad, nos recibieron. Ella es joven, aunque madre de siete
niños. A nuestra solicitud pasamos revista a todos en el salón, entrando
en la siguiente forma: Manuel, de 8 años, envuelto en el abrigo1 de teatro,
con el aspecto más grave y quien marchando hacia nosotros, comienza por
interesarse por nuestra salud, en'muy buen Inglés; luego entra Tomás

, Ignacio, de 7 años, también con una "capa" y grave, este niño se dirige ,
a nosotros en Francés, y se sienta junto a su hermano; le sipuieron dfts '
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uobli's figuras, de tinco y de seis años, vestidas de la misma manera y con
ul mismo decoro y educación. Las cuatro criaturas con trajes de hilo y
abrigos negros estaban positivamente impresionados y no fué hasta que• "Dolorita", la Bebita, empezó a chillar en brazos do su madre, y "Ri
cardo", do tres años, comenzó a saltar sobre el ,piso, a sus pies, que pudi
mos sentir que estábamos en presencia de una muchachada normal y es
pontánea. Antes de marcharnos, Doña Tomasita, bondadosamente, puso
toda su casa y todos sus bienes terrenales a nuestra disposición, pero nos
otros, con gran moderación, sólo reclamamos el derecho de marcharnos por
l« puerta principal.

Capítulo XVII.—La Educación.—Ultima noche en San Antonio.—
¡Despedida—Un número de nuestro programa, visitar un día las escuelas
públicas de San Antonio, nos demostró que los curaos de estudios para
niños son considerablemente extensos, comprendiendo todas las ramas ele
mentales que son usuales, incluyendo la Historia de España, al menos lo
bastante de ella ipara que aprendan niños cubanos. Para la educación
de las niñas sc destina una hora sola y en ella se acumulan la necesaria
lectura y escritura, un poco de instrucción sobre contabilidad y la geo
grafía de la Isla. Mi amigo se oponía a esta desigual división cn el uso del
tiempo, pero aquellos autorizados insistían en que se llevaba a cabo de
ucuerdp con los derechos de la naturaleza, razonando ambos en la siguien
te forma: Americano¡ j Quiere Ud. decirme que los varones deben estu
diar 5 ó 6 horas al día y las niñas sólo una? Maestro: sin duda; Amcric:
¿Por qué hace Ud. esta diferencia? Maestro: porque laij mujeres nece
sitan mucha menos educación que los hombres; Americ.: ¿Y cuál es la
rasión? Maestro: tienen menos talento y sus medios de vida les exigen
míe cultiven menos el que tienen. Americ.: ¿Qué conocimientos cree
Ud. necesarios en una mujer?, supongo que solamente saber leer y escribir.
Maestro: sí, y uu poco de Aritmética, el resto de su tiempo lo deben ocu
par cosiendo y dedicándose a las atenciones de su casa. Americano: pero
suponga que se le pidiese a Ud. que añadiese Un poco más a esta educación
¿qué es lo que agregaría? Maestro: (después de reflexionar un rato).
Realmente no sé, a no ser tal vez, cierta cantidad ligerísima de Gramática.
Nuestro americano, entonces acalorado, trae a cuento el bien de la raza,
""¿No cree Ud, dice, que elevando el organismo de las madres se elevan
las oportunidades intelectuales de toda la raza?, madres estúpidas tendrán
lujos estúpidos, los resultados de la cultura son hereditarios". El Maes
tro le replica que ésto no es asunto suyo., pero Don Juan Sánchez Toledo,
que está presente, al ser interrogado, asiente, piensa que sería bueno que'
una mndre tuviese ideas, hasta donde fuese capaz de tenerlas; pero una
madre de corazón vehemente a quien sc eontó la conversación, sonrió,
observando que tanto el americano como el cubano hacían de la mujer '

66

un instrumento para los intereses de la raza, "iy si nunca fuese madre?",
replicó, educarla para ella misma, a fin de que pueda dar buenos consejos
y discernir lo noble y lo hermoso, ya que las mujeres sirven tanto para
inspirar a los hombres, como para darles la vida, o vivir la suya propia.
•Tienen derecho a sabqr todo aquello que eleva y dignifica la vida". Y
ésto nos trae a la imaginación otra conversación breve, escuchada en uno
de nuestros viajes. Joven esposa (sosteniendo en las manos un número del
"Atlantic Monthly"): deberían aprender las mujeres el alfabeto, querido
¿que crees tu Joven esposo: Oh, desde luego, no son ellas las que tienen'
que enseñarlo?

Pero se acerca para nosotros la hora de abandonar a San Antonio.
-Vuestros pasajes de regreso están tomados en el próximo viaje del "Isa
bel". Si este hermoso barco de vapor resulta alegre y rápido, como lo
describen sus -anuncios y el consignatario, nuestro viaje, antes aburrido,
sc convertirá en un verdadero paseo. Sólo tres días de viaje, sol» como-'
didad, sopa de tortugas-al almorzar y desembarca Ud. en Charleston,
tranquila y equilibrada en sus modos y en su ropa, menos molestias no
son posibles.

Hoy es nuestra última noche en San Antonio y hemos decidido bailar
nuestra última "contradanza" con el Dr. Hernández, y tener nuestra
ultima conversación con María Luisa y su madre. Juanito estaba con
ellas esa tarde y todos nos .sentimos con humor musical. Tocó en piano
forte arreglos de "Norma" y "Lucía", y todos gritamos la partitura,
seis notas demasiado altas para nuestras voces. Papá y Mamá aplaudién
donos, hicimos maravillas en la "Casta Diva" y en "Chu mi frena". Pero
ya todo terminó, y sólo uno de nosotros permanece en la ventana, con
templando por última vez, la tranquila escena; delante de ella hay un
pequeño solar en el que los chivos comen el pbeo pasto que queda.-du
rante el día. y en el que las sombras y la luna realizan fantásticos capri
chos. Esta mañana, mientras estaba sentada en la ventana, trabajando,
(.asaron dos hombres de prisa, cargando un ataúd. Siempre veo los ataú
des y alguna vez escribo sobre ellos, éste da tono a nuestros pensamientos
por la noche.

La casa de enfrente está ahora apagada y tranquila, el salón/en el
que Mana Luisa borda su camisa y Dolores hace vendas para los enfermos,
«sta silencioso y desierto. Los árboles se destacan con la luna y el río

221*22 fUlf,0de arena' ,a» cerc«- «P» sc puede oír su voz, y HulitaPiensa: dentro de cincuenta años esc río seguirá corriendo lo niisino que
lo V| ahora, pero, ¿donde estarán sus amigos de hoy. sus amigos de San-

tTnl Sf̂ ftw Pr°X,m0S " m0rir' J"ni,i,° será ™ homb«' d* «daduitonces, con pelo blanco, que casi siempre no recordará a aquella señora
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tranjero puede visitar alquilando una volanta en San Antonio y diciendo
al cochero que le llevo al "cafetal más próximo". El grabado que ilustra
la siguiente página daré, una idea del aspecto general de uno de esos ca
fetales, con su soberbia entrada y avenida de "palmas reales", y a regu
lares intervalos, sua hileras de naranjos, plátanos y otros árboles, cuyos
dorados frutos forman un fuerte y notable contraste con las hojas verdes
del café. La volanta, con 3 caballos, es la manera peculiar de -viajar en
el campo; montando el "calesero" en uno y guiandos a los otros 2, pero
los 3 en el mismo frente. Las señoras, van reclinadas, a su gusto, en el
coche, escoltadas por su montado y siempre atento "caballero". -La pal
mera ea probablemente el más útil a la vez que el más bollo árbol do la
Isla do Cuba, y se encuentra en cualquier porción de ella, prestando en
canto y carácter al paisaje. La llamada "palma real" es sólo una de las
22 variedades conocidas de esta majestuosa familia en los trópicos. Sus
pencas se doblan airosa y graciosamente desde la copa de un tronco ci
lindrico de 15 a 20 yardas de altura; en el centro de las pencas se halla
el "cogollo", quo sc eleva perpendicularmente, con afilado extremo, pa
recido al de un pararrayos. Dentro de este "cogollo", que envuelve hojas
blancas y tiernas, se encuentra el "palmito", con el que se hace una muy
deliciosa y nutritiva ensalada, también se cocina, al igual que la coliflor,
y se sirve con una delicada salsa blanca. Do las dos maneras es un manjar
agradablo y suculento. Las pencas, en número de 20 a 22. están asegu
radas al tronco por una especie de escama, llamada "yagua". Al pie
las pencas salen pequeños botones, que se abren en delicados haces de di
minutas flores, seguidas del fruto o semilla, "el palmiche", que se utiliza
como alimento para las piaras de cerdos; igualmente lo usan como subs
tituto del café, las alases más pobres en algunas partea de la Isla. El
tronco de la palma es un cilindro o tubo, lleno de fibras lechosas, que
rasgadas en tiras desde la cumbre a la baso, y debidamente secadas se hace
con ellas unas estrechas y delgadas tablas que utilizan los campesinos para
formar las paredes de sus rústicas viviendas; cn tentó quo las pencas les
sirven para techo de las mismas. Para este último propósito también usan
las hojas de "guano", nombre genérico que se da a todas las palmas, ex
ceptuando la "palma real", "el corojo" y el "coco". Las yaguas sirven
para techos y para formar las paredes de los "bohíos" y su uso es gene
ral entre las campesinos, para formar toda clase de cobertizos. Se utilizan
igualmente para cubrir tercios de tabaco, así como otros productos. Eaa-'
gada la yagua en estrechas tiras sustituye al cordel para atar paquetes,
y éstaa se llaman "ariques". El "Yarey", es otra de las palmas que
amerita especial atención, pues con sus hojas se hacen excelentes sombreros,
cuyo uso e« muy común entre las gentes del campo, y aún la que vive en
los pueblas. La elaboración de los mismos constituye una importante in
dustria a la que se dedican principalmente las mujeres, que ganan de
1 a 2 peeoa por sombrero.- Todavía hay otra' palma muy útil conocida por
"miraguauo", de la que se obtiene una especio de musgo que en el campo
sc usa para rellenar almohadas y colchones.
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j 6»rt» dirigida por Abbot a su canosa, Eunice Abbot (nee (Eunice "Walei).
2.—Cuarteles,
3 Guanimar. Equivocación do Abbot, pues se trata de Cajío, ensenada c» la

eoita Bar da la provincia do L» Habana.
4. —Guardarrayas.
5.—Cueva del Sumidero. ,
6,—En eaa épooa había plantado frente a la Iglesia, un hermoso irbol de pino real.
7. Guardieros. Personas que servían como de porteros, viviendo junte a la por

tada destinados a ser como "serenos" o guardianes de las hacienda*.
g.—Vereda Nueva. Peqncfia población, perteneciente al Término de San Antonio.
8 Ooiba del Agua. Pequeña población perteneciente al Término de 8am Antonio.

j0. Capellanías. Caserío junto al rio asi llamado, cerca de Ceiba del Agua. BI
río naco en Guanajay y termina en ol ingenio "Concepción", hoy Iagenio
Nuevo.

11.—Flux. En «1 siglo pasado so llamó así en el campo «1 traje, do dril u liolfln,
cuya chupa era igual al pantalón. Hoy ee llama "fina", al trajo do hombre.

12.—ElI cafetal "Buena Esperanza", porteueció al Dr. Finlay, padre del famoso
médico cubano Dr. Carlos Finlay, quien en esa época se encontraba en el ca
fetal con su íamrtia. Debe ser la finca tabacalera propiedad hoy del 8r Be
vero Jorge Copero, asi llamada- todavía, situada cerca do El Gabriel. Auñqee.
según wunleman, estaba a o mi lian, al parecer, el Sur do Alquilar.

13.—Compañero de viaje, escrito en francés cn «1 texto original.
"■—The Pat Knight (El Caballero Gordo). Personaje do la literatura ingieta. Be

roí airo- a. Sir John Falstaff, Caballero ingle* del aiglo XV, paje del Doqu» ,;.-
Norfolk, que entró más tarde al servicio de Tomí» de Cbuenec, segundo hijo
do Enrique IV, y qua fué Inmortalizado por Shakespeare en su drama "Enrlqiio
IV" y en "Las Alegres Mujeres de Windsor",-haciendo de él un Caballero
viejo, gordo y de buen humor, y habiendo pintado un retrate de este perat«»j«
el pintor aloman Eduardo Grützner.

15.—Cuarteles para la tropa.
16.—Se refiero a la Delegación existente ou S.. Antonio de la Sociedad Económica

¿e Amigos del País; que fundó el Real Colegio de Sta. Cristina.
J7-—Gabriol María de Cirdenas y Santa Cruz (Nov. 22, 1759—Jul. t, 1815). Fué

el Segundo 'Marqués de Monte-Hermoso, fundador de S. Antonio y qnicn de
signó su primer Ayuntamiento, de .neuerdo con la escritura de fundar ion,

18.—Bohíos.

19-—Cajío. Playa en la coatí sur de In provincia de La Habana.
20.—La yagua.
21.—6e refiore al machete.
2E.—En inglés Be conoce la Ceiba enn rl nombre ilc irbol de algodón, por su fibra

e s p o n j o s a . «
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2.1.—La l'os:idn "Lu Punta", llamada también "La Punto de Roldan" o "Valla
Vieja ", en la esqnína actual, 8.0, de Vivanco y Tito IUera.

24.—El ealesero.
25.—Tienda mixto.
26.—A. S...—lAdolfo Sauvalle, hijo de lo Sra. Chanaenl, residía en la ciudad de

Cárdenas, donde dio a Fredrika Breners una carta de presentación para iu
raadre.'qirc vivía en el cafetal de su propiedad "La Concordia".

2f.—Posada "La-Punta", en San Antonio.
-ti.-—Mndamo o Señora O...—Señora Chanseal, coaada, en primeras nupcias, con

Francisco Adolfo de Sauvalle, y en segundas, eon el Marqués español de O...
Era la dueña del cafetal "La Concordia", en Alqúízar.

2».—El Sr. Ildefonso Miranda, era propietario del cafetal o finca "Miranda", cer
ca de Alquilar, al Sur de Bngatela. Otra finca llamada "Miranda" estaba
ea el Tumbadero, barrio de 8. Antonio, hacia el O. de la taberna do) Tome
g u í n . .

3«.—El cafetal "La Concordia " entuba al Sur de Güira do Melena. Era propiedad
de la Sra. Chanseal. Otra finca existe al Sur Air Alqúízar que hoy con-

. ■ serva ese nombre "La Concordia".

31,— Adolfo Ssuvallc, nieto do la Sra. Chanseal.
88.—Alfredo y Sidney Sauvalle, hijos de la Sra. Chanseal, do su primer matrimo

nio con Kranciseo Adolfo de 8auvalle. Esto parece ser ol sabio naturalista
¡■"rauci.ico Adolfo de Sauvalle, quu nució cn Charleston el 1' de Julio de 1807
y murió i-n La Habana «1 V de Febrero de 1879. Bro hijo de un oficial de
la marina francesa. Llegó a Cuba en 1827, comenzando aquí una importan
tísima lubni- civntifit-n en el campo de la, Fitología, llegaudo a ser uno de los

. niáx glandes botánicos de nuestro país. Fué Miembro, Secretario y Vicc-Prc-
•iileutc de la Academia de Ciencias, de la Sociedad ib'conóuiien y de las prin-

.. ■ cipule* instituciones científicas de su época, y colaborador científico de "El
Ateneo" y otras muchas publicaciones cubanas. Dejó a lu postoridad la im
portantísima obra "Inder. plantorum cubensium", donde describe toda la Flo
ra Cubana conocida, y en la que incluye otras muchas plantas descubiertas y
deacrltas por él.

."!».—Día? festivos.
:<•(.—Si? írflere ni mosquitero.
■¿S.—Aconto de los americanos norteños.

SG.—Biajacns.
ilT.—Existen varias Venus agachadas o, arrodilladas, siendo la mas conocida la qne

sc encuentra en el Museo Vaticano. La Venus Cyphercs parece ser la Venus
(.'itertía de Hcsíodo, qne aegán la mitología, nació de la espuma del mur en
gendrando al dios del amor al unirse a Hcrmeo. -Una do sus representaciones
es la Venus Anadiomena, que so consorva en el Muaeo de las Termas, en Boma.

:i8... Debo ser la famosa finea tabacalera aetualmento llamada "Torres", situada
cn el barrio del Tumbadero, cerca d* "El Briehe".
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30.—Calesero.
40.—Se llamaron "Coolies" a los esclavos chinos o chinos contratado» que susti

tuyeron a los morenos cuando se abolió la trata de éstos.
41.—D. Jacinto Gomales de Larrinaga, dueño del Ingenio hoy llamado "Fajardo",

que tiempos atrás se llamaba Ingenio "Larrinaga", corea dol Gabriel, y quo
fué ol visitado por Mrs. Julia Ward Howe.

42,—Caimito.
43.—Mielo» finales, con las cuales se «labora, el alcohol.
44.—El Dr. Romén Hernández Barazunín, Médico do S. Antonio, que despuftt fué

Alcalde.
i

45.—Contradanza, de moda en aquella época.
46.—Jiuieriges. Nombre de un baile de campo en los Estados Unidos.
47.—En los E.U., en el siglp pasado, se lo Humaba al catarro "El Mousaje del

Presidente", por significar algo malo y repentino, ya que con motivo do la
Cluerra del Sur, los mensajes dol Presidente eran generalmente las nota» de
pésame anunciando la muerte' do algún familiar.

4S.—Si- refiere :i ll"n Juan Sánchez Toledo.

49.—Doña Tonrasitu Hernández Barrio», esposa de D. Juan Sánchez Tuled".

SO.—iDépot. En francés ou el texto. Significaba estación de ferrocarril.

...".1.—Hannovegaa. El nombre de esta clase de caballos proviene de que uruu des
cendientes de la famosa cría o raza propiedad del rico, torruteniento de esta
jurisdicción D, José do Hano Vega, Aloaldo y Begidor que fué de 8. Antonio.

52.—El cafetal. "Santísima Trinidad", estaba al N. de S. Antonio, desde el rio
hacia el Oeste; al N. do La Majagua, Miguelón y potrero Quintan» y llegaba
hasta la Hoyada, al 8. de Ramírez. Actualmente, por la margen occidental del
Blo, desde 8. Antonio fi la Laguna tenemos las grandes fincas: "Quintana"
(varius caballeriuH), "La Macagua" (2 caballerías),-"Stautlaiiuu Trinidad"
(4 caballerías), "Peña" (19 caballerías), "Seydcl" y "Guerrero". El ca
fetal "Santísima Trinidad" debe haber comprendido las fincu* hoy Humada»
"Santísima Trinidad", propiedad dol Sr. Alborto Odriozola. "La Macagua"
y "J»ciia", esto ea, «le más de 25 caballería*.

.W.— El ingenio "El Jobo", estaba muí allá' de Guanajay, al S. del Murie!, «utre
í-.-.ijr .-il N. y Cayajaboi al S.

54.--Estu' costumbre so observa todavía hoy un algunas poblaciones de Castillo,
sobre todo en ln provincia de Segovia, pero el que da la salida del tren nrt
es un chino sino nn español, que recorro ol andén con non campanillo, <H?i-
tándoln en lnn monos, de'un extremo al otro.

é-"'-—Sc veticre Betoiironrl n los escolares del Real Colegio de Sta. Cristina, rn
San Antonio.
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