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¢« MELIORIBUS ANNIS"!

No hay mejor medio de conocer una regién en su historia, vida y costumbres,
qfie por las cartas y Memorias de los viajeros que la visitaron en épocas distintas.

Biguiendo tales ideas, nos decidimos a publicar este libro, como un eflido ho-
+ menaje de recordacién y reconocimiento a los viajeros y escritores que hasta aquf
llegaron y que con su pluma nos dejaron hermosos cuadros de aquel Ban Antomic

. que se fué, dindolo a conocer por todos los caminos del mundo.

jue




VIAJES Y VIAJEROS DE ANTARNO

Al recorrer zémodamente en automévil, en una hora, la distancia que
sepura La Habana de San Antonio de los Baifios, la ciudad que hace més
de un siglo fundaron mis antepasados, no pude menos de pensar en aque-
llos viajes y viajeros de antaio que venciendo mil dificultades ¥y contra-
tiempos visitaban en épocas pasadas la hermosa ciudad del Ariguanabo.

La lIsla de Cuba hace un siglo era todavia la perla mas preciada en
la corona de los Reyes de Espafia y su nombre, rodeado de exotismo y de
romance, era sinénimo de los productos tropicales que cada vez més se
abrian paso en los mercados del mundo: la cafia de azucar, el tabaco y
¢l caté, pero junto a estos tres propagandistas de nuestro suelo, tres tra-
gicos fantasmas alejaban y atemorizaban al viajero: el célera morbo, la
viruela y la fiebre amarilla,

Los viajes eran incémodos, largos y peligrosos y los pocos viajeros
que se aventuraban en ellos sélo lo hacian por interés econémico, por
necesidad administrativa o en busea de remedio para su quebrantada sa-
lud que requeria climas mds benignos que los nérdicos. Muy pocos eran
los que sélo perseguian la aventura v el conocimiento de nuevas tierras.
L] turismo aun nv era considerado como industria v los gobiernct no se
preocupaban de dar facilidades al viajero.

La comunicacién entre la Isla de Cuba y el continente Europeo, en-
tonces como hoy, se hacia por dos rutas, bien directamente desde la Me-
trdpoli, las més de las veces con largas escalas o bien desde el continente
europeo a los Estados Unidos, siendo muchos los viajeros que nos visitaban
luego de haber recorrido aquel pais.

La comuniecacién con Espafa se hacia primero en lentos e incémodos
veleros que salian de los puertos de Céadiz y Sevilla con mais carga que
pasaje llenando la funeién de ‘“Correos de Indias’’ Y posteriormente en
barcos de vela y vapor procedentes de otros puertos espanoles, haciendo
la travesia ocasional muchos barcos de armadores extranjeros en un aza-
roso ir y venir entre la Metrépoli y sus colonias americanas, no siendo sino
a mediados del siglo XIX que Espafia establece servicios normaleg tras-
atlinticos.
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iajes a los Estados Unidos, si bien eran mhs cortos, no por eso
brindl::xsa:mrimyor comodidad. Terminado el bloqueo contil(lental-, In-gla’-'
terra establecié una linea regular en 1816, con el nombre de ‘‘Boule Noire
cuyos barcos hacian la travesia del Atlantico en 23 dias, perteneciendo a
esta compania el navio mayor del mundo de entonces, con 1,400 ‘tonela.das,
llamado el ‘““New World"’, y el ‘‘Dreadnought’’ que se hizo célebre por

haber realizado lo que parecia increible: un viaje de Liverpool a New
York en 14 dias

En 1830 un ¢ambio en las construcciones riavales’,’ dando menor altun:
pero mayor tamanio a las velas, crea los ‘‘clippers’’ que disminuyen e

tiempo de las travesias de manera notable, tardandose en ir de el Havre
a New York, de 18 a 20 dias.

La alimentacién a bordo era mala y costosa, debiendo llevarse en los
barcos animales vivos, vacas para la leche, y cerdos o carneros, que eran
sacrificados para la carne. Los pasajeros debian llevar sus propias pro-
visiones para toda la travesia, incluyendo estufa para cocma:r y una pe-
queiia olla. Los animales debian ser comprados por i:’.l pasajero, que de-
bia vigilar se les diese agua y forraje. Comq la duracién del viaje depen-
dia del viento, que muchas veces los alargaba dias y dias, se debia estefr
provisto de viveres para varios meses, sino se queria tener que recurrir
al rancho de la marineria: un poeo de caldo, un bizecocho y agua con azii-
car y limén, para evitar el escorbuto.

En 1838 el ‘‘Royal William’' tomé por primera vez pasaje de Liver-
pool a New York a.ll'r precio de 140 pesos, incluyendq la alimentacién y
slo dos afios més tarde los barcos de la Administracién Postal dt_a Fran-
cia establecieron restaurante para los pasajeros, cobrando la comida alﬁ
francos en primera clase y 4 en segunda, siéndoles obligatorio tomar’ a
comida del barco, no asi el pasaje de tercera. que no tenia mesas y podia,
si lo deseaba, llevar sus propios viveres.

Desde los puertos americanos venian a los de Cuba NUMerosos ba'I'CD‘H
de armadores particulares, saliendo de los puertos del Atlantico, princi-
palmente de Boston, New York o Charleston y New Orleans, desde donde
se tardaba en 1850, sicte dias en llegar a La Habana, -

El equipaje del viajero del siglo pasado era més rgdufndu que el de
hoy, !a necesidad de llevar viveres para el viaje dlsmmulg el deseo Qe
llevar exceso de ropa, que era adquirida en el lugar de desl_:mo. Los l_mlu-
les eran pesadas cajas de madera o de cuero, y ya a mediados de siglo.
aquellos bailes de madera llamados ““mundo’’, de tapa m@onda con
contrafuertes de metal forrados en su interior de papel con una o dos di-
vigsiones en forma de entrepaifios, que una vez cerrados eran atados con
grucsas sogas El viajero colocaba en ellos a mad de sus efectos personales
toda suerte de remedios mis o menos 1tiles que otros viajeros l_es‘ recomen-
daban y de los que estimaba careceria en el sitio al que se dirigia.
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-exactas, o por las cartas de amigos y
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Antes de comenzar un viaje, tanto espafioles como extranjeros, del
proveerse del pasaporte y licencias necesarias, en muchos casos de I
tramitacién, debiendo ser presentados a los Jueces de arribadas y er
defecto al Comandante Militar de Marina que debia autorizarlos en
puertos de embarque si el pasajero procedia de la Metrépoli. De acue
con lo dispuesto en el Bando de Gobierno del Capitin General Valdés
1843, nadie podia desembarcar en la Isla sin pasaporte a no ser qu
hubiesd perdido por fuerza mayor en cuyo caso tenia que justificarse,
biendo entonces presentar fiador que respondiese de su persona y m
lidad durante un afio, siendo requisito para los pasaportes de extranj
el estar visados por los c¢énsules de Espaiia. El pasaporte debia ten
siempre encima, pues todo aquel que viajara sin él era detenido por
pechoso hasta tanto justificase su procedencia y el objeto de su vi
Para visitar algiin punto de la Isla era necesaria licencia del Gobie
Politico o de los Tenientes Gobernadores Politicos o Militares donde

residia autoridad superior a ellos o por los Alcaldes ordinarios en las
blaciones donde no los hubiese.

Al viajero le era dificil documentarse sobre

la Isla antes de emp:
der su viaje, a no ser por las narraciones de o

trog viajeros, no siem
familiares y por los librosg publica
la mayor parte de las veces CSCas0s, y con noticias histéricas, estadist
¥ politicas o meras narraciones que si bien despertaban el interés da
poco o ningiin conocimiento préictico sobre la Isla. Las llamadas ‘G
de Forasteros'', que comenzaron a publicarse en La Habana a fines
siglo XVIII, a semejanza de las de Madrid, eran mis almanaques

Guias y s6lo contenian una detallada relacién de las autoridades civ;
militares y eclestésticas con al

traciéon pabliea, pero sin ninguna informacién
diese orientarlo con relacién a su alojamiento, itinerario o precios y :
dios de transporte. Una de lasg primeras ‘‘Guias’, ftileg al viajero,

el “‘Directorio de la Ciudad de La Habana y Extramuros’’ de D. Edua
Yones, publicado en 1842, bajo los auspicios de la Real Sociedad Patriét

Dicha obra no sélo contiene una lista por orden alfabético de los n

bres, direcciones, empleos. cargos y profesiones de los vecinos de La ]

bana, sino otras noticias de importancia para el viajero, tales como
nombres y direcciones de los Cénsules extranjeros en la ciudad, los
pores de las principales compaiiias ‘con iti i i

para el viajero que

Si el viajero de antafio encon
nuestra Isla, una vez en ella,
mayores. El trifico entre L
€ran puertos, se hacian en s

traba mil dificultades para llegar
para continuar sus viajes, éstas eran toda
a Habana y las poblaciones del interior,
1 mayor parte por mar, ya que los cami
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eran pocos y malos, llegando a afirmar Saco; en 1829, en su ‘‘Memoria’’
sobre ellos, que *‘no habia en toda la Isla ni una sola legua de buen ca-
mino”’. las pocas calzadas que partian de La Habana apenas si llegaban
a las poblaciones vecinas que desde la segunda mitad del siglo pasado
comenzaron a formar sus barrios suburbanos, como el Cerro, Puentes
Grandes y Jesiis del Monte. A partir de ellas se transformaban en ca-
minos reales, tedricamente de 24 varas de ancho, pero que en ocasiones
eran s6lo trillos entre montes y potreros en tramos intransitables cuando
las lluvias y llenos de zanjas, producidas por las ruedas de las carretas,
¥ sin puentes que cruzaran sus rios y arroyos. Los viajes a los pueblos
veeinoy debfan hacerse a caballo, en largas y cansadas etapas, o en volanta,
evolueion vural del quitrin, eriolla adaptacién al trépico de la calesa ma-
drilefia. La volauta fué ¢l vehiculo por excelencia para los malos caminos.
Ligera, pese a su apariencia pesada, sus dos grandes ruedas la ayudaban
en terrenos pantanosos. Su caja, abierta por delante, pero mayor que en
la calesa y el quitrin, se encontraba colocada delante de las ruedas
y suspendida del eje y el travesaiio de las barras por anchos correones de
cuero que hacian las veces de muelle, dandole gran estabilidad Yy movi-
miento. En su parte trasera, entre las ruedas. llevaba un pescante donde
se ataba el bail de viaje con correas. Era tirada generalmente por 2 6 3
caballos. uno colocado entre las barras y los otros a su costado, montando
el calesero uno de ellos y conduciendo por las riendas los otros. . Cuando
la volanta se atascaba, los caballos de la parte de fuera podian tirar en

angulo ayudando a su compafiero a salir del mal paso, dirigidos por el
calesero.

Las volantas de alquiler no tenian el lujo de las particulares, pero
brindaban sus mismas ventajas para hacer mas llevaderos los malos ca-
minos. Los caleseros sustituian en ellas la clasica y reluciente chistera
galoneada por un sombrero de paja o de yarey y la librea por traje de
hilo ¢rudo, cifiendo al cinto un largo machete de hoja estrecha, mis para
desbrozar el camino de ramas que para ser utilizado en defensa personal.

-Para llegar a San Antonio de los Bafios, antes de que el ferrocarril
lo uniese con La Habana o acortase la distancia llegando a Bejucal, era
necesario tomar el camino real llamado de la Vuelta-Abajo, que partia
de la Calzada de Jesis del Monte, reuniéndose los viajeros en el café
situado en extramuros, llamado primero ‘‘Café Pizarro’’ y mias tarde
““de la Regencia’ o en el del ‘‘Universo”, fonda y café situado frente
al Campo de Marte, donde se veian traficantes de tierra adentro, com-
pradores de tabaco, guajiros y viajantes de comercio que venian del cam-
po a pasar varios dfas en la Capital, o csperaban en 6 vehiculos o cabal-
gaduras que los condujeran a la Vuelta-Abajo.

Allf se daban los coneurridos bailes de Soto que reunfan tantog espec-
tadores en el espacioso colgadizo como bailadores en el salén, bailindose
el clisico ‘“‘Zapateo’’ y entonindose guajiras Yy puntos criollos, mientras
en las mesas del interior se jugaba al Monte.
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Los caminos solian ser seguros, pese a lo desiertos, a no ser a fi
del siglo pasado, cuando aprovechando la intranquilidad creada por
luchas de independencia, algunas partidas de bandoleros asaltaban a
viajeros que se aventuraban solos por los caminos reales.

El ferrocarril, establecido en Cuba antes que en su Metrépoli,
menzd a sustituir los viajes por los malos caminos. Un ramal come
a funcionar entre La Habana y Bejucal en 1837, acortando en méis
la mitad la distancia entre La Habana y San Antonio, transportando
el primer aifio 10,778 pasajeros, cifra que 3 afios mas tarde, en 1840,
mentd a 172,611 pasajeros al afio, aumento que demuestra la gran fac
dad que introdujo en el transporte.

Los primeros carros eran pequefios e ineémodos, siendo construi
en los Estados Unidos, al igual que las locomotoras. Anunciando los :
sos de la empresa que sélo se permitia llevar como equipaje en el fer
carril “‘una maleta, un sombrero y un gallo de pelea’’. El bail tenia
ser enviado por carga.

El ferrocarril mejoré rapidamente entre nosotros, afirmando Haz:
en 1866, fecha en gue estuvo en Cuba, que ‘‘cuando uno entra en los
rros del tren, le admira su apariencia fresca y aireada. Las ventani
no tienen eristales, sino simplemente persianas, de tablillas muy delgac
para permitir el paso de la mayor cantidad de aire. Los asientos, asi co
sus respaldos, son de rejilla. La manera como dan salida al tren es ridi
lamente curiosa, no haciéndolo con los vivos y répidos sones de una g
campana y el perentorio ‘‘Sefiores viajeros al tren’’ del conductor; s
por medio de un chino medio cubanizado, con blusa azul y zapatillas, «
camina arriba y abajo del andén, sonando una campanilla como si es
viera vendiendo baratijas y no anunciando la salida del tren”. (54).

Existian carros de primera, de segunda y de tercera clase, montar
en los primeros contados pasajeros, siendo en gran parte sefioras;
demis viajaban en carros de, segunda, con asientos almohadillados o

gmdem. ¥ en los de tercera la gente pobre, los trabajadores y las persor
e color.

Los trenes solian salir a su hora, marchando en algunos sitios a gr
velocidad, segiin contaban los viajeros de entonces, las vias estaban b
construidas y mantenidas en buenas condiciones, siendo norteamericar
la mayor parte de los ingenieros.

Hoy, que viajamos rodeados de comodidades y rapidez, no poden
menos de pensar con agradecimiento en aquellos viajeros de antaiio, q
cchando en saco roto sus incomodidades Y contratiempos, tuvieron fras
de entusiasmo para describir las costumbres Y las bellezas de San Antor
de los Bafios, nuestra patria chiea, y hacerla conocer en otras partes (

mundo, sirvan por ello estas piginas de testimonio de gratitud a su n
moria. )

Rosario de Odrdenas de Pérez de la Riva.
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CAMINOS ANTIGUOS DE SAN ANTONIQ

Para situar al lector en la época en que vivieron los viajeros que
antano visitaban San Antonio, extraemos los nombres de lugares de-la
obra de D. Esteban Pichardo ¢‘Itinerarios y Caminos de la Isla de Cuba®’,

}J;ﬂ‘};i;:lada en La Habana en 1865, aquellos que conducian o partian de
illa,

. Viejos I-Cnmiuos, Reales o Carreteros, que serpenteaban entre Inge-
nios y Cafetales, entre arboles y flores. Ineémodos y larges Caminos
por los que entre nubes de polvo rojo viajaban las roménticas volantas
con caleseros y bellezas de erinolina cubiertas con tupidos velos. Ocasional
cruzar de arrias cargadas de café carretas con cailas y Mayorales ¥
Monteros con espuelas y machetes con pufio de plata. Tabernas de las
Encrucijadas, para cambiar caballos, tratar sobre precios, o refrescar la
reseca garganta. Caminos sobre algunos de los cuales, hoy cubiertos de

asfalto, ruedan rapidos los autos y los émnibus, mientras otros olvidados
se pierden como trillos entre los potreros.

_021.—(,'{!'!1]!'{!0 del Guajay a la Giiira—De la Encrucijada de S. An-
tonio en el camino que baja de Santiago, Guajay y Asiento Viejo, sigue
& Chiivez, Liépez, cruza el F C. de La Habana, Taberna del Valle 'eneru-
eijada del camino de la Salud y de la Paleta, Taberna Serrano 'Ingenio
El Recuerdo,_ Ingenio Ganges, Disdier, cafetal (después Ingenio) Nueva
Empresa, Penaranda, Larrinaga y entronque, cafetal de Alvarez y Fénix
Taberna de la loma de Alvarez hasta la Giiira.—522.—Camino de 8. An-
tonio a la Giitra. y Sibanacan, por Melena—Del Sur de S. Antonio, cor-
ta el F. (‘-.,_1lngenio demolido de Quintana, cafetal Gonzélez, Taberna de
Quintana, sitio de Fuentes, Cordovés, Loma de Alvarez horqueta, Corral
de Melena, Pineda, cafetales de Hevia y Lima, encm,uijada de Garcia
Tabernia de Garcia Barrios, Taberna de la Gallina, encrucijada eruz;
el . C. del O}:Hte, hasta la Taberna de la Vigia, imeblo de Gi'iira de
Melena, encrucijada de Garcia, camino de Cajio, Tamaulipas, Turibacoa
cafetal de Garcia, Sanchez, Farias. Taberna del Guayabo, enci‘ucijada dei
tamino que por Turibacoa y La Cachimba va al Palenque, cafetal de
gpntmr{m, camino de Ramirez, Sitio de Pérez, frente al ingeﬁio nuevo de
Sibanacin, en el camino real costanero.—523.—Camino de 8. Anfonio a
Alquizar y al Palenque por el Tumbadero.—De S. Antonio por el cami-
no pl‘l:t'(‘(ft!llt{‘ al ingenio demolido Quintana, cafetal Gonzélez, Taberna
de Qnmtan_u, Taberna de Gandarilla, cafetal de Abreu, cafetales Avelina,
de la Torre y Bravo, Taberna de Ledn, Taberna de Cano o del Aguacate,
Taberna del Tumbadero, cafetal San Narciso, Taberna del Tomeguin, Ta-
berna de Garefa, encruecijada de Gareia, F. C. del Oeste, cafetal de Cal-
derén, Taberna de Luis, y el Palenque.—524.—Camine de S. Antondo o
sea de la Giiira « Cajio.—De Gitira de Melena, Taberna de la Vigia, Si-
banacin o encrucijada de Gareia, Elizalde, Toledo y Encrucijada de
Toyo, Taberna Las Yaguas, Santisima Trinidad, Cajio, Taberna La Ca-
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chimba, cafetales la Nuez, Sierra, Aranjuez, cafetal de Rt_lmirez,'Cuer
del Agua, Taberna Tamaulipas, cafetales Altagracia, Galainena ingen
Morenita y Cajio.—525.—Camino de la Cueva del Agua.—De la Giiira
1a encrucijada de Toyo, Diaz, camino del circulo de T}lnbacoa, Pun
del Gabriel, ingenio Elozegui, cafetal de Castillo, Bufén, Taberna d

Islefio, Elozegui, camino de Turibacoa y la Cachimba, Taberna de Le

o Artigas, cafetal Penélope, Taberna Tamaulipas, la Cueva del "Agu

' bafios con algunas casas.—526.—Camino de la Giitra a Algquizar—D

Sur del pueblo de Giiira, encrucijada de Gareia, Taberna del Gusto, ¢
mino del Palenque, cafetal de Duarte, ingenio de Porras-Pita, Taben
de La Paz camino al Palenque, corta el F. C. del Oeste, Taberna
Garcia, repasa la linea del F. C. por el cafetal de Prieto, camino del Tw
badero hasta pueblo de Alquizar. También se Puede ir de Giiv
a Alquizar, rumbo al N. por la Taberna de la Gallina, encrucijada d
camino de S. Antonio hasta Taberna de (Garcia. Otro, por el cafet
Gran Batalla a la esquina de Recairedo, camino de las Yaguas,, &.—52
—Camino de la Giiira al Palenque—De la Taberna del Gusto, Fajard
encrucijada del Guayabo, hasta Palenque. También por cafetal de Ma
tinez, Taberna de Pestana, ingenios del Ojo de Agua y San Rafael has
Palenque.—528—Camino de Alquizar al Palenque—Camino a Pende
cias, Calder6n, Taberna de Luis, cafetal de Acevedo, ingenio La Reunid
cagerio Palenque. Del Palenque viniendo de la Giiira puede_irse al e
harcadero de Guanimar, cafetal del Conde Loreto, camino’de] ing
nio Ojo de Agua, Abreu, Moreno, Taberna de los Catalanes, cafetal Abre
Taberna del Punto de Guaibacoa.—529.—Camino de Alquizar al Sur
dero de Quanimar.—De Alquizar, al Sur, cafetales Villar y Sudrez, caf
1al de Ilincheta, ingenio Arrondo, Taberna de la Osa o Quifiones, L
guna de Guamarajay, cafetal de Chaumoca, cafetal Economia, Taben
del Punto de Guaibacoa, Taberna de los Catalanes, cafetal del Conde «
la Reunién, cafetal de Wolf, idem de Hernindez, Breto, Taberna d
Punto de Guanimar o San Martin, entrada del Manglar, Surgidero «
Guanimar.—530.—Camino de la Ceiba a Guanimar por San Andrés.

* Del pueblo de Ceiba del Agua, cafetal S, Pedro, cafetal Raveiro, ing

-

nios Concepeion y Sta. Teresa, Taberna La Paz, camino a Pta. de la Giiir
cafetal La Trinidad, ingenio de Herrera, cafetal Recurso de D. Juan Sa
chez Toledo, encrucijada del camino real para Artemisa, corral de |
Andrés, corta el F. C. por los cafetales de Entralgo y Gonzilez, ingen

- Villena, Taberna del Chumbo, cafetal de Jayme, cafetales Brand y Leon

Guanimar, Majana, Taberna del Punto de Guanimar y Surgidero.—53
Camino costanero del Sur de Guanimar a Majana.—Del centro del corr:
de Guanimar, Taberna del Punto de Guanimar o 8. Martin, serventia d.
Socorro, Taberna Tumbacuatro, serventia de Buen Retiro, camino ¢
Ceiba del Agua, cafetal demolido Fraternidad, Taberna de Frias, potre:
Olimpo, ingenio Desengafio, cafetal Helena de Pluma, Quintero, Mené
dez, corral Majana, cafetal ‘‘Segiin el tiempo’’, ingenio Maravilla antigv
cafetal Bertemati, camino de las Cafias, cafetal Neptuno, camino de I
Mangas.—532.—Camino de Alquizar a' Artemisa por las Canas.—Del pu
blo a encrucijada del circulo de 8. Andrés, Taberna de Frias, Guanfma



Sigler, ingenio Villena, cafetal de KEntralgo, cafetales Escorial,_Dasen-
gano, Sania Ana, Kecurso, ingenio de ilerrera, 8., Andres, Sumidero y
rio_Capellanias, ingenio de listrada, Sta. Teresa, ingenio Herrera, las
Canas, caletal de kscobar, ingenio La Gabriela, cafetal Martinez, corral
de San Marcos.—533.—Caenano de Alquizar a Ceiba.—Caretal de M-
léndez, cafetal de Gonzilez, Taberna de La Paz, encrucijada del efreulo
de 5. Andres, cafetales Raveiro y S. Pedro, hasta Ceiba del Agua.—h3+.
—Camino de 8. Anionio a Puerta de la Guira, a Caiias, &, por Vargas y
La Paz—Villa de S. Antonio, encrucijada de Alquizar, entronque del
canuno de la Laguna de Ariguanabo al Scborucal, 'I'aberna de Vargas.
catetales de Acosta y Pérez, Reatengo Sandoval, Tumbacuatio, Taberna
de la Paz, enerucijada del cireulo de S, Andrés, ingenio Sta. Teresa,
vafetal Recurso, ingenio Concepeion, catetal La Trinidad_ serventia y rio
de las Capellanias, Puerta de la Giiira, ingenio San Juan Bautista (pro-
piedad que fué del Marqués de Monte-Hermoso), ingenio de Herrera y
Canas.—035.—Camino de 8. Antonio a Vereda Nueva por las Tabernas
Quemadas—Cementerio antiguo o catdlico de S. Antonio, cafetal de Ma-
chado, camino que viene de Ciyo La Rosa y Laguna de Ariguanabo, (G-
mez, Machado, camino para Las Monjas y La Armonia, Tiendas o Ta-
bernas Quemadas, camino de la Laguna de Ariguanabo a la encrucijada
de Alquizar, Godoya, Vereda Nueva, cafetal de Capote, cafetal de Al-
varez, ingepio Quinones, Taberna de Quifiones o Guachinango, camino de
Guayabal, sitio de Abreu,. Caimito, Alvarcz, Vereda Nueva.—537.—
Camino del Corralillo a Alquizar—~Del Corralillo por Cayo L.a Rosa en
la Laguna de Ariguanabo, camino a Vereda Nueva, Taberna de Alejan-
dro, encrucijada, Taberna del Guachinango yendo de S. Antonio al Cai-
mito o al Guayabal, Tiendas Queinadas, Taberna del Seborucal, Paradero
del Seborueal, I'. C. vamal de S, Antonio, Taberna y camino de La Ar-
monia, Taberna de Vargas, idem de La Paz, encrucijada de Alquizar.—
538.—Camino de Ceiba a Guanajay.—De Ceiba, camino de las Virtudes,
sitio de Cuesta, ingenio de Cordova, cafetales Ferrer y Acosta, horqueta
del Chicharrén, Taberna del Chicharrgn, Taberna de Villalobos, cafetales

- Acosta y Villa-Hermosa, ingenio Filomena, cafetal de Rodrigues, sitio -

de Duenas, Villalta, arroyo Jibaro, - Guanajay.—539.—Camino del Cai-
mito ¢ Seyba por el Guayabal.—De: Caimito, Taberna del Guayabasal
(hoy Cayaguasal), cafetales, hacienda E| Guayabal, Pueblo, curato de
S. Francisco de Asis del Guayabal cafetal Bacchioni, cafetal de Pascual,
Cuesta.—540.—Caming de S. Antonio a Guanajay por el Guayabal.—
De S. Antonio se va a Guanajay por Ceiba del Agua, es decir, de S. An-
tonio por el Seborucal a Vereda Nueva y Ceiba. De Vereda se puede ir
por el camino que baja del Caimito, cafetal de Blake, donde hace la hor-
queta. Aqui se toma el camino de la izquierda por Calzado se va a Gua-
najay por el Cementeric a Guayabal, cafetales de Hernéndez, camino que
viene de la Taberna del Blanquizal en la carretera del Oeste, ingenio
5. Roberto, loma de Mesa, carretera del Oeste ¥ Guanajay—508.—
Camino de San Pedro—De Rancho Boyeros, Taberna de La Mosca, ca-
llején de las Canas Bravas, F. C. del Oeste, Aguada del Cura, Taberna
v Paradero, F. C. de La Habana. encrucijada del Guajay, Placeres de
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Robredo, Larrinaga, camino de S. Antonio por Asiento Viejo, cam
del Guatao, cafetal de Garcia, Laguna de Montiel, camino del Caim
arroyo de la Jia, encrucijada de S. Pedro. Por la izquierda va a 8. .
tonio. Por la derecha serventia para el puente de Jicoteas, loma
Rosario, cafetales de Alfaro y Alfonso, canteras y colmenar del Rosa
orilla Norte de la gran Laguna de Ariguanabo, por la orilla N. de
Laguna corta el arroyo del Quibéi hasta Corralillo ¥ de aqui puede seg;
se hasta Vereda Nueva.—509.—Camino del Guajoy a S. Antonio
Astento Viejo.—De Guajay por el camino de S. Pedro al cafetal Robre
lagunas de Zaldivar, Soriel (debe ser Seydel), sobre el rio Govea (puen:

término de Santiago, por territorio de S. Antonio va a los Migueles y 11
a Garcia hasta 3. Antonio.

I

REV. ABIEL ABBOT (1770-1828)

El Reverendo Abiel Abott, nacié en Andover, (Massacliusets), el 17 do Ag
de 1770, hijo del Copitin John Abott ¥ de Abigahil, mujer piadosa, de quien
cibié su formaci6n religiosa. Hizo sus estudios preparatorios en la Academin |
llips, entrando en la Universidad de Harvard en 1788, donde se gradué con di
cibn y honures, A! terminar sus estudios se le empleé como Asistente en la i
demia Phillips, de Exeter, N, H., pasando mfs tarde como prineipal de dicha J
demia en su pueblo natal, Después de cursar estudios teolégicos comenzé a pred
ew Haverhill en 1794, ordenéindose sacerdote en 1795, ocupando la plaza de Pa
de la primera Iglesin Congresional de Haverhill. En 1796 casb con Eunice Wi
En 1818, afectadn su salud bused por prescripeién médica, un clima mhs su
para pasar el invicrno, residiendo en Charleston, pero en 1827, buseando cli
aln mds chilidos, embareé phra la Isly de Cuba, destmbarcando por Matanzas, «
giéndose a La Habaua y Pinar del Rio, donde pasdé varios meses, Creyéndose
rado regresé n Charleston, continuando el viaje a New York, pero enfermé
nuevo y falleeib a bordo, el dia 7 de Junio de 1828, de fiebre amarilla, publicind
después de su muerte, sus cartas, en forma de libro: ¢‘Letters written in
interior of Cuba'’, between the mountains of Arcana, to the East and of Ou
to the West, in the months of February, Mareh, April and May 1828. Bosi
Bowles & Deéarnborn, 1820, (‘“Cartas cscritas desde <l interior de Cuba’’, de
las Montafias de Arcana al Este y desde el Cuzco al Oeste, en los meses de Febr
Marzo, Abril y Mayo de 1828),

Carta LVIIL.—Pig. 226-229.—A Mrs. E...... Ao (1)—M;
1828.—Cabalgamos desde ‘‘La Reserva’’ al pueblo de San Antonio p:
examinar en ¢l cuanto fuese notable. Fui atendido POr un moreno m
respetable, el ‘“‘mayoral’’ de la finca. Es un moreno libre, con bier
considerables, y un sueldo de $1,000 anuales, mientras otro francés r
petable, administrador de dos fincas en la vecindad, sblo recibe $8
Tiene varias hijas, educdndose en La Habana. Vestia, montaba, calzs
y usaba espuelas con tanta distineién como cualquier caballero, y mient,
pasédbamos por el pueblo y cruzdbamos las calles, recibia los saludos
muchas personas blancas al igual que de morenos libres, y otorgaba
bendici6én a los esclavos de buenos modales, cuando los cruzaba, y quier
a su vez la recibian con una sonrisa en prenda de gratitud. Tiene p
bablemente 40 afios de edad, y es un extraordinario ejemplo del respe
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‘ i G buena conducta en
la prosperidad que pucde lograr un LgL}uvo con |

{aste plais. Fué libertado por su amo, y entrd al servicio personal d;.:.d pnl}-

pietario de esta finca, quien descubriendo en él talento y fidelidad, le

di6 educacién y lo hiza su Administrador.

El pueblo de San Antonio posee una Iglesia de buen tamaifo, una
Plaza de Mercado, donde se venden considerable vstned_ad de carnes y
‘vegetales, muchas casas elegantes, y muchas de apariencia pobre, nuevas
y bellas Barracas (2) con unos 300 soldados, y un Rio muy notable.
Examinamos el rio en una extensién de media milla. Contiene mucho
caudal de agua, antes de cruzar el grueso de las casas. En la parte des-
cubierta del rio, nadaban morenos en ambas direcciones, y cuando se po-
nian de pié, no en la parte més honda, el agua les llegaba a los hombros.
Me contaron que habia un Molino, pero no logré ver la rueda ni la represa.
Un gran nimero de Ranchos o techos de hojas de palma cubren parte del
rio, en varios lugares, formando reservados para las personas que se
bafian, Algunos de estos Bafios parecen haber sido construidos con ma-
yor costo y esmero, habiéndose excavado la tierra de la orilla para que
penetrara la corriente del rio, estando comunicados los ranchos con las
casas. En este lugar del rio no se encuentran caballos, mozos c}e cuadra,
ni soldados lavando sus ropas. El agua es fresca y clara y ain cuando
no he podido saber que contenga propiedades minerales, es un sitio muy
apreciado para temporadas de bafio. Las casas son alquiladas por familias
que pasan semanas, tomando los bafios y gozan_do de los pasatiempos co-
munes en la TIsla, asi como participando de los juegos que en todas. partes
se mezelan a la vida ociosa y alegre. Lo mis notable del rio es su ca}u_{!al
de agua, que se ve, corriendo, a través del pueblo, y su total desaparicion,
a unas 30 varas de un puente grande y a unas 5 varas de un sitio donde
¢l agua corre alegremente y con suficiente profundidad para que los sol-
dados, de pie en la orilla, puedan lavar sus ropas. La tierra por la que
corre es pedregosa, y a través de hoyos y grietas, comunes en la Is}a, el
agua se sumerge en esta época en silencio. Cuando vienen las luvias y
¢l rio crece, tomando mayor caudal, detiene su curso a unas ]'eguas para
precipitarse en un sumidero. Examinamos ntentamente_ este gitio. Tnme-
diatamente, sobre el sofioliento remanso y en una cornisa de roca, se le-
vanta una coposa ceiba. Debajo de sus raices, ¢en un dngulo inferior, 1a
caverna abre su boea, de unos pocos nies de alto y de SQ a 40 de punta a
punta, precipitindose por esta inmensa garganta el rio cuando se en-

cuentra crecido, con un estruendo que ha llegado a oirse a unas 3 millas.

Un “‘Montero’” que se encontraba en este sitio observé que esta caverna
ha sido explorada en unas 40 varas bajo tierra, abriéndose entonces 801.3}'8
otro sumidero que también se convierte en una caverna. La direccién
de las aguas, donde se sumerge, es la de Guanima (3) y el mar Caribe.
Cabalgamos por las principales calles del pueblo y wvisitamos su Iglesia.
Es una iglesia de buen tamafio para un pueblo, con torre en la que repican
las campanas. Una pequefia capilla, adjunta a la iglesia, se utiliza para
los servicios de enterramiento. La iglesia se encontraba abierta, y entra-
mos. Un cirio ardia delante de un altar y dos mujeres arrodilladas reza-
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ban, una de las cuales, con un rosario entre las manos, pasaba sus cuent
Los muebles del altar observé que son considerablemente variados,

forma, material y aspecto general en las distintas iglesias, no siendo

de ésta altamente ornamentales. Habfa un damasco rojo o algin o
material semejante, extendido sobre gran parte del muro, detras del alt
En distintos lugares de la iglesia, habia 4 é 5 imfgenes en cera de
Virgen Maria, con el nifio en los brazos, casi de tamaiio natural, y cubi
tas con cristales. Su cabeza estd adornada con una corona, y su cuello «
brillantes, cuyo valor no pude determinar. En la esquina Sudeste de
Iglesia ,hay un pequefio cuarto, preparado para celebrar el rito del b:
tismo. En su centro se levanta una fuente de méarmpl, de capacidad o

siderable, cubierta con una tapa ciibica de plomo, sobre la que se leva
un crucifijo.

En ninguna de las fineas que he visitado son las ‘‘guadarias’’ (gu
darrayas), del ancho, sombrio y belleza, como lo son en las de las fin
asociadas ‘‘La Reserva”, ‘“El Fundador’ y ‘‘Pequefia Cabafia’’.
volanta puede andar por 25 millas, bajo magnifico sombrio, sin pa
dos veces por la misma avenida. Las ‘‘guadarias’’ (4) que conducen a
bateyes, son algunas veces mis ornamentales. Cuatro y a veces hasta &
hileras de palmas, mangos y otros drboles, alternan con igual niimero
arbustos de fragantes flores, setos de rosales o canteros con alegres flo
de estacion. Pero estas bellezas son en pequefia medida. Acé veinte **
ballerias’’ de tierra estin adornadas con fructifero cafeto, graciosas T
mas y mangos, tan abundantes en ramas y follaje, que convierten
penumbra una luz de luna tropiecal.

I
*ANTONIO FERRER DEL RIO

Nos relata su viaje, realizado en los iiltimos dias de 1838 y primeros de 1f
‘‘Recuerdos de un Viaje a la Isla de Cuba’’. Una semana en el eampo. Revi
‘¢ América’’, Afio VIII. Nam, 20. Phg. 12. Madrid. 27 de Octubre de 1854,

Tocaba la isla de Cuba en el cenit de su gloria, en el apogeo de
grandeza, en el pindculo de su fortuna, cuando pisé sus risuefias plaj
por la vez primera. Pocos meses antes habia concluido el mando del n
digno de sus capitanes generales, y aiin brotaba en 6pimo fruto la
milla de su sabio gobierno. Pocos meses después adquiria extraordina
boga un adagio por el que se decia: ““Tacén vale un millén’’; anadi
dose, exageradamente sin duda, que su sucesor no valia lo que una mone
espafiola, consonante de su apellido. De todos modos, la bahia de
Habana, poblada a la sazén de buques, parecia un bosque de misti
con banderas de todas las naciones: no se perpetuaban las mercancias
los almacenes, todo era animacién y vida mercantil en las ciudades, tre
quilidad y movimiento agricola en los campos. Acercibase Nochebuer
y & la noble hospitalidad de una familia respetable debi uno de los m

- deliciosos recreos que han halagado el curso de mi vida. Es costuml
de los hacendados de la Isla de Cuba visitar sus posesiones todas las P:
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ouas del aio, y especialinente en las de Na\:idad, por ser la épocq. en que
se ‘‘rompe la zafra'’, o empieza la elaboracién del azficar en los ingenios.

Invitado a una expedicién tan adecuada a mi gusto, sali de La Ha-
bana el 21 de Diciembre (1838), y anduve seis leguas en poco més de cin-
cuenta minutos, pues la colonia, més avanzada en ésto que la Metrdpoli,
tenia ya en 1838 un excelente camino de hierro. Lisonjeibame la idea de
que pronto empezaria a gozar Espafia de este inapreciable beneficio de
la industria, porque durante mi residencia en Cédiz supe que se trataba
de acortar con tan prodigioso recurso la distancia que separa a Jerez
de la Frontera del Puerto de Santa Maria; por desgracia, esta empresa
ha quedado en proyecto, como todas nuestras cosas. Me es imposible
referir la impresién que hizo en mi mente tan rapido viaje: la extrafieza
del ruido, la novedad del movimiento, habian embargado mis sentidos, y
al apearme en el Bejucal. me parecié como si despertase de un fantéstico
suefio. Silo hago memoria de que a mitad de camino distingui una ex-
celsa roca coronada de frondosos 4rboles mecidos por la brisa sobre una
alfombra de verdura; alzibase enfrente de nosotros cual macizo muro
que iba a atajar nuestro paso: pocos instantes después perdi la luz, res-
piré con trabajo, y era que el poderoso vapor hendia la cavidad del monte
que horadado en forma de arco de triunfo daba testimonio de los veloces
progresos de la industria. Cuando me repuse enteramente de mi sorpresa,
apenas descubri la extremidad de la béveda o subterrineo que dejibamps
a la espalda.

Vi partir desde el Bejucal el tren de carrnajes con direccién a Giiines,
7 leguas mds lejos; y aun no lo habia perdido de vista, cuando se me
acercd un robusto hijo de Africa teniendo de la brida un caballo de
fabulosa talla, metido en hueso y calificado con el nombre de ‘‘traga-
leguas’. Y lo merecia sin disputa, porque no habia sino meterle el acicate,
soltarle rienda y dejarse llevar a un medio galope suave y nunca inte-
rrumpido por colinas y veredas, llamadas ‘‘caminos”’.

A la hora y media me hallaba en la calle principal de San Antonio
de los Bafios, que aiin me parece la mis linda de todas las poblaciones
campestres A la salida de un delicioso bosque de gigantes palmas se
descubre su blanco y regular easerio; retritalo en sus cristalinas ondas
el Ariguanabo, rio que nace de una ancha laguna dos leguas més arriba,
para sepultarse, no bien fertiliza con su benéfico jugo al dltimo jardin
del pueblo, en la ““cueva de los murciélagos” (5), a que sirvan de béveda
las enormes raices de una ceiba, de espeso ramaje, cuya sombra apenas
se dibuja sobre las variadas flores, que brotan en rededor de su tronco.
Alli se concibe la amenidad de la vida de los campos tal como.se deseribe
en las églogas de los poetas: resbalan tranquilas las horas al dulee commiv
de inocentes goces v de patriarcales costumbres; y hay instantes en quo
elevindose el pensamiento sobre el valle de ligrimas, de que somos tristes
peregrinos, se remonta a las regiones de la fantasia y cree haber con-
quistado el paraiso terrenal de nuestros primeros padres. Apenas colora
la luz del alba las hojas del pino real, que se alza al frente de su graciosa
Iglesia (6), convoca a los fieles al templo el alegre tafiido de una campana,
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)'r;'aeude fervoroso el infeliz siervo a borrar en aquel santo recinto 1
memporia de sus infortunios, ‘‘porque alli, y sélo alli, puede llamar a lc
Césares hermanos’’.

Triste condicién la de la isla de Cuba: opulenta de vegetacitn, abm
dante en productos, henchida de riquezas, es base de su prosperidad |
servidumbre y el ambiente de la ilustracién horada de dia en dia ta
deleznable cimiento; reina de todas las Antillas, precioso florén de !
worona de Espafa, llave del golfo mexicano, lleva el sintoma infalible ¢
su muerte en el Gnico elemento de su poderio: virgen, a quien adorna
con sus mas riecas galas todos los paises del mundo, esconde bajo su mant
de seda y oro el cincer que sin tregua devora sus entrafias. Abierto
la ruin codicia el ignominioso trifico de morenos, poblé de esclavos aqu
feraz territorio, para que lo regaran con el sudor de su frente, la sang
de sus cuerpos, y las liagrimas de sus ojos, y labrasen la fortuna de st
despiadados seilores: quiza en dia no lejano vaguen por la haz de la tier
sin suelo ni hogar fijos, purgando asi la tenacidad conque siempre se ha
opuesto a todo ensayo de colonizacién blanca. No ha faltado ingenio qu
encomie la trata como beneficiosa a los hijos de Africa, quienes empefiads
en su pais en continuas disenciones, se libran de una muerte segura si so
vencidos, pasando del campo del vencedor a la factoria del traficante ¢
sangre humana. Citanse, entre otros ejemplos, la espantosa matanza ¢
500 prisioneros del rey ‘‘Radama’’, ocurrida al prohibirse ese inicuo e
mercio, en la playa de ‘‘Tamatava’’, donde los triunfantes *‘ Betaximefios
hallaron un buque inglés, y no pudieron deshacerse de sus eautivos ni :
médico precio de 20 reales por cabeza. Hoy ofrece la carrera de Afric
enormes riesgos a los que a ella se lanzan, pues tienen que habérselas ¢
seguro con los sibditos de la sefiora de los mares que cruzan incesant
mente aquellas aguas: este es un incentivo més para los espiritus avent:
reros, excitindoles no solamente el cebo de la ganancia, sino el azar d
peligro. Mas si es repugnante la trata, no lo es menos el hipéerita afé
de los que por sn abolicién abogan ahorasque no lo necesitan, disfrazanc
con la maéscara de la filantropia su egoismo sin limites, su avaricia dev:
radora: “‘la filantropia es la moneda falsa de la caridad’’, como dire u
célebre escritor contemporineo. Examinada esta cuestién sobre el terren
conduce a resultados tristes, y sin poderlo evitar eseribe uno el nombi
de la Isla de Cuba al lado de Haiti y de Jamaica, por mucho que se nutz
de ilusiones y por espacioso que sea el campo de sus esperanzas,

Desde San Antonio de los Bafios al cafetal ‘‘Santisima Trinidad’
(52), hay un corto y delicioso paseo; forman su principal calle o “gua
darraya’’ dos hileras de airosas palmas, y de floridos rosales. Un cafet:
es un jardin ameno; sobre una alfombra de alelies y diamelas brotan co
profusién el refrigerante coco, el nutritivo plétano, la snave naranj:
la jugosa pifia, el anén que sabe a flores; al lado de fiinebre ciprés crec
el majestuoso cedro; junto al magnifico caobo el precioso tamarindo d
dulce sombra, y por todas partes se alzan numerosos cuadros de cafetc
de blanca flor y aroméitico fruto; y la perpetua verdura de los é&rbolc
y el variado matiz de las flores; y la imponderable variedad de las plants
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contrastan caprichosamente con el terso azul del cielo que las cobija, y el
encendido color de la tierra que las produce.

Nunca se borrardn de mi mente las gratas horas que pasé en el cafetal
citado. En posesiones de esa clase nada echa de menos el més refinado
gusto; se hallan en sus casas-viviendas cuantas comodidades pueden ame-
nizar la vida, desde la opipara mesa hasta la muelle hamaca, desde el
gabinete de estudio hasta la pieza de bafio. Os convidan a visitar una
finca, préxima o lejana, podéis disponer de caballo o carruaje con pareja
o trio; de vuestra eleceion pende: os obsequiaran con extremo, sirviendoos
exquisitos manjares y deliciosos vinos, y hasta en el almuerzo brindaréis
con Champaiia: vereis toda la profusién del lujo, toda la esplendidez
de la riqueza. Y estos festines son frecuentes, vasi diarios: ayer fuisteis
al Partido de Guanajay, hoy viis al de Giiira de Melena, mafiana iréis
al de Artemisa, y no os daran tregua ni descanso. Caminaréis desde San
Antonio a Alquizar por asistir a un baile; recorreréis las 2 leguas que
separan estas 2 poblaciones mientras dora el sol con sus postreros rayos
el ramaje de una secular palmera y se pierde entre el llano y la colina
la iltima tinta del creptsculo de la tarde. Después de recrearos en los
pintorescos grupos de la voluptuosa danza y de adivinar todos los encan-
tos de la vida en la melancdlica dulzura y suave languidez de las hijas
de América, os retiraréis a vuestra morada en las altas horas de la noche
bafada en roecio, serena como los suefios de la niiiez, y solemne como el
silencio de las tumbas. Aquella majestad imponente, .aquel especticulo
sublime no os habrin consentido pensar en la distancia del camino, y
cuando mas absorto estéis en vuestras meditaciones oiréis el ladrido de
los mastines que despiertan al ruido del galope del caballo, y la voz de
los ““guardieros’ (7) que rondan la finca, donde os aguarda blando lecho.

Varia de todo punto la escena en las posesiones donde ecrecen con
abundancia las cafias de aziicar, que por lo subido de su precio pudieran
llamarse cafias de oro. IHundiase en ¢l abismo de lo pasado el afio de
1838, y asomaba el de 1839 para eslabonar el curso de los tiempos, cuando
sali del cafetal *‘Santisima Trinidad’’ con direccién al “‘ingenio de Jobo”’
(83), distante 6 leguas; era obscura la noche, surcaba la atmésfera el
cirdeno fulgor del relimpago y rugia la tempestad lejana; zumbaba el
viento en la espesa enramada y despertaban sus ecos imitando el bramido
da las olas. Antes de llegar a la “‘vereda nueva’’ (8) habian eaido sobre
mi torrentes de agua; a los que conozean las lluvias de los tropicos no
ha de parccerles exagerada la frase. Hube de refugiarme en un ““bohio”’,
16brega mansion de una familia de morenos, donde permaneei hasta que la
nacarada luz de la aurora comenzé a abrirse paso a través de las apifadas
nubes que fueron perdiéndose poco a poco en el confin del opuesto hori-
zonte. Vuelto otra vez al camino, eruce la poblacién de la ‘“Ceiba’’ (9),
pasé a nado el rio de las ‘‘Capellanias’” (10) sobre el valiente ““traga-
leguas™ y a las 8 de la mafiana habia llegado ya al término de mi viaje.
Lugubre, por demis, es la perspectiva del ingenio del “‘Jobo”’: cefiido de
asperas lomas y sobre un terreno desigual, parece teatro de las few . orias

de una banda de calabreses: se ven en lontananza las cumbres del ‘‘Cuz-
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e0” donde se albergan los morenos que se evaden de las fincas ¥ s
lamados ‘‘cimarrones’’. Su situacién es ventajosisima, feraz su terren
y de garn precio sus productos, facilitando su exportacién la proximid:
del embarcadero del Mariel, desde donde son conducidos a La Haba
en pocas horas.

Hemos citados los *‘cimarrones’’ apropésito de las lomas del Cuz
y vamos a dar sobre ésto algunos curiosos pormenores. Cuando se fu,
un moreno de una finca, se dice hoy ‘‘se agaché’’ fulano, expresién har
propia y significativa. El ‘‘mayoral’’, dnico blanco que dirige a su all
drio 80 6 mds morenos, parece no fijarse en aquella ocurrencia; pas:
26 3 dias, y si el ““cimarrén’’ no ha caido en manos de algin “‘guajiro
quien lo presenta a su duefio reclamando la gratificacién designada
efecto, anéloga a la que perciben nuestros campesinos cuando matan 1
ave de rapifia; o si la oveja descarriada no ha vuelto a su redil con ]
ligrimas del arrepentimiento, monta con donaire a caballo ¥y precedi
de uno o dos canes de buenas leyes engolfa por la egpesura del mon'
Sus fieles perros le sirven de guia, olfateando maravillosamente la huel
del eimarrén, y no dudéis que al fin darén con la gruta donde se alberg
o con el drbol entre cuyas ramas se oculte, ya compungido y lloroso, -
con la lengua de fuera y el lazo a la garganta, pues cierta raza de n

renos vive en la creencia de que ahorcindose resucitan en el pais q
le dié cuna.

No es posible que un “‘mayoral’’ vigile por si sélo a la ‘“negrads
esparcida en diversos puntos de la finca, y ocupada en diferentes tral
Jos; siiplele un “‘contra-mayoral’”’, moreno de su confianza, y como
hay peor cufia que la de la misma madera, fécil es de presumir que s
compatriotas no tendrin motivos para estar contentos de su amabilid;
y blandura; con infylas de amo, huelga, mientras los demds trabaja
¥y si alguno se dobla a la fatiga, le anuncia un latigazo de amigo que ai
no ha llegado la hora de reposo. Nunca le veréis en la humilde abyecci
del esclavo: si viviera en La Habana, seria ‘“‘curo del maneld’’ o ““de
Gonsarate”’, y se las ‘‘tiraria cuaite a cuaite con cualquiera; si algm
se le para delante ligale macanaso que no dise ni tfo. Suele cobrar tant
humos, que al fin vuelve a su condicién primitiva, merced a alguna tr
vesura, no sin que antes le ‘‘corten los moiios”’, o pelo y patillas, si p
casualidad las tiene, le den un ‘‘boca-abajo’’, y calce grillos por 2 6
meses.

Solo brinda diversién un ingenio el dia que se ‘‘rompe la zafra
A las 9 poco més o menos, suena la campana de la finca, deja la “negr
da’ su trabajo, y corre a los ‘‘barracones’’, a vestirse de fiesta. 1
tarda en oirse el compasado s6n de los tambores y los ‘‘giiiros”’, mezelad
con los aullidos de un canto tan mondtono como salvaje. Cada vez se pe
cibe més de cerca la algazara y es que los morenos avanzan formados
extrafios grupos, y con banderas desplegadas hacia la casa vivienda, do
de estan sus amos. Allf, el moreno de més prestigio va acercéindose, roc
lla en tierra, al compés de la miisica, para pedir su aguinaldo: se reparte
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entre todos algunas monedas, y locos de jibilo empiezan a bailar um
“‘tango’’. Sia la ‘‘polka’’ la despojais de su elegante artificio, de su.gra-
ciosa coqueteria, la veréis transformada en el ‘‘Can-Can’’, que forma
las delicias de los habitantes del Barrio Latino; y si concebis las figuras
poco decorosas del ‘‘Can-Can’’ ejecutadas con toda sencillez y cordidlidad,
habréis formade una idea exacta del baile en que se solazan los hijos de
Africa, por parcjas, en el centro de una ancha rueda, formada por sus
salvajes misicos y sus destemplados cantantes. Se prolonga aquella di-
version, que no ha de repetirse todo el afio, hasta la caida de la tarde;
suena de nuevo la campana de la finea: ha llegado el momento de ‘‘rom-
per la zafra’’ o ‘“‘romper la molienda’’, y cada moreno ocupa su puesto
en torno del trapiche y en los demis puntos de la ‘‘casa galdera’’. Entre
los convidados que se hallan presentes, elige el duefo de la finea dos
padrinos, hombre y mujer, quicnes sujetan las dos primeras cafias a la
terrible presion de los cilindros de la méiquina, y mientras estas cafias
exprimen su dulee jugo, todos los convidados, hombres y mujeres, arrean
las yuntas de Bueyes uncidas como las mulas de las norias. Enseguida
les suceden en esta operacion los morenos, dando principio a una penosa
facna, que no ha de interrumpirse en cuatro meses, durante los cuales cada
morenov dormird cuatro horas al dia, y no cesara de perderse en los aires el
cncendido humo de las chimeneas, ni de hervir en las anchas calderas el
“Guarapo’ y el ““Melado”’, ni de oirse el ligubre canto de los IMOTENOSs,
cuyos lentos compases marca a veces el chasquido del latigo, que agita
cl ““mayoral’’ con robusta mano. '

Terminada esta fiesta, nada existe en un ingenio que halague los
sentidos, ni esparza el dnimo; asi es que al siguiente dia tomé la vuelta
del cafetal ‘‘Santisima Trinidad’’, por el Mariel ¥ la costa de Banes.
Guarnecen todo el camino productivas posesiones. En la extrafia fruta
que ofrecia a los ojos la ceiba de un ingenio adverti seiiales de una suble-
vacién sofocada: jaulas semejantes a la de un loro contenian las cabezas
de los morenos que la habian promovido. Excité mi curiosidad un moreno
cuyas sienes de azabache se mostraban cefiidas de #dsperas canas, cireuns-
tancia que arguye en ellos una edad por lo menos octogenaria : no me supo
decir cual era la suya, aunque me indicé que cuando le trajeron de Africa
evacuaban los ingleses la isla de Cuba, y ya tenia entonces hijos mance-
bos, de suerte que pasaba de 100 aios, y aln manejaba con soltura el
azddén y era notable la agilidad de sus movimientos. Es frecuente ver a-las
morenas trabajar en el campo, llevando a la espalda a sus hijos, en impro-
visados cuévanos, que no son sino un pedazo de tosco lienzo, acaso para
iniciarlos desde ninos en las miserias de la servidumbre que los aguarda,
o tal vez para que la inocencia sirva a sus cuerpos de escudo contra la

implacable célera de un amo malvado. Si la ignominia de la esclavitud
no se os mostrara en toda su fealdad, a cada paso que déis. en la isla de’

Cuba, fuera sin duda un pais donde el eco de los pesares no turbaria el

?lbomz_u de los placeres, donde no amargaria las horas el veneno del in-
ortunio.
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En Guanajay asisti a un baile de ‘‘guajiros’’, u hombres de camp
éstos no salen de su ‘‘Zapateo’’, baile originalisimo, y que si con al
tiene alguna remota semejanza es con el ‘‘adelante dos’’ de los {igodon
en sus figuras y con el ‘‘zapateado’ en sus pasos. Al compis de
misica con que bailan, entonces entonan extranas décimas a las rein
de sus corazones. Toda la felicidad de un ‘‘guajiro’’ consiste en ten
un caballo veloz en la carrera, espuela de plata, y machete con puiio
lo mismo; unid a ésto pantalén y camisas de listas, faja blanca, sombre:
de paja de ala ancha y zapatos de becerro blanco con cintas de colore
y habréis formado cabal idea de su traje. Muchos son procedentes «
Canarias, y los naturales de Cuba les llaman ‘‘islefios’’, como si ell
hubieran nacido en algiin continente.

Después de permanecer en San Antonio de los Bafios hasta el D
de Reyes, regresé a La Habana, no sin pesadumbre, porque en el camj
tiene el clima més de suave que de riguroso, mientras que en la ciudad par
ce que el rocio de la manana cae en gotas de plomo derretido, y que la bri
de la tarle sopla como la rojiza llamarada de un incendio. Por fortun
luego que asomé Junio, renové mi permanencia en el campo por espac
de 4 deliciosos meses, y las dulces memorias que de alli conservo me hac:
sentir doblemente el aciago porvenir a que se ve aboeada la isla de Cub
porque es muy honda la llaga que roe su virginal seno, y si eficacisim
remedios consiguen prolongar la dolencia, es cuanto puede exigirse ¢
Justicia de poder humano.

1844
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CIRILO VILLAVERDE (1812-1894)

Nucié en 8du Dicge de Naides, (P. del Rio), el 28 de Octubne de 1812; fallec

en New York, el 14 de Octubre de 1894. Eseritor, novelista, que consagré toda

vida 2 la libertad de Cuba. Desde 1840 toma marte en todas las comapiraciones
movimientos separatistas, asctuando como Bceretario de Nareiso Lépez. Deteni
en 1848, por orden del Cap. Gral. Roncali, logré cscapar o E,U. Alli publieé **
Independiente’’, ¢‘La América’’, ‘*El Espejo’’ y otros periédicos. Entre sus r
velas: ‘‘El Penitente’’, ‘‘La Joven de la Flecha de Oro’’, “‘El Guajiro?’, “(
eilin. Valdés’’, novela. de costumbres cubanns que fué la que le dié mayor fam
Su ‘‘Excursién a Vuelta Abajo’’, en que narra su vinje a 8. Antonio en 1839, es
formada por una serie de articulos que después fueron reunidos en un libro. 'E
curgién a Vuelta Abajo’’, por Cirilo Villaverde. Habana. Imprenta El Pilar, 186

Capitulo II.—Pag. 125-154.—En fin, tornando a montar, al cabo
media hora, que seria el tiempo que empleamos en almorzar y examin
Ia casa, bajo un sol algo fuerte, muy alegres y ufanos, a buen paso, tom:
mos el camino de San Antonio, guiados por un joven negro, que fué
que aparté mi caballo. Del Rineén a esta villa, tres leguas distante d
Sudoeste, no nos'sucedié cosa digna de contarse. Notamos si, alguna est

‘rilidad en el terreno, con pocos plantios, originada més bien por falta c

abono. y por el largo tiempo que hace se cultiva, que de otra cosa; tan
bién advertimos que las ventas que hay en las encrucijadas de los caminc
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y las otras casas de labradores, presentaban un aspecto de pobreza-tal,
que nos afligié, y decia mal por cierto con la animacién del trifico y la
fama que corre por la isla de la prosperidad de esas comarcas. A la
mano derecha, por largo trecho, se distinguia una continuacién de rocas,
que parecen desprendidas de la loma de Bejucal, corriendo de N. a S.;
las cuales, si bien de poca altura, se hacian notables por el color amari-
llento de los raquiticos drboles que las cubren. Dentro de ellos conjetu-
ramos que rodaba silencioso el rio de S. Antonio, después de su salida de
la laguna de Ariguanabo, hasta entrar en la villa. Cuando avistamos ésta
serian las once o mis de la mafiana. Los rayos de un sol de Primavera
caian a plomo sobre nuestras cabezas, ya fatigadas del calor y el polvo
sutil de la tierra llana. Al revolvend del camino ancho que traiamos, desde
una pendiente suave, se nos presentd de improviso el pueblo en toda su ex-
tensién a la falda de una chata y prolongada colina rocosa, que en dos
partes dividia el rio. Mas, apesar de eso, sin interés para el artista, por-
que desparramadas sus casas, y ofuseadas en muchos puntos por las fron-
dosas arboledas, (pues cada patio tiene la suya), no ofrece una sola vista
gino varias'y diversas, dificiles de ecomprender en un solo pais. Por este
motivo el Sr. Moreau creyé deber dejar su ‘‘ Album’’ para mejor ocasién,
la cual conforme veremos adelante, no dejé de presentirsele bien pronto,
y & pedir de boca. Sin embargo, no puede negarse que San Antonio es
uno de los pueblos mas considerables y bellos de nuestras poblaciones
interiores del departamento occidental de la isla. Aunque por las des-
igualdades del terreno en que estd asentada, y por otras causas que son
peculiares a todas nuestras poblaciones, su planta no sea de la mayor
regularidad, especialmente en la calle ancha que llaman ““‘Real’, se wen
solidos y espaciosos edificios de construccién moderna, posee muchas y
surtidas tiendas de lenceria, de comestibles, de ferreteria y artefactos, ya
de fuera, ya del pais; cuenta varias fondas, posadas, boticas, hospital,
administracién de rentas, escribania, cuartel, iglesia que si bien de pobre
aspecto, tiene capacidad, escuela de primera letras de ambos sexos, y se
le caleulan 3,00 vecinos, sin la tropa que la guarnece,

Su funde- n data del aiio de 1784, aunque no recibié titulo de villa
hasta 10 afos wespués, a solicitud del Sr. D. Gabriel Maria de Cardenas,
Marqués de Monte-Hermoso, quien obtuvo de la munificencia real el
nombramiento de justicia mayor con jurisdiceién civil y eriminal en pri-
mera instancia. Al principio su Cabildo se compuso de 4 Regidores, 1
Alcalde ordinario, 1 Escribano, 1 Mayordomo; mds adelante, esto es, en
1832, a peticién del segundo Sr. Marqués de aquel titulo, se le agregaron
1 Regidor alférez mayor, 1 Alcalde provincial y 2 sencillos. Y a nuestro
paso por alli, es decir, en 1839, contaba ademds la villa con una diputacién
patribtica, un colegio de nifios bajo la advocacion de Santa Isabel, y

entendiase con calor el establecimiento de una casa de maternidad subal-
terna de La Habana.

Es notorio que dicha villa debe su celebridad y aumento en primer
lugar a su ilustre fundador, incansable en promoverle toda suerte de
mejoras; en segundo lugar a la prodigiosa fertilidad de la mayor parte
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de los terrenos de su jurisdiccion, poblados de lindisimos cafetales; en
tercero a su situacién topogréfica, sobre una pequefia colina, cuyo nfcleo
es de piedra calcirea, que exponiéndola a las refrigerantes brisas de lot
trépicos, la libertan de la humedad y el calor bochornoso que general-
mente se experimenta en los pueblos de la tierra llana; y en cuarto j
iiltimo lugar, al rio, que corre limpio y puro por medio de ella, con bas
tante caudal de agua en cauce profundo y pedregoso. A mano derechs
del camino, como a un tire de fusil, apartada de la poblacién, reparamo
en una casa de madera con techo de paja, rodeada de una cerca de palos
redondos, que sobre la puerta y en letras negras y gordas tenia este le
trero: ‘“‘Corral de Concejo’’; lo cual, a nuestro amigo Moreau, a fue
de extranjero y poco ladino en el idioma castellano, no pudo menos d

"choearle, y preguntarnos el sentido de las palabras. Tuvimos que expli

carle que aquella casa o corral pertenecia al concejo o ayuntamiento d
la wvilla, donde encerraba los animales que cogia sueltos en el poblado )
haciendo dafio al vecino; explicacién que acaso nos hubiera ahorrado e
pintor del letrero con poner una ‘‘l’’ a la preposicién que rige el cas

. genitivo, porque si bien se examina, el corral no es ‘‘de’’ concejo sin

t*del’” Coneejo de la villa. |

111.—Todavia la villa de San Antonio. Suceso en uno de los puente
del rio.—Pero lo que mas nos llamé la atencién a todos los tres viajeros
entrando en la villa fué una porcién de graciosas casitas, poco més o me

_nos del aspecto de la anterior, que no obstante guardasen la linea de )

calle que va derecho al puente norte del rio, estaban como segregadas d
la poblacion principal, y divididas entre si por cercas u hormas de piedre
dentro,de las que vimos muchas aves, flores y darboles frutales. Y al
habia otras muchas casas, que no contentas de separarse de la villa
entre si, se habian como refugiado en el centro de sus pequeiios cercados
al parecer huyendo de la calle y de las gentes. j;Quién no conocera en est
sola muestra el cardcter de nuestra gente campesina, que si consiente
en acercarse a poblado, por algunas materiales conveniencias, es conser

" vando sus costumbres, nada propensas al trato y ecivilidad? Nosotro:

al menos, asi lo fallamos, puesto que celebrisemos como se merecian, la lim
pieza y donosura de algunas casas, que no por acercarse a la civilizad
villa, habian perdido su aire campestre y mas que todo sus sencillos ador
nos de las vicarias, las albahacas, las moyas, las madamas, flores de mue:
to, y los chamicos por jardin; las ciruelas, las naranjas, mamones, mango
v cocos de la huerta. .

. Cuando pasamos el puente detuvimos las riendas a los caballos, par
contemplar por breve rato las mansas corrientes del rio y sus méargene
cubiertas de ranchos o bafos, de madera y paja, que en las temporada
de verano son tan concurridos, y han dado tanta celebridad a la vills
Luego entramos en lo principal de ella, notando de paso bastante movi
miento comercial e industrial para una poblacién interior como lo es Sa
Antonio, y fuimos a apearnos en una gran posada, en que yo recordab
haber estado otra ocasién, hacia la parte del Sur, calle que sale al, cs
mino de San Andrés. Alli entonces se me vino a la memoria un hech
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horrorose sucedido en aquel puente por los afios de 1827 a 28, el cual re-
feri a mis compatiieros de viaje, y no creo fuera de propdsito repetir aqui.

En una tarde nebulosa y fria del mes de Febrero entre las tapias de
una casa, (ue se habia quemado, contigua al puente dicho, se hallaba un
negro de mal traje y peor catadura, sentado sobre una piedra, vuelto de
espaldas a la calle y al parecer durmiendo. Asi que obscurecid, por el
interior del edificio, llegdse a ¢l con mucho sigilo, un hombre blaneo ves-
tido de “*flux™ (11) al uso villano, tocdle en el hombro, y,salié sin decirle
palabra. El negro s¢ puso en pie, dejando entonces ver, a la luz de la
luna, que comenzaba a eclarcar los horizontes, sus formas atléticas; y a
tardo puso siguié al hombre blanco, ¢l cual, a poca distaneia, entré en una
casa ilwninada donde habin muchos hombres, jugando unos y wmirando

otros ¢l juego, que era ¢l del billar. Entre todos habia un joven triguefio,

de ojos negros vivisimos, ¢l cabello crespo, y baja estatura, a quien solian
devir los denris ““el Licenciado™, y se distinguia por lo certero del taco,
y mds aun por la locuacidad y el chiste a veces de su conversacién. A
este tal se acercd el hombre del **flux"’, echéle los brazos al cuello con par-
ticular expresién de carifio y después se aparté a un lado para dejarle
hacer una jugada, que era lo que en la actualidad le embargaba la aten-
¢ién, y no le permitié corresponeler a su agasajador sino con una sonrisa
y un “‘va bien, compadre’’. Continudse el juego, adelantaba la noche,
v los otivsos comenzaron a retirarse a sus casas, pasadas las 10. El joven
Licenciado fué uno de los primeros, pero no sélo, sino en compaiia de dos
amiges gue por respeto, por vasualidad. o por cortesia le colocaron en
medio, ¥ enlazados de los brazos, tomaron la vuelta del rio. La luna en
aquella sazén, easi o la mifad de su carrera, habia disipado los negros
nubarrones que empanaban la transparencia purisima del cielo, y sus
rayos se quebraban sobre las lustrosas hojas de los drboles y las mansas
aguas; ¢on euyo motivo nuestros tres paseantes se detuvieron en el puente,
apoyados cn los guardafangos o guardalagos, viendo aquellas correr. Es
de advertirse. que al pasar por la casa quemada, uno de los amigos del
Licenciado noté moverse ripidamente una sombra entre las tapias, y
aungue lo comunicd a sus compaieros, ninguno le hizo easo, y continuaron
su paso riendo y cantando. Ya se separaban del puente, cuando el Licen-
eiado, viendo la sombra de un hombre, que la luna proyectaba gigantesca
sobre ellos, volvio la cara receloso, y al mismo tiempo recibié un golpe a
manteniente en la parte superior del pecho. Con el estremecimiento que
sufrié todo su cuerpo, gird en torno de si, y sus amigos habian desapare-
cido justamente e¢on la sombra: acudié a la parte adolorida, y tropezd
con el mango de un puial, que partiéndole el esternén, le penetraba en
toda ta cavidad toricien, entonees se le  eseapd un quejido sordo y tra-
bajoso, ¥ por una especie de instinto, a media carrera, tomé la direceién
de su ecasa, que distaba unos 500 pasos del puente. Al entrar por las
puertas, cayé a los pies de su madre y hermanos, que se habfan sentado
en los portales a tomar aire ya sin ¢l arma matadora, pues a impulsos de
la sangre que salia de su herida a borbotones, parece que la habia arro-
jado por el camino. Todo esto fu¢ instantineo. Dejo a la consideracién
ajena la sorpresa v ¢l doler de unas hermanas y de una madre amorosa,
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en cuyos senos salpicados de sangre viene a morir el hijo de sus entrai
herido por mano traidora y desconocida. El padre consumﬁ_ la haecien
¥ la salud en averiguar los autores de su muerte, durante 6 afos de larg

'y trabajosas pesyuisas. Sipose que el brazo matador habia sido compra

¢n una suma corta de dinero y un gallo inglés, a ‘‘fino”’, como dicen g
acd, y que el comprador fué un compadre de la vietima, el mismo que
cché los brazos al euello, aquella noche, en la casa de billar, para indie:

_selo al asesinu, que desde la puerta observaba. jlImitacion infame del b

que Judas dio a Jesis, para que lo‘reconociesen los soldados del César
le prendieran!

En fin, en esta villa despachamos a la Ceiba del Agua al mozo neg
que nos habia guiado desde el Rinedn, para prevenir nuesira llegada
la familia, en cuyo cafetal debfamos hospedarnos aquella noche; y n
otros solos seguimos una hora después, habiendo refrescado algo de
fatiga los caballos y declinado el sol. Nuestra salida fué por la ca
“Real”, a la plaza del mercadc, en direccién del Noroeste, donde se |
llan la iglesia y el cuartel, y mas al oeste la calle anchisima titulada
Paseo. En esie trinsito notamos los nimeros de las casas, eseritos sol
tablas negras, cuadradas, de madera; y segin avanzdbamos, las iniso
peculiaridades que al entrar habfan llamado tanto nuestra atencién; e
es, las cercas divisorias, los patios con drboles y flores, y el aislamier
campestre. Ya fuera de la poblacion de San Antonio, volvimos a ents
cn las hormas o cercas de piedras de las dehesas, cafetales y otros ¢
tivos, que sirviendo de division a las propiedades, componen parte de
adorno, y dan al pais aire peculiar; junto con las palmas de lisos tron:
y frondosos penachos, que en lineas paralelas, sefialadamente en lad ple
taciones de café hacen vistosisimas guarda-rayas, cual columnas de
rruidos templos.

1V
JOIN GEORGE F. WURDEMANN (1810-1849)

Nus describe sus viajes a Cuba, realizadvs en los inviernos de 1841 y 18
en su libro: *‘Notes on tuba'’, containing an account of its discovery and ca
history; a deseription of the face of the country, its population, resources, wel
its institutions and the manners and customs of its inhabitants. With directic
Lo travellers visiting the island. » By a physician. Boston. James Monroe and (
184477 (‘*Notas svbhre Cuba” conteniendo noticias sobre su descubrimiento ¢ 1}
torin primitiva; una deseripeidn del aspecto del pafs, su poblacién, sus recursos
riquezns, sug instituciones y el cardeter y costumbres de sus habitantes, Con re
inendaciones a los viajeros que visitan la isla. Por un Médico). Este, viajero na
en:Charleston, el 12 de Marzo de 1810. Hijo de John George Wurdenmann, de Ch
leston y de Christina Dorotky Strohceker, hiladora del mismo lugar. Be grac
de Doctor en Medicina en ¢l *‘Colegio Médico’' del Estado de South Carolina,
1831, Nombrade Miembro de la “* Medical Socicty of South (Caroline’’ en 18
Demostrador de Anatomis del *‘Colegio Médico’’ de South Caroline, en 1836,
cuyo cargo estuve hasts 1841. Bn 1832 vinjé por Francia. Falleci6 ol 4 de Ms
de 1849, a bordo del barco que lv llevaba de Jacksonville a Savannah, mientras
dirigia a Charleston. Una parte del libro que trata sobre Cuba, fué publicade
Marzo, Abril, Mayo y Junio de 1843, en el periédico ‘‘The Magnolia’’, de Sor
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. Carolina, on articulos que después se editaron en forma de lib.w, en 1844. En 1845
publicé un trabajo en el ‘‘Amnerican Journal of Medical Sciences’’, sobre trata
miento de la fiebre amarilla,

Cap. VII. Pig. 185.—...Sobre las dos de la tarde llegamos a San
Antonio, un hermoso pueblo con 4,757 habitantes, distante unas 8 leguas
SSE de La Habana y 3 de Bejucal. Cruzando el puente sobre el pequeiio
rio que atraviesa la poblacion, cabalgamos por largas y limpias calles y
al llegar al otro extremo de la misma nos detuvimos en una posada grande
llamada ‘“‘La Punta’’. En ella desmontamos para descansar el resto de
la tarde, siendo conducidos a una amplia habitacién que tenia el doble
propdsito de sala y dormitorio, en la que colocaron ripidamente una mesa
con limpio mantel para nuestro almuerzo.

Mientras se llevaban a cabo estos preparativos, visité la ‘‘Valla de
Gallos’’, situada cn el traspatio adjunto, para observpr durante un rato
su abigarrada muchedumbre y refrescar mi garganta reseca con las bue-
nas naranjas que un asistente pelaba bajo el anfiteatro. Habia mis de
cien personas ocupadas en apostar a las peleas, ya que el Lunes lo hacen
también festivo muchos monteros. El Sibado anterior habian asistido
cuatrocientos a cste deporte. Me senté en uno de los bancos y fui testigo
de las mismas escenas que habia presenciado en Giiines. De nuevo los
blancos y negros se mezclaban sin distineion, reducidos a un nivel comiin
por la misma pasién baja. La nifiez, con su mirada inocente, también
estaba presente, mezclando su risa argentina con los gritos y los jura-
mentos de los jugadores. Tan fuerte es la pasién por este cruel deporte
en algunos, que he tenido noticias de un Marqués que jugaba un peso
a un@gallo con el calesero que lo condujo en su volanta, guardindose el
dinero que habia ganado a su propio esclavo.

Después de una cena bien servida, continuamos nuestro viaje por un
buen camino, eruzando un llano y rico suelo, cubierto de cafetales, unos
a continuacién de otros, rodeados de cercas de piedra o de muros enca-
lados. A unas 10 millas llegamos a Alquizar, un pueblo de unos 800 ha-
bitantes; por cuyas calles nuestro grupo pasé al galope, atrayendo a
mucho curioso para contemplarnos. El ‘‘Buena Esperanza’, el cafetal
del Dr. Finlay (12), se encontraba a unas 5 millas después de la pobla-

cidén, atravesando el camino entre bellisimas fincas de este tipo y avenidas .

de elevadas palmas. Llegamos a las 5, sin que los que fueron en volanta
hubiesen experimentado la mds ligera fatigg, a tal punto eran buenos los
caminos, y los que fuimos a caballo, olvidamos pronto nuestros padeci-
mientos ante el cordial recibimiento de la familia del propietario. La fin-
ca, aunque antigua, todavia conserva magnificas avenidas de mangos y
de palmas, estando tan avanzada la estacién en esta parte en comparacién
con el Norte de la isla, que 1a tierra debajo de los mangos, estaba cubierta
con frutos maduros. No habia otras frutas en el lugar, pero los visitantes
tenian acceso libre a una finca vecina, donde existia abundancia de na-
ranjas, zapotes, caimitos, ete,

La temporada casi habia terminado, y no esperindose mis visitantes,
no habia preparativos para ellos, especialmente caballos. Algunos dias
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. fueron atendidos en todas sus necesidades.

pasamos antes de poder alquilar uno i
El Montero es por tempe:l'lamento ux’l iﬁaﬂngutgodgeciogaﬁlo?{;rﬂ?h:&g;
chado mayores elogios sobre sus bestias ni en Kentucky. Se me ofrec
una yegua cuyo duefio pretendia, que no tenia igual en Cuba, ni desde qQ
%e:;:cﬂdﬁ?ngfe gsegu.n sus propias palabras) _existi6 animal semejant
@ ]g _h-abla alquilado a un amigo, pero la tendria en 1

mente con pedazo de papel carmelita humedeci A

a su lado, mirando alternativamente al animal yiomiif lperc Y0, que estal

3 prueba contra su supercheria, rehusé incluso probar el an'imal. Po
espues se me ofrecié un cémodo caminador que alquilé por dos

al dia, el doble dg la cantidad generalmente cobrada. El dueiio ar?::

de ?}!0,‘5’1? se decidié a separarse de su bestia favorita sin una 1:ecom f

dacién . ulene tal condicion”, me dijo, ‘‘que andaré hasta caer m -

si le deja suelto el bocado, sefior’”’. Pass por su casa esa tarde y el ul:;

hombre al ver su yegua corrié a la puerta con sus Ir:l.tm.hacl.u:w;y arp

rarla, hasta que desaparecié en un recodo del camino, B

es el mas eémod o
) ] : X ¢l mas eomodo que pueda pose:
cualquier raza. Los més estimados 8e supone descienden de los corredor

andaluces v se llaman ““hannovegas’’ (5

3 gas’’ (51). Estos se ad uieren al prec
;ie 8 do?llone.s cuando aiin son potricos de doma y resultag exeelentesppal
la marcha, smndo_éste Su paso natural. Tuve uno que me regald una s

Los caballos se dejan enteros, a lo que deben su condicién, sus anch

" cuellos y sus largas colas, pero se dominan perfectamente con los fuert

bocados que se usan, y las ji

; 3 pesadas espuelas del Jinete. Lasg yeguas
VeZ Se usan para la monta o la volanta sino que son destinada}.:-. gtlfincir;;
mente a las labores del campo, pudiendo adquirirse por veinte o cincuent
Pesos, una tercera parte del valor de un eaballo,

El ““montero’’
por el caballo, Io q
otros al querer de

ha heredado toda la devoeién de su antepasado mon
ue con frecuencia lo lleva a olvidar los derechos de Ic
mostrar su preferencia, En resumen, es un experto I

ya que se dirigian a la hospitalaria mansién en que yo vivia ¥y en la qu
r

El ““montero” se consider
un buen caballo, un par d
mpufiadura del mismo meta
de bagueta. Si logra una mu

establecido en la vida cuando es dueiio de
espuelas de plata, una hoja toledana con e
una camisa de batista y un par de zapatos

. 25



PV I DI DIIIDNDIDDIDDDIIYNYD

jer, ésta es meramente un apéndice que nunca reemplaza en su afecto a
su caballo.

E]l campo, en torno al ‘‘Buena Esperanza”, lo forma una llanura
extendida por una parte hasta la costa sur, distante unas 6 millas, y por
otra hacia la costa norte, mientras que por el ceste estd limitada por las
montaias del Cuzeo, formando ésta la parte mas estrecha de la Isla, que
no tiene mas de 50 millas de costa a costa. Fué fomentada en los dias
del auge del café y las fincas dedicadas a este cultivo estin bellamente
sembradas, la una tan préxima a la otra, que bien merece el nombre del
““Jardin de Cuba’. El vecindario ha sido poco frecuentado por extran-
Jeros; sus habitantes son muy. hospitalarios y sus caminos generalmente
muy seguros; habiéndome ya referido a su clima y sus ventajas para la
convalescencia de los invalidos.

Vista a la luz de la luna del Sumidero de San Antonio.—Almuerzo
en una tienda.—Fabricacién de cigarros—El mejor tabaco.—Seguridades
de las posadas del campo.—Cap. VIII, Pdg. 202-217.—Llevando conmigo
los buenos deseos de los amables amigos que habia ganado en el ‘‘Buena
Esperanza’’, parti en mi volanta, después de cenar, con la intencién de
pasar la noche en San Antonio. Llegamos cuando apenas las sombras de
la noche se extendian por la tierra y la luna brillante se levantaba en
el ¢iclo. Dejando la volanta y los caballos en ‘‘La Punta®, caminé para
visitar la gran abertura en el suclo rocoso, por la que se sumerge el rio
que atraviesa el pueblo, principalmente cuando crece con las lluvias del

verano. Se ericuentra como a un cyarto de milla de la posada, pero el.

sitio es ficil de distinguir por una gran ceiba que crece sobre la boca .de
la caverna y que me fué indicada como punto de referencia. Al llegar
al sitio encontré seca Ja profunda presa que conduce a la cueva; pero el
rio, que en la temporada de invierno desaparece cerca del pueblo, podia
escucharse corriendo por su cauce subterridneo cerca de la abertura. La

ceiba, de casi 100 pies de alto, descansaba la base de su enorme tronco .

en el mismo borde de la roca, sobre la entrada de la caverna. Las enormes
ramas, comunes en cste drbol, se proyectaban a'varios pies de él, sobre
la tierra, y la caverna bajo la misma, que bien representaba ser la fabu-

losa residencia del terrible “*Cemi’’, adorado por los indios cubanos. Los .

rayos de la luna iluminaban todos los abjetos sin dejar de hacer aparecer
la obscura cueva atn mis sombria, numerosos sapos dejaban escuchar
sus notas en los arbustos que cubrian las orillas de la presa, ¥ los murcié-
lagos volaban a ella, mientras acd y all4, una gran lechuza blanca eru-
zaba el precipicio emitiendo sus agudos gritos.

El sitio era extremadamente pintoresco, pero uno no podia menos’

" de imaginarse el arroyo crecido por las lluvias, corriendo atronadora-
mente hacia la ancha boca de esta caverna, arrastrando con él todo lo
que llevaba durante su curso subterrineo, depositando huesos de animales,
tal vez de hombwes, reptiles y caracoles, y a su salida submarina arrojando
algunos de ellos entre las pequefias tribus del océano y sus conchas en el
fondo del lecho del mar, para que cuando ésta se levante por algiin cata-
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t_:l.iamo, los gedlogos del futuro se vean intrigados por su presencia y
Incongruente significado. El rio se vuelve a ver en las profundidades I
las aberturas de la roca, a una milla y media de la caverna, y trozos

madera arrojados en su corriente han aparecido en la costa, a varias mil
de distancia.

Estos *‘sumideros™’, como se les llama, son muy corrientes en la is
como todas las rocas calizas, se encuentran llenas de numerosas cavern
formando a menudo canales para rios subterrineos. En el patio de nu
tra posada ‘““La Punta™ se ha abierto un pozo en la béveda de uno

éstos, la cual, una vez rota, da paso al rio, que llena el pozo, no rebasar
nunca cierta altura.

La luna brillaba tanto que no pude resistir la tentacién de contint
mi paseo por el pueblo. Las calles ofrecian un alegre aspecto, las tienc
estaban bien iluminadas y las sefioras hacian sus compras en ellas o ]
seaban por las aceras. Desde uno de los puentes se obtiene una bella vi
del rio, mientras corre por su lecho de rocas, limitado en cada orilla 1
lineas compactas de casas. Luego de pasar bajo este puente, se ha he
entrar el rio en un gran cuadrado, especie de piscina, rodeada por mu
de piedra, que forman un pequeiio lago en el propio pueblo. Hace al;
nos afos se celebrd en él un torneo acuético que atrajo a miles de espec
dores de las comarcas vecinas. No trataré de describirlo, segiin me |
narrado por un entusiasta espectador, pero mientras, observaba las d
hechas canoas 'abradas de un solo tronco de la ceiba que se podria
el patio adyacente, no pude menos de imaginar aquel combate, terminar
.con todos los beligerantes lanzados al agua. Al regresar a la posada,
encontré que el baul de mi *‘compagnon de voyage'’ (13) se encontr:
aun atado a la parte posterior de mi ‘volanta, que habia sido arrastra
al patio abierto, y que era intencién del postillén dejarla permanecer
él toda la noche. El duefio del badl, un bostoniano, expresé sus temo:
de que le fucra robado, pero nuestro mesonero rié, afirmando que la re
estaba cerrada y que no lloveria en toda la noche, por lo que lo dejan
donde se encontriba. Mi propio saco de tela habfa sido tirado sobre u

mesa del pasillo, en la que permanecié desde nuestra llegada y donde
dejé toda la noche.

La ‘‘tienda’’, estaba llena de comensales, por lo que tomando asiez
cerca de su mostrador me uni a la conversacién general. La mayor pal
de los presentes vestian pantalones y camisa, esta altima por fuera, mane
fresca de llevar esta prenda de vestir, que no encontraria partidarios
la compaiifa del Caballero Gordo (14). Algunos se daban bromas, sien
todas tomadas en el mejor humor y coreadas por las carcajadas de |
observadores. No pude menos de preguntar sobre el ‘““‘padre’’ del pueb
informéndoseme que era hombre muy estimado, con una familia que
obstante no aprendia a respetarlo de igual modo. Mi curiosidad no ¢
vana, ya que deseaba informarme sobre el sentimiento religioso del er
Lo, ya que su temperamento natural es de gran serenidad y bondad. Ex
te un técito aceptamiento hacia sus maestros espirituales y los curas s
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de otra parte inatacables. Este trato en su vida doméstica pone de lado

‘uno de los dardos més fatales dirigidos a la Orden por las personas irre-
ligiosas en las comunidades catélicas. .

Uno de los empleados se encontraba ocupado, cortando la envoltura
de los cigarros, en el mostrador, cerca de mi pasindolos a tres hombres
que en un sitio préximo los enrollaban en forma de cigarros, mientras un
muchacho industriosamente reunia los tallos, que me informan son usados
como tabaco de mascar por las muchachas. El ““cigarrillo”’, con su envol-
tura de papel, ¢s atin generalmente fumado por las mujeres de la clase
media, ya que las de la mejor socicdad hace tiempo han abandonado esta
costumbre. Es silo entre las elases bajas que se permite fumar a los nifios
tabaco en cualquicr forma, pero los hombres de sociedad lo fuman aitin
encontrindose en companfa de sefioras, impidiendo las abiertas y venti-
Jadas habitaciones parte de su desagradable efecto. La mayor parte de
i tabacos para el consumo del pais se hacen en ““tiendas’’, de esta manera,
e incluso en La Habana, gran nimero de ellos se elaboran en pequefios
establecimientos repartidos por toda la ciudad. La mejor calidad de ta-
baco viene de la Vuelta-Abajo, la parte sudoeste de la isla, y la semilla
de esta regién es enviada al norte y este para su cultivo. Estos célebres
tabacos se llaman ‘‘vegueros’’ o tabacos de vega y estdn hechos en esa
seccion de Pinar del Rio por los campesinos, quienes al recoger las hojas
preparadas, seleccionan lag mejores y las enrollan toscamente, formando
estos groseros articulos tan altamente valorades. Se empaquetan en cajas
de palma y se envian a La Iabana donde quedan listos para su venta.
Muchos, sin embargo, se fabrican en esa ciudad, de tabaco inferior, para

la exportacién, por lo que es probable que muy pocos de los genuinos
lleguen a los paises extranjeros,

Mi cuarto se encontraba en la planta baja, ya que la casa sélo tenia
an piso, y sus grandes ventanas, protegidas por barras de hierro, miraban
sobre el patio, en el que los caballos, encadenados al aire libre, se alimen-
taban de forraje verde. No habia eristales en ellas, pero cada pesada hoja
tenia un pequefio postigo cerrado por otro més pequefio que dejaba pasar
la luz cuando los ocupantes del cuarto deseaban aislarse. El catre estaba
cubierto con una limpia sibana de hilo, las camas se usan poco en Cuba.
Cerrando las puertas me acosté para deseansar, sintiéndome tan seguro
ecomo podia estarlo en ¢l mejor hotel de La Habana. En efecto, las po-
sadas en todos los grandes pueblos y ciudades son tan Seguros, que me
refiero a ello solamente por la opinién errénea que mantienen algunos
extranjeros sobre el viajar a través de la Isla, opiniones en ocasiones ro-
bustecidas por los asombrosos cuentos que se escuchan en los hoteles de
las ciudades. : .

San Antonio de los Bafios, con sus euatro “‘cuartones’’, contiene 8,631
habitantes 18 cafetales, y 280 “‘sitios™ de labor. De sus habitantes: 4,383
son blancos, 1,288 morenos libres Y 2,960 esclavos. Se encuentra situada
al pie de una suave colina y toma su nombre ‘“‘de los bafios’’ del niumero
de cobertizos levantados sobre el rio para proteger a los baiiistas que ve-
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ranean procedentes de las comarcas vecinas y que vienen para gozar di
sus limpidas aguas y jugar en sus mesas de ‘“monte’’. Tiene una Iglesia
barracas (15), y varias pequeiias escuelas a mas de una Sociedad de Eco
nomia Politica (16), fundada en 1811, que actualmente esti compuests
por 23 socios y cuyas Memorias se publican en las de la Sociedad matri:
de La Habana. Un ramal del ferrocarril de La Habana pronto llegar!
a este pueblo y facilitard grandemente su comunicacién con Pendenciaq
En un afio cayeron 94 pulgadas de lluvia en este lugar, siendo 8 meses de.
afio generalmente secos, casi la totalidad de la lluvia debe haber caido er
los 4 meses de verano. El pueblo no presenta ninguno de esos tipos escuf
lidos y miserables que se ven en otras poblaciones de Cuba. El gran ni
mero de fincas y de blancos, comparados con el niimero de haciendas jy
esclavos de la vecindad, prueban una més equitativa divisién de la pro
piedad y un mayor bienestar para las masas.

Antes de que hubiera roto el dia, a la mafana siguiente, nuestro
caballos estaban ensillados a la volanta, y diciendo adiés a nuestro meso.
nero de ““La Punta”, partimos, acompafiados por toda suerte de buenos
descos de su parte. En dos horas llegamos a Bejuecal, donde esperamos
la llegada de los carros de Giiines para La Habana.

v
JOSE VICTORIANO BETANCOURT (1813-1875)

Nacié en Guanajay, el 9 de Febroro de 1813 falloei6 en Cérdova (México),
¢l 16 de Marzo de 1875. Desde muy nific vivié en La Habana, donde desde Ia
primera ensefianza llegé hastn graduarse de Abogado (1840), siendo el primerc
que 8¢ recibié en 1n Audiencin Pretorinl de La Habana. Discipulo de José Agustim
Govantes en Derecho Patrio y Romano. Pasante en ¢l bufete de IBermides Pérez
En 1841 pas6 a Matanzas, donde vivié 20 aiios. En 1847 redactaba con Miguel
Teurbe Tolén ‘‘El Aguinaldo Matancero’’. En 1862 describié las bellezas de las
Cuevos de Bellamar. Sus idcas separatistas lo obligaron a emigrar a México en
1869 v alli fué Juez y Catedritico de Instituto. En México escribié su famosa
leyenda ‘‘La Luz de Yara’!, que se publicé en 1875, Fué unov de los mfis notables
vostumbristas y poetas cubanos. Muchas de sus obras fueron traducidas al inglés.
Colaboré en muchus rovistax y periédicos de la Isla. Un motable trabajo biogrifico
sobre su personalidad fué eserito por el ilustre escritor cubane Dr. Emterio Santo-
venia, El trabajo en que habla de San Antonio, aparecié publicado en *‘Diario
de La Habana’’, de Febrero 8 de 1843.

Sin embarga de que brillantes plumas, no sélo sobre la fiesta que
se hace al Santo titular, sino también acerca de su hermosa villa, me pa-
rece muy apropésito que la mia, aunque no tiene nada de brillante, diga
alguna cosa de la vispera y dia de la procesién del Santo; ya porque nun-

ca viene mal de que entre col y col pongamos una lechuga o ya porque
¢omo concurrente que fui me es casi necesario el tirar un rasgo,

Lo cierto es que sin saber como ni por donde, me hallé el 21 y 22 del
presente en la muy bonita Villa de San Antonio Abad, o séase La Ha-
bana en miniatura, 1ldmola asi porque en poco se diferencian sus bien
construidas casas, mejor delineadas calles, y puras costumbres de las de
Ia ‘Capital de Cuba; y si fijamos tinicamente nuestra atencién en el poético
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y caudaloso Ariguanabo, que con sus aguas de azul y plata riega aquella
poblacién; hallaremos en él una verdadera delicia, una rica dote de la
Natyraleza, un objeto por fin incomparable y de que tantas contempla-
ciones ha sido mévil. sélo mirando como se desenvuelve su azulada co-
rriente entre el torbellino de la espuma para tornarse en limpido cristal
y oyendo patético sonido que produce alld en la Ceiba en que desaparece,
puédese encontrar su hermosura y grandeza. Por un imjpulso violento,
que no sé a qué causa atribuir, me detuve en el puente del encantado
Ariguanabo, para meditar un rato, que aunque no soy poeta me son su-
mamente agradables la belleza y sublimidad. Alli, sin sentirlo, me fui
transportando poco a poco a regiones que en mi vida he disfrutado, y a
goces de que nunca habia sido participe mi alma. Me interné en el pueblo
para que en algiin modo se fuese aminorando el adormecimiento, que me
causé cosa tan extraordinaria, que no veia por primera vez; mas parece
que en ésta, tuvo una influencia magnética en mi espiritu.

No obstante el grande estropeo que me ocasiond el viajecito de Be-
jucal a dicha poblacién, el que achaco a la pesada galucha conque me
llevaba el linguido rucio en que cabalgué, tuve énimeo para ir tanto a la
Salve como al Baile, baile, si, pero no como aquellos que se anuncian ‘con
tiros seglin costumbre e otros pueblos. Era pues, éste, uno a manera de
los que se verifican en nuestras sociedades, suntuosa la casa, armoniosa la
orquesta, y elegantes las divinas poblanas, ya se vé, bafiadas con la pu-
risima agua del asombroso Ariguanabo. Lacénicamente hablando, en el
baile se respiraba contento y amistad, por doquiera, un traje de blanqui-
gsima tarlatana, otros de rico organdi, todos a la Wltima, adornados sus
petos con un ramito de flores naturales, las lindas jévenes llevaban en sus
manos una puchita de flores como las primeras, a que llamaban bouquet.
Yo por mi digo, que lay sefioritas de, San Antonio son muy amables, ellas
demuestran haber tenido una buena educacién, por su comportamiento,
tan lejos de orgullo, como lleno de modestia y candor. Por ésto puede
juzgarse el progreso que hay en la civilizacion de aquella villa., Siempre
tranquila y honestamente divertida. '

La procesién del Santo estuvo completamente buena, muy concurri-
da, ya del Ayuntamiento, particulares y tropas, ya también de numerosos
colegiales de San Isidro (55). Tomé por la calle Real y fué hasta el puen-
te del rio, atravesando una calle que ignoro su nombre por no haber pa-
rado mi atencién en ella con motivo del mucho embullo que tenia. Todas
las casas estaban adornadas con cortinas de Damasco, en las ventanas
numerosas jovenes hermoseaban las calles, dindole la perspectiva de: un
jardin, ya que no se acostumbran alli enramadas como en otros tiempos,
nada de cargazon, asi todo marcha progresivamente. El baile, esa noche,
fué bastante concurrido. Senti en el alma retirarme de un lugar tan
digno de ser visitado y que francamente se puede decir que es la mejor
poblacion de nuestros campos; pero mis ocupaciones en :la cindad . me
:impedia hacer mi estancia mas duradera.
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VI
D. ANTONIO BACHILLER Y MORALES (1812-1899)

Conocidisimo escritor y poligrafo cubano, de extensisima bibliografia; usé
ferentes pscudénimos. Con el de ‘‘Ornofui de Masati®’, escribi6 en ‘*El Fs
Jnd_ustria]” de La Habana. Afio III. Ntm, 185, Phg. 2. Habana. Miércoles 3
Julio de 1843, In descripei6n del vinje que hizo en 1843 a San Antonio de los Bafi

bajo cl titulo:

San Antonio de log Bafios.—I.—La Villa.—La Represa.—E] Teat)
—_—-La Villa de San Antonio Abad es uno de los mejores pueblos del inf
rior de la isla de Cuba. Sus anchas y hermosas calles, su claro y fres
cielo, su pintoresco rio, le constituyen un lugar delicioso para el viajer
El alumbrado piiblico que lo adorna, semejante al que tenemos hoy ¢
La Habana, pues lo forman grandes farolas, los serenos que cantan 1
horas ¥ avisan las variaciones del tiempo y otros rasgos de policia, 1
yue aun carecen muchos puntos de la isla, le colocan en el lugar que oc
pan aquellos que llegan a cierta altura social. No es mi énimo hacer .
San Antonio Abad una descripcién que puede leerse en el ‘‘Paseo Pint
resco de la Isla de Cuba’’, sélo pretendo esecribir algunas impresiones d
vigje que dltimamente he hecho a dicho punto.

A la entrada del pueblo y a su izquierda, en el segundo Ruente, ai
vl el castillo formado a extremos de la gran represa que alli se ha hec!
para las diversiones, en que atacan por el agua a los soldados que gus
necen el castillo. Los contrarios, en sus falias, (hay tres), acometen
fusilazos y escopetazos mientras en el fuerte se defienden. Es bien ge
cilla la distraccién, pero ‘‘embulla’ a la gente; es causa de reuniones
por lo tanto se verifica a menudo. El 24 de Junio hubo combate y ac
dieron muchos espectadores del campo inmediato. El domingo siguien
mientras algunos peseaban alrededor del tanque, las faliias recorrian ea
gadas de gentes, en todas direcciones, y varios nifios nadaban como trit
nes alrede_ac'lor de aquellas, por la superficie, y aéin por debajo de las agus
Me parecié que los muchachos viven la mitad del tiempo dentro del agu
Los dejamos, ya obscuro, para ir al teatro, y al dia siguiente, al amanece
ya estaban los muchachos y los morenos correteando por el rio, y a po

suli‘eron muchas sefioritas envueltas en sus ‘‘mantas’ con direccién a ).
casillas o ranchos a bafiarse.

Hablaremos hoy. del teatro. El Sibado se representé ‘‘E] Pastor ¢
Florencia” y por remate de funcién ‘‘El Hombre de la Culebra?!’; n
dijeron que hubo mucha concurrencia. El Domingo, asistimos al “Mac'ias’
que terminé con ‘‘El Payo de Centinela”’. El teatro es de un reguls
escenario, si bien todo provisional. El telén de boca tiene pintada ur
Aul:?ra tu:ada por dos caballos, el uno blanco y negro el otro; item ma
un “‘alacrin o escorpio”’, a lo que supongo como signo de un zodiaco al
invigible; item mds, un grupo de nubes que sostiene el conjunto. Pare
que todo es obra de aficionados, y asi es disculpable la caricatura qu

resulta principalmente de la pobre Aurora, de puntillas sob
Y cuyas sombras son tinieblas. » Gep re una conch:
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Las lunetas son nuevas y espaciosas, la compaiiia no mala. Si el que
representé a ‘‘Macias’’ tuviese mas cuidado en la pronunciacién, seria
un actor sobresaliente. Tiene arrogante presencia en las tablas y finura
en las maneras. Representa al valiente, sin parodiar a un matén: no mira
de reojo, ni sobre el hombro, ni se abre de piernas en forma de coloso,
cosas tan comunes en nuestros teatros. E] vestido de guerrero conque se
presentd en la escena es brillante, y su mareial y noble continente prepa-
raron a su favor los éinimos. El rival del doncel es una Joven de talle
delgado y fino, pronuncia bien y claramente. ‘‘ Elvira’ nos parecié de
algunos anos para desempeiiar con propiedad su parte: seri una buena
actriz para otra clase de papeles. Sin embargo, es preciso confesar que
se esfuerza en obsequio de la verosimilitud. ‘‘Beatriz”' estuvo asi, asi.
Los pajes gozaron en la noche de que hablamos del privilegio de los gran-
des de Espaiia: fucron eaballevos, digo, pajes cubiertos mientras duré la
presencia de ellos en las tablas, No me pareeié mal D. Henrique de Vi-
llena, pero creo que oiria otre, mas impaciente que ¢l lo hizo el domingo,
la relacion que le rliri;_rv, Macias, en que lo llena de denuestos hasta decirle
hechicero. Por 1o demids, me parecié el coneurso corto, tan pacifico en

esto de aplaudirv, como ¢l Sr. de Villena en incomodarse. Hubo pocos,
pero merceidos aplausos,

. Por hr_'vxput's(u s¢ deducira que me parecio bien la compaiiia: lo dije
ast ya, y atin los vestidos evan propios, decentes y algunos lujosos. No le
era el del hidalgo Vadillo al colebrarse la boda : el eterno traje amarillo
congue represento, no era el rorrespondiente, ni en el fondo ni en la forma,
con su alta clase. Desde luego, me preguntari alguien por las decora-
ciones. Sélo hablaré del palacio de D, Henrique de Villena, representa
una galeria inmeusa, que nsi a buen ¢dlenlo, tendré lo que hace la lon-
gitud de una “cnadra’’: entiéndase en el sentido que damos a esta palabra

hablando de calles. Es de elaro-obseuro. Las dem#s no me lamaron la
ateneién en ¢l drama.

Terminado féste, se presenté una decoracién de campo, prima, si no
hermana, del telén de boea, v se comenzd ** El ‘Payo de Centinela’”’. Es-
tuvo la picara de la actriz! que antes hiciera de crinda, muy feliz. El
payo hizo reir grandemente con sus sandeces: no es necesario decir que
estuvieron exagerados los trajes v los .actores: esto es peculiar en los

samnetes que acaban a palos, y en que hay palos aunque concluyan en
matrimonio, como el de ““El Payvo de Centinela’’. :

Termino la funcion ya dadas las 12 de la noche. El ““Payo’” anuncié
desde la concha, segin costumbre yue conserva ‘“Covarrubias™, que el
miéreoles 28, se ejecutaria la famosa comedia de D. Manuel Bretén de los
Herreros, titulada **No ganamos para sustos'’, y ‘“El Hombre de 1a Cu-
lebra’. Esta piceesita ha sido muy bien acogida del piiblico: los mucha-
ch.os repetian a los caminantes algunos chistes que les han petado, el do-
mingo por la tarde, desde uno de los puentes. Dicha funcién serd ' bene-

ficio de los ‘‘serenos’. Se ha representado otra a beneficio de un reloj
que ha de colocarse en la casa capitular.
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VII

VIZCONDE GUSTAVO DE HESPEL DE HARPONVILLE.

Relata su viaje a San Antonio en 1849, ¢n su libro: ‘‘La Rejne des Antilles!,
ou situation actualle de 1’Tle de Cuba, precis Topographique, Statistique, Histoire
Geographie, Agriculture, Commerce, Administration ot Mocurs par le \fte.’ Gustav
d’Hespel d’Harponville, IAncien Capitaine de cavalerie au 8ervice du Roi d’Espagne
Chevalier de 1'Ordre Royale et Militaire de Sant-Ferdinand, (‘““La Reina do Ja
Antillas’?, o situacién actual de la isly de Cuba, resumen topogrifico, estadistien
historia, geografia, agricultura, vomercio, administracion y costumbres por el Viz
conde Gustavo de Hespel de Harponville, Antiguo (‘:t]lit:'u_n‘ de Caballeria, al ser
vicio del Rey de Espaiia, (‘aballero de la Orden Real y Militar de San Fernando)

Jurisdiccion de San Antowio de los Banos—Hunicipio, Pag. 162-166
—Esta jurisdiccién estd comprendida entre los 22 gradoes, 38 minuto:
y 50 segundos; y los 22 grados, 59 minutos y 8 segundos de latitud Norte
y los 70 grados, 9 minutos y 10 segundos, y 76 grados, 20 minutos y 5(
segundos de longitud ocecidental de ((*adiz. Mide 10 leguas cu_afiradas 5
esté colocada bajo la jurisdiccion de un Comandante civil y militar par
la policia y de sus Alcaldes ordinarios para lo civil. Se divide en 5 cuar
tones, a saber: la ciudad de San Antonio de los Bafios, Giiira de Melena
Alquizar, Vereda Nueva, Pendencias y Gabriel. '

Son Antonio de los Baiios.—La Villa de.—Llamada también Sar
Antonio Abad, situada a 8 leguas y media al sud-oeste de La Habana
cabecera de la jurisdiceion y cuarton de su nombre, es residencia de su
autoridades y se encueptra situada en terreno elevado, seco y pedregoso
dominada al Norte por una colina. Data de mediados del siglo XVIII
cuando los convictos mexicanos se empleaban en ella en los cortes de ma
dera. En ese sitio se les construyé un barracén para darles alojamiento
cuncediendo el propietario del potrero (hato) de Ariguanabo, por 1762
permiso a un tal Juan Cabrera para levantar una tienda, cerca del punt
por donde cruzaba el rio San Antonio. AlghGn tiempo después, desmon
tados esos terrenos, los vecinos de Santiago, reconociendo la bondad de la:
aguas del rio, establecieron bafios en el mismo y construyeron algunas
casas en las que se establecieron algunas familias, formando un pequefic
poblado, poniéndolas en 1768, las autoridades de Santiago, bajo la juris
dicciéon de un Comisario de Policia. En esta misma época se construyq
una Ermita; en 1772 se la puso bajo la advocacién de San Antonio Abad
convirtiéndose en centro del cuartén. En 1778 se construyé la primers
Iglesia y la segunda en 1788, nombréandosela parroquia. En 1794 el Rej
nombré al Sr. Gabriel de Céirdenas (17) ‘‘justicia mayor’’, con pleno
poderes para conocer en lo civil y en lo eriminal, permitiéndole a la vill:
elegir su ayuntamiento. Reunié su primer Consejo al afio siguiente, de
terminando los limites de su jurisdiceion. Sus calles son rectas y largas
Tiene algunos edificios plblicos de bastante buena construccién; un, ayun
tamiento, una carcel, un hospital militar y uno civil, un cuartel de caba
llerfa y una estacién de ferrocarril con amplios almacenes. Un ramal de
ferrocarril de Giiines la unc a La Iabana. Tiene 566 casas de mampes
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teria, 204 de madera y teja, 100 de paja (18) y cuenta con 3,186 habi-
tantes: 2048 blancos; 670 morenos libres y 498 esclavos.

Ghiiyg de Melena,—Se encuentra g 14 leguas de La Habana y a 4 de
Sau Antonio, cabecera del cuartén de este nombre, estd situada en tierra
coloradg y llana. Se fundé en 1779, construyéndose ese mismo aiio una
capilla de guano, reedificada de mamposteria en 1806. En esta época el
Marquéy de Céirdenas cedié una caballeria y media de tierra para cons-
Lruir casas y aumentar la poblacién. En 1840 se construyo su cementerio.
Tienc 94 casas, 13 de mamosteria, 62 de madera, 19 de guano y 519 Aabi-
tantes, de los cuales: 293 son blancos, 169 morenos libres y 57 esclavos.

Alquizar —Esti a 11 leguas de La Ilabana ¥ a 3 de San Antonio, es

cabecora del cuartén, situada en centro de la hacienda Alquizar, que da
su nombre al cuartén y a su eabecera; La iglesia se fundé en 1799 y fué
declarada parroquia en 1806. Diia. Juana de la Osa dond una caballeria
de tierra que fué repartida entre los vecinos que pagan renta para el
mantenimiento del culto. Tiene escuela primaria, una administracién de
correos, 145 casas; 36 de mamposteria, 78 de madera y 31 de guano; 532
-habitantes: 386 blancos, 95 morenos libres y 101 esclavos. Guaybacoa
formé parte de este cuartén Y estd sobre el camino, a 2 leguas de San
Antonio, con algunas casas ¥ 50 vecinos, 44 blancos y 6 morenos libres.

Vereda Nueva—A 9 leguas de La Habana y a 2 de San Antonio, es
cabeeera del cuartén de este nombre y estd ‘situada en el camino de la
Vuclta-Abajo en terreno llano ¥ pedregoso, dominada al Norte por las
montanas del Anafe. Data de 1802 y tiene una iglesia, una escuela de
primeras letras, 138 casas de mamposteria, 42 de madera y teja y 78 de
guano; 5564 habitantes: 446 blancos, 63 morenos libres ¥y 45 esclavos. Al
mismo cuartén pertencce el ‘Caimito, al pie de la montafia de Anafe, a
3 leguas de S. Autonio y a 1 Y cuarto

posteria, 5 de madera, 45 de guano; 300 habitantes: 255 blancos, 23 mo-
renos libres y 22 esclavos. ’

Pendencias o Guanimar.—Cabecera de este cuartén, situada a 6 le-

guas y media; tiene 4 casas; 39 habitantes: 23 blancos, 7 morenos libres
y 9 escelavos.

Y volviendo a San Antonio.
jurisdiceion, 547 casas de mamposteria; 1,058 de madera ¥y 780 de guano.
Il terreno es en general llano, seco y muy fértil, encontrindose regado
por el rio San Antonio que nace al Norte de la ciudad en el lago del
potrero (hato) Ariguanabo y atraviesa la ciudad de San Antonio ofre-
ciendo a poea distancia la particularidad de desaparecer al pie de un
viejo drbol de ceiba. Los otros rios son de poca consideracién: el Guani-
mar, Majana y Cajio, que forman cada uno una pequeiia ensenada en la
costa sur, donde desembocan. Las costas son inabordables por ser pan-
tanosas. Kl lago més grande de la Jurisdiceién es el Ariguanabo. Los
baiios del rio San Antonio en la misma poblacién son. los principales, exis-

liendo ademis los de Jaiguén v del Cajio en el cuartén de Giiira de
Melena. (19).
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de Vereda, con 59 casas: 9 de mam-

Existen ademés, en los campos de esta
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VIII
WILLIAM CULLEN BRYANT (1794-1878)

Notable poeta y periodista norteamericano, Nacié en Cummington, Maa,
de Noviembre de 1794. Hijo de Peter Bryant, médico y miembro de la Legisla
de Massachusets. A log 13 aiios dié a la publicidad sus primeras produeciomes
verso, ¢n la ‘‘New Hamsphire Gazette’’, En 1811 Compuso su poemsa que ale
mayor fama ‘‘Thanatopsis’’, que vino a publicarse on 1817. Estudié la eax
de Derecho, graduiindose de Abogado en ol “William College’’. Practieé gu
rrera en Plymouth, Mass., por espacio de un aiio; Y en Great Barrington dur
9 afios. En 1825 se trasladé a New York para editar la *‘New York Revie
y al afio siguiente fué nombrado ayudante del Director del ““New York Hve
Post’’. En 1828 fué clegido Fditor en Jefe de ‘este gran periddico neoyorking
cuyo puesto permanecif hasta ln fecha de su muerte, en 1878, Bus obras: *¢Le
of a travoller’’ (1850); *‘Letters from Spain and other countries’’ (1859); **
ters from the East’’ (186%); y ‘‘Orations and Adrescs’’ (1873). Habla de
Amtonio en sw obra: ‘‘Lotters of a traveller’’; or notes of things seen in Mu
and America. (Fourth edition). New York. G. P, Putnam and Co, 1855. (“‘(%
de un viajero’’ o apuntes sobre las eosas vistns en Europa. y América). 8o
i San Antonid lo realizié en 1849,

Ya me he referido a mi excursion a San Antonijo. Liegué por fe
carril, en un carro construido en Nebraska, tirado por una locomof
hecha en New York y manejada por un ingeniero americano. Durs
un tramo cruzamos por siembras de boniatos que aci no requieren
brarse por segunda vez, ya que se propagan solos indefinidamente e
tierra, cuadros de maiz, montes bajos de platanos con sus obscuros tal
altos platanales de tallo verde, y siembras de pifia creciendo en hils
como zanahorias. Luego plantaciones de cafia de azlicar con sus delga
hojas como espadas verde pélidas, y extensos pafios de tierra dedicad
potrero en los que crecen matojos salteados y malas hierbas de tallo al
seco, restos del dltimo verano. Entre ellas ofrece un pasto labrado con

- araiz del suelo. Ac4 y alla se veia un abandonado cafetal en ol que

taba el ganado entre las filas de cafetos partidos ¥y medio secos cerra
por descuidadas cercas de espino silvestre, ‘“piiia ratén’’, como le llar
los cubanos, en las que se han uhierto grandes huevcos,

Algunas veces pasdbamos la choza de los ‘““monteros’’ o campesi;
construidas generalmente con hojas de palma, las paredes formadas
la parte ancha de la hoja (20), sujetas a postes de bambi y €l techo
la hoja propiamente, semejando grandes plumas. De la puerta (_solg_
alguna vez una especie de cortina para protegerse del sol, la que chiqui
y mujeres de cara tostada, apartaban para vernos pasar. Estas vivien
eran a menudo pintorescas en su apariencia, con siembras de pléta
detris de un matorral de bambi, junto a la puerta, moviendo al vie
sus finas hojas. Un par -de 4rboles de mangos préximos, cuajados
frutas maduras, flores rojizas recién abiertas y un arbol o dos de ca

, elevando sobre los demis sus inmensas y ligeras copas y sus racimos

verdes nueces.

Una que otra vez nos cruzamos con los propios ‘‘monteros’’ corrie
cn sus caballos con ese paso que nosotrus llamamos apresurado. Sa
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tuario lo componia un sombrero de panama, una camisa llevada suelta
gobre el pantalén, un par de toscos zapatos de vaqueta uno de los cuales
arma con una espuela y un sable (21) sujeto al lado izquierdo por un
cinturén de algodén. Son hombres de aspecto recio, delgados, pero por
lo general de buen aspecto, con anchos hombros, aunque encorvados, su-
pongo que por la costumbre de estribar corto.

También cruzamos bosques. Sin duda supondrin Vdes. que los bos-
ques en un suelo y clima como éste deben ser espesos, grupos de 4rboles,
de troncos colosales y copas frondosas, pero los bosques de Cuba, al menos
todos los que he visto, los forman espesos grupos de arbustos y plantas
trepadoras a través de las cuales uno imagina que hasta los gatos mon-
teses del pais encontrarian imposible el paso. Sobre este bosque intran-
sitable se levanta, aqui y alld, la palma o la gigante ceiba o Arbol de
algodén (22), pero con mayor frecuencia déirboles de mucho menor belleza

y mis reducido ramaje, diseminados entre los demés, sin simetria alguna, -

y cn esta época del afio la mayor parte de las veces sin hojas.

Llegamos a San Antonio a las nueve de la manana, y fuimos a la po-
sada ““La Punta’” (23), donde almorzamos arroz, huevos frescos y un
plato de carne, tan condimentada con ajo que era imposible discernir a
que animal pertenecia. Junto a la posada habia una valla de gallos, con
jaulas para ellos, rodeando el espacio y en las que cantaban vigorosa-
mente. Dos o tres personajes parecian no tener otra ocupacién que atender-
los, y en particular, uno de grave aspecto con su barba gris y su paso firme
que realizaba su trabajo con decision y solemnidad que a mi, que reciente-
mente habia observado los rapidos entierros en el ‘‘Campo Santo’’ de Ia
Habana, me resulté muy edificante. «Un hombre entrenaba un gallo fino
en el ruedo, diandole lecciones en la virtud de perseverar. Sostenia otro
gallo frente a él ensefiindole a perseguirlo, golpeindole ocasionalmente
la cabeza con el ala del gallo que sostenia en la mano para provocarlo,
lWaciéndolo luego correr detrds de él, por el ruedo, durante media hora.

Habia oido mucho de la belleza de los cafetales de Cuba, y en la ve-
cindad de San Antonio los hay que tienen fama de ser muy buenos. Un
joven con camisa a cuadros azules y blancos, usada como faldellin sobre
e pantalén de cuadros, con una espuela en un talén, se ofrecié a conse-
guirnos una ‘‘volanta’’, y lo contratamos, nos trajo una con 2 caballos,
un postillén moreno (24), montado en uno, y la vara del coche sostenida
por el otro. Salimos cruzando por campos cercados por pifia de ratén y
por caminos tan malos que si el muelleo de la volanta no fuese el mas
cémodo del mundo habriamos sido desagradablemente sacudidos.

Las tierras de Cuba, utiles para el cultivo, se dividen en coloradas
y negras. Nos encontribamos en el centro de las tierras coloradas, con-
gistentes en un polvo fino de obscuro color ladrillo, descansando sobre una
base suave y porosa de greda caliza. En la época de la seca la supericie

so dispersa facilmente en forma de polvo que mancha la ropa de un rojo
obscuro.
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Un recorrido de 4 millas, a través de una campiiia cubierta de palmas
y cocos, nos condujo a la puerta de un cafetal, que fué abierta por nues-
tro amigo de la camisa de cuadros que nos habia acompanado. Llegamos
a la casa por lo que habia sido una avenida de palmas y que ahora sblo
eran dos filas de arboles a distancia muy desigual, con un naranjo aqui

y alla. A cada lado crecian los cafetos, cubiertos con flores blancas como

la nieve, pero sin estar podados, y cubiertos de gajos secos y gin ramas.

En todas direcciones habia grupos de arboles estimados como ornamenta-
les o apreciados por sus frutos, y arbustos entre los que habian magni-
ficas adelfas cubiertas de flores, sembradas en tal forma, que rompian
Ja fuerza del viento y en parte protegian las plantas de los rayos dema-
siado ardientes del sol. Un cafetal es, de hecho, una especie de bosque,
con los arboles y arbustos sembrados en rectas filas. El ‘““mayoral”, en-
cargado de Ia finea, un cubano mozo. con blanca dentadura, una sonrisa
agradable y un peculiar acento en su idioma nativo, nos recibié con gran
cortesia, ofreciéndonos ‘‘cigarrillos™, pese a que él nunca fumaba tabaco,
y aguardiente de cana aunque €l nunca lo bebia. Portaba un sable, y
llevaba un largo y flexible litigo recogido del suelo por conveniencia. Nos
ensefid los cafetos, las anchas plataformas con pulidas superficies de ce-
mento y bordes levantados, donde las cerezas se encontraban al sol, y los
molinos en los que los morenos trabajan separando el grano de la pulpa
que lo envuelve.

Estas fincas de café, nos dijo, ‘‘hoy se encuentran en decadencia y
los duefios las abandonan tan pronto como pueden, dentro de 4 afios mas
no habré un solo cafetal en la Isla. No se puede costear el fomento de

un cafetal por los precios que rigen en el mercado para el grano’’. Pre-

gunté la razén, ‘‘es, me replics, la extrema seca cuando la planta - estd
en flor. Si en esta época llueve, estamos seguros de una buena cosecha,
si no llueve, la cosecha es pequeila y la falta de lluvia es un hecho tan
corriente que debemos dejar el cultivo del café a pueblos ecomo Santo Do-

mingo y el Brasil’’.

Le pregunté.si la finca no podria convertirse en finca cafera. ‘‘Esta
no, me respondid, ha sido*cultivada demasiado tiempo, la tierra fué ori-
ginalmente muy rica, pero se encuentra exhausta, cansada’’, fué la ex-

- presion que us6. Podemos cultivar maiz o arroz, ya que el cultivo del

arroz de secano tiene éxito aqui, o podemos abandonarla para pasto. Actual-
mente mantenemos pocos morenos, los suficientes para recoger las cerezas

. que maduran, sin tomarnos el trabajo de conservar las plantas o reponer

lds que mueren’’,

Por lo que observé cn esta finca, pude apreciar que debe haber una
gran belleza en el arbolado de un cafetal bien atendido, pero no en la
forma cn que esti sembrado, las estrechas avenidas e hileras de drboles.
los cuadrados y paralelégramos, me cnséiiaron que no habia belleza de
composicién. Antes de regresar a nuestra posada nos topamos con el pro-

pietario, una persona de aspecto delicado, que habia sido educado en

Boston, y hablaba inglés como si nunca hubiera vivido en otro gitio, -sus
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modales, comparados eon los de su encargado eran excesivamente frios,
-y poco acogedores, y cuando le contamos la amabilidad que se nos habia

mostrado, su mirada parecié indicar que hubiese deseado fuese en otra
forma. '

. Regresando a nuestra posada cenamos, y al ponerse el sol salimos a
caminar para ver el pueblo. Estd situado en un limpio arroyo sobre el
que estin construidas varias casas de bafios con sus horcones levantados
_en medio de la corriente. Mas alla de la poblacién corre entre bancos ro-
c0808 cubiertos de arbustos, muchos de ellos en flor y antes de llegar al
pueblo después de recorrer zigzagueando un pequefio tramo, penetra so-
fioliento en una caverna en la roca caliza sobre la cual se levanta una in-
mensa ‘‘ceiba’’ que abre sus brazos de ramas en mitad del cielo. Por esta
abertura se precipita el rio no volviéndosele a ver.mis. Esto no es un
hecho tinico en Cuba. La Isla estd llena de cavernas y huecos en las rocas
y me dicen que muchos de los arroyos encuentran salida subterrinea al
mar. Existe un pozo en la posada ‘‘La Punta’’ en el cual se escucha de
continuo el agua corriendo, es el ruido de un rio subterrineo, corriendo
por su lecho de roca, y el pozo es una abertura en su techo.

_Al cruzar el pueblo me llamé la atencién el arreglo cuidadoso de los
vecinos de las mis humildes casas. En la puerta de una de ellas contemplé
un grupo de chiquillos, de diferentes edades, todos muy lindos, con caras
ovaladas y brillantes ojos negros, con limpios y frescos trajes que pensa-
riamos era imposible se mantuviesen de esta forma sin ensuciarse en ague-
lla casa con piso de tierra.

Al dia siguiente, a las once y media, dejamos nuestra posada que era
a gu vez lo que llamamos en los Estados Unidos una tienda de campo (25),

en la que los mozos estaban detris del mostrador haciendo cigarros con -

ta_bgco de Vuelta-Abajo. Regresamos por ferrocarril a La Habana, des-
pués de procurarnos la licencia de viaje, a un costo de cuatro pesos ¥y
medio cada uno, ya que es voluntad del Gobierno imponer este tributo
a los extranjeros que viajan. Temprano, a la mafiana siguiente, tomamos
¢l tren de La Habana para Matanzas. '

IX
FREDRIKA BREMERS (1805-1865) .

Nos habla de San Amtonio ¢n su libro “*The Homes of the New World’’, Im-
pressions or America. Transtated By Mary Howit. Dos tomos. Editado en New
York, Harper & Brothers, 1853. En el tomo II, deseribe su viaje a Cuba, en 1851.
Nacié esta ilustre novelista sueca en Finlandia, cerca de Abo, hija de un fun-
‘didor de hierro. Do 8 nifios escribia poesiag cn francés. Publicé una serie de no-
velas anénimas y pas6 los afios 1849 al 51 en América. Murié en Astra, em 31 de
Diciembre de 1866. Sus obras: ‘'Sketches of Every Life’’ (1828-48); “ Axel and
Anna'’ (1834); ‘‘The President’s Daughters’’ (1834); ‘‘The Home'’ (1839);
‘‘Homes of the World'? (1853); ‘‘Hertha’ (1857). ’

_ En l]a terminacién de su carta de 3 de Abril, nos dice:" ...En la ma-
fiana regreso a Matanzas, desde alli pasaré a La Habana y luego a San
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Antonio de los Bafios, in balneario donde el paisaje tiene fama do, ser
magnifico (desde donde visitaré una plantacién algo distante). Un joyen
hacendado de’ ésta, un franeés-criollo, nombrado S..... (26) desea quk
conozea a su madre, viuda de su segundo marido el Marqués espaiiol .de
C....., que reside alli; y de quien me ha hablado en tales términos que
me han hecho querer conocerla, ya que ademas tiene fama por su afiei6n
a la literatura, al arte y a la compaiia de quienes se dedican a ellos. ) Per-
maneceré por tanto en Cuba mas de lo que pensaba, pero sélo estaré una
vez en esta patria de-la belleza, lamentando sca tan poco conocida. Na.
turalistas, historiadores, arquitectos, pintores y poetas debieran visitarle
en busca de nuevos conocimientos e inspiracién. E] aire, la luz y la vege
tacién sobre la tierra y las cavernas bajo eclla se encuentran llenas de
vida y de belleza. Existen unas grutag famosas no lejanas de la haciend:
¢n que me encuentro y las que posiblemente visite mafiana temprano. -

Tenemos como huésped en la casa una activa. jovencita de origen fran
véy, Budoxia B..... cuya_alegre conversacidn, su natural salud y. gra
viosos modales convierten en un placer el verla y escucharla. Por ell
me entero que las muchachas de Cuba, al igual que las de Suecia, tiener
viertos suefos utépicos de un lugar (una especie de paraiso) en el gue
no tengan entrada los hombres. E] hermano de Eudoxia también tient
idea de un paraiso semejante para los jovenes y de! cual quedaran ex
cluidas las mujeres. Muy equivocada estaré si algin dia estos dos jovene:
no se excluyen a si mismo de su paraiso para tomar el estado de casados
va que no creo en la vocacién de la linday Eudoxia para Monja. He djbu
jado el retrato de esta encantadora chica en mi dlbum. [Ina pequena la
aartija verde permanecié quieta casi todo el tiemjpo, casi dos horas, er
una rama de vifia, junto a la ventana, contemplando a oira en el Angul
opuesto y al parecer observando todos sus movimientos. Estas pequeiia:
criaturas me entretienen enormemente, parecen tan sabias y pensativas
Juando desean hacerse agradables unas a otras sacan una especie de als
por un lado, de un brillante color rojo y la agitan como un abanico.

- Esta mafiana encontré con asombro que todos mis ‘‘cuculios’ habiar
desaparecido del vaso que siempre esti en mi velador. No podia com
prender como pudo ocurrir ésto, ya que carecian de energia suficient

. para dejar un trozo de cafia de azlicar y volar o otro sitio. Més tarde

al obscurecer, observé una enorme arafia negra, tan grande como la man
de un nifio, en la pared de mi cuarto con un ‘‘cuculio’’ en la boca. Ya l:
habia visto varias veces en este sitio a la horrible criatura. Estas arafia
son de horroroso aspecto, pero se me dice que son inofensivas para e
hombre. La cantidad de insectos trepadores resulta un fastidio, sieritl
necesario para conservar los alimentos mantenerlos rodeados de agua.

Se rumora un nuevo ataque a Cuba. La nueva tentativa de conquist
se dice surgird con los americanos. Se dice igualmente que la expedici6
se esbh armando en ‘“Yuecatin’' y consistiri en numerosos veteranos-.d
la guerra de México, se espera para la Pascua. Muchas familias-en. la
haciendas estdn preparadas para huir de la, Isla, tan pronto-comiense
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los disturbios. Los criollos estin muy disgustados con el gobierno espafiol
y tienen razones para estarlo. Desean, sin excepcién, ser liberados de su
yugo, pero por si mismos son demasiado débiles para lograr su libera-
cién, y temen que los de color, a la primera oportunidad, se levanten con-
tra ellos. El Ejército Espafiol se prepara activamente para defender la
Isla contra los americanos. El gobierno americano se ha manifestado pa-
blicamente opuesto a estas expediciones piratas y advierte a todos los
buenos ciudadanos de los E. U. que se opongan a ellas. Los espafioles
sospechan & pesar de ello, que los estados esclavistas surefios desean par-
ticipar en ellas con la finalidad de apexarse a Cuba como un estado es-
clavista més que contrarreste el aumento de los estados anti-esclavistas
del. Norte. Como sea, ya sabré el resultado de todo ésto en los B, U. El

22 de Abril diré Adiés a esta bellisima Cuba, mordida por venenosa ser-
piente,

Carta XXXVI.—San Antonio de los Bafios.—Embarcada a la aven-
tura en tierras extrahas, querido corazén, y por el momento no de la clase
nés agradable, me encuentro en éstascompletamente sola, en una pequeiia
““posada’’ (una casa-hotel de tercera categorid), lo més incémoda posible,
rodeada de gente que no me entiendeny a las que yo tampoco entiendo
(27). Me encuentro aguardando la llegada de la volanta de la Sra. C.....
- (28) que me ha de llevar a su plantacién, a unas 5 millas inglesas de

cste sitio. Sin embargo, tal vez ella atn no ha recibido la carta en que
le anunciaba mi llegada, y en tal caso, la volanta no llegaria hasta dentro
de un dia o dos, debiendo aguardarla mientras tanto. No me encuentro
meémoda ni falta de comida porque mi hada viajera madrina estd junto
a mi y me mantiene en excelente humor, lo que me ha permitido encontrar
un ““Don’’ espaiiol en el ferrocarril que podia hablar algo de francés, y que
se encantd de serme 1til. Con su ayuda y mi diccionario de frases espafiolas
me las arreglo bien. A més de ésto, he enviado una carta de introdueceién,
yue me habia sido entregada, para Don lldefonso Miranda (29), que vive
cerca de aci, en ‘‘su cafeta] en Alguizar”, y espero verlo durante el dia,
para salir con su ayuda de mi ‘“fonda’’, ya que habla franeés como un
nativo, segn me han dicho y es un ‘‘caballero perfecto’’.

Te escribo en un cuarto chiquito, con paredes blanqueadas de cal, y
con suelo de tierra, teniendo por fnico mobiliario, una silla y una mesa
de madera. con el viento soplando a toda fuerza, por la ventana, pero es
esc aire cdlido de Cuba con el que uno no se puede molestar,

Mi viaje, esta maiiana, por ferrocarril, fué espléndido, similar a otro
que hice hace algunas mafanas, con las palmas y {)as magnificas flores de
los cafetales a todo lo largo del camino. Toda esta parte de la Isla es fa-
mosa por la belleza de sus cafetales, cuyos mejores dias ya pasaron, pues
no producen café en la misma cantidad y calidad que los cafetales de la
parte oriental de la Isla, y estan, por consecuencia, en decadencia. San
Antonio de los Bafios es una pequeiia poblacién o ciudad célebre por sus
bafios y por la belleza de las montafias . préximas. Las fincas se encuen-
tran por todas estas montafias, donde el calor nunca es extremo ; 1a brisa
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: continuo y la yerba esta verde todo el afio. En ella e
t(ie:: mﬁ:sd:asa:‘ con gspléndifla vista sobre el agua. San é?gm‘:l
ademés famoso por su rio subterraneo, al que iré y el que _trqé de d
cubrir por mi misma. He despedido al guis, que me,_conmgl(lil mi ami
““Don Manuel’’, pues estuve a punto de considerarlo capaz de armd:ﬁu:.
al rio subterrineo que iba a visitar. Me excusé con el pretexto :
vento’’. Este sopla en mi cuarto en tal forma que no puedo segui
escribiendo, ya que los papeles no hacen mis que revolotear.

Cafetal ‘‘La Concordia’ Abril 27.—(30).—Desde que te escribi,
altima vez, he pasado varias pequeias molestias y deavcnturasilpem m(.
resultaron al fin, para lo mejor; y ahora te eseribo desde el hermﬁt;snd‘
fetal de Madame C..... , donde estoy parando, rodca%a def lln a
ciosa tranquilidad y la compaiiia de su alegre y encantadora | amilia. .
¢l dia completamente sola, en San Antonio, en mi pequelr}a. -posaR
Mi cuarto, aunque desnudo y carente de muebles, estaba limpio, y
maundo, el sirviente de la casa, fué muy respetuoso y amable, comelézan
gradualmente, supongo que a fuerza de buena’voluntad', a _enten erT
y si no me hubiese visto sola en esta ‘‘posada’’ por :aigun tten.ipo, y
hubiesen ocurrido los pequefios contratiempos, no h!.lbl'(!l'a cqnocldo a 8
Antonio de los Bafios, como lo he hecho, y ello hubiera sido una gr

pena.

Después de almorzar una excelente carne asada con boniates y
menzar a refrescar el dia, sali solitaria, a deambular por las calles,
contrdndome ya endurecida contra las miradas curiosas de los 1gr1t.01
y maromeros negritos que siempre me siguen un tramp cuando salge sc

Algunas chozas, techadas con palma, bajo un busguecillo, a corta ¢
tancia de la ‘“posada’’, me atrajeron, porque presumi (ue eran la habi
¢ién de los de color, y no me engainé en ese sentido. Pronto me cneog
recorriendo un pequeno e irregular pobludo,.con calles de tierra y ca
chas de madera, rodeadas de pequefios jardines, y los hermosos érbo
y la vegetacién del pais. Palmas, détiles y platanos, crecen por todas 1(1]
tes, y en todas partes, debajo de ellos, juegan y saltan los negritos
nudos. Las morenas estaban trabajando o de pie, a lgg puertas de Sl;l?ﬁ
suchas, me encontraba, aparentemente, en una region afncana.' ‘
jour, Madame’’, oi decir desde una de las casuchas y volviéndo
contemplé una morena alta y bien vestida, que de pie, en su puerta, |
recia invitarme a pasar. Acepté contenta la oportunidad de conversar ¢
alguna de estas gentes y entré en la casucha, que era desabogada.
duefia era una de las morenas mds alegres y amables que puede ima
narse. Todo en la habitacién estaba 1im}_)i‘o Y ordepadu-, el dormitorio,
cocina y el jardin. La morena me enseiié todo, riendo a cada pregm
u observacién que le hacia. Habia nacido en Santo Domingo, donde
tuvo con una familia francesa, antes de la revolumon.t‘fle la Isla. Efe
presaba muy incorrectamente en francés, pero me 9.10 numerosa inf
macién sobre la condicién de los morenos en el pequefio caserio. Parec!
estar conformes y contentos, manteniéndose de sus pequeiios lotes de tie
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y ‘dejus animales, al propiv tiempo que de realizar trabajos de varias
dases para la gente de la ciudad. Ella misma se encargaba de lavar h
vitaba contenta de su mundo. Al presente, gozaba de un ‘‘dolce far-
niente’’, al igual que su ¢sposo, que mno hablaba otro idioma que el
espdfiol, y quien, por tanto, no tomé parte en nuestra conversacion, per-
maneciendo sentado, fumando su tabaco; con una expresién de la mayor
cordialidad y buen humor. Cuando contemplé varios platanos en el jar-
din (que no estaba muy bien cuidado), le pregunté si los comian en el
desayuno. Mi pregunta le puarecid increiblemente divertida, y casi aho-
#ada de la risa me dijo que tenfa que tomar platanos asados. Deseando
a-la feliz pareja larga vida en su casucha, segui mi camino, aumentando
# cada paso mi placer el irregular, pero poético y pintoresco escenario
wue me ofrecia San Antonio de los Bafios. .

“Imagina ruinas de alios muros, y pérticos ¢ubiertos con pinturas al
fresco, entre las pequeiias y blaneas o alegremente pintadas casas cubanas,
junto u pequeiias c¢lozas de morenos, techadas con palmas, todas en pin-
toresea confusion.  Un profundo pero estrecho arroyo, claro como el eris-
tal, con sus orillas cubicrtas de sombrios arboles, entre los que se levantan
¢hozas de morenos von sus techos de palia ¥ sobre ellos, inclinindose
hacia el rio, plitanos y caiias bravas, rodeadas de arbustos cubiertos de
flores rojas y amarillas. En el rio imagina nifios bafiandose y juguetean-
do, y sobre él, viejos puentes de piedra o de madera, que lo eruzan, con
sus pilares terminados en punta, con estribos, y eruzando sobre ellos ma-
yorales a caballo, con pistolas en cl arzén de sus monturas y sables con
puiio de plata al costado, v acdt y all, en las verdosas-orillas del rio, da-
tiles y cafas bravas ¢n jardines o junto a viejas portadas y ruinosos mu-
ros. Urupos de mujeres blancas o de tez aceitunada, la mayor parte j6-
venes. vy bonitas, algunas fumando cigarrillos, otras con flores en el pelo,
contestando al saludo del transefinte con una graciosa inclinacién de ca.
beza y un melodioso *‘buono tarde, signora”, y en todas partes grupos de
personas. con trajes liceros.  Alegres morenos, miorenas y negritos des-
nudos, actuando como pequeiios salvajes. Hombres blancos, sentados en
los muros o caminando lentamente mientras fuman tabaco, y- sobre todos
ellos, ese suave cielo tropical. ese aire delicioso, ese fresco, y esa suave
y-alegre luminosidad que invita a un “dolce farniente”’, y tendrds un
hvsquejo del panorama que contemplé, andando de acé para alla, hasta
wt: con las sombras de la noche aparecieron las estrellas en la escena. De
nievo en mi ““fonda’” me preparé para la noche. Tenfa una pequeia
tama arreglada con sibanas limpias y una ligera sobrecama. Logré una
tava de té claro, un poco de pan, y una lampara de noche, y mi amigo
Raimundo, dedicado a mi con ¢l maximo respeto y seriedad. Una vez sola,
¢l sonido de una guitarra, acompanada por una trémula, monétona pero
agradable melodia, similar a la seguidilla espafiola, me llegaba. A su
senido me quedé dormida en mi cama fresea Y pasé una excelente noche
sin ger molestada por los ladrones sedientos de sangre, a los que tanto
temia :-las garrapatas y las pulgas.
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Cuando me desperté, a la mafana siguiente, vi la cara respetuoss

~‘de mi amigo Raimundo, por mi ventana. que venia a preguntar si deseaba
algo. Le pedi café y un huevo, y mientras desayunaba de este modo,

se anuncié ‘““Miranda’. En tal fqrma, como para demostrar que * Be
le consideraba como un ‘‘poder’’ de primera categoria. En poco ratc
cstuve lista para recibir a D, lldefonso Miranda, lo que hice en un euarto
proximo al mio, y del mismo tipo. D. Ildefonso Miranda silbé a los ‘‘hom-
bres de la posada’’, que volaron para recibir sus érdenes, que di6 con las
manos, corriendo todos para cumplirlas. En cuanto a mi, Miranda fué
en verdad ““un caballero perfetto’’, infinitamente cortés en tono ¥y Ima-

- tieras, me brindé el uso de su volanta y ‘‘calashero’’, para que me con-

dujese a la Senora C.. ... Desayuné conmigo, y organizé todo segfin mis
weseos y cuando al partir traté de pedir mi cuenta en la ‘““‘posada”’, ya
sta habia sido pagada por ¢l Sr. Miranda. Hubiera sido inatil la pro-
iesta y tampoco correcta, por tanto tuve que tomarlo ecomo un hecho sin
amportancia dindole Jas gracias con un cumplido sobre la gentileza de los
spainoles. Esta gentileza cs en verdad grande con las mujeres y las fo-
asteras, encerrandose en ellas cierto orgullo nacional que en el fondo es
aoble v hermoso.

Llegué al cafetal *‘La Concordia”, vesidencia de la Sra. .. ... en
‘a volanta de D. Ildefonso. con un célido viento tropical que levantaba
¢l polvo rojo del camino en remolino, en medio de él y a través de la veloz
-avrera apenas si podia contemplar entre nubes de polvo rojo las hermosas
palmas y las brilantes flores de los cafetales asomados sobre los muros
de piedra que cercaban las orillas del camino. Madame C.. ... no estaba
en la casa de la plantacién, encontrindose en la Playa, en la costa’ Sur
do la Tsla, tomando los bafios con sus hijos y nietos ¥ no seria hasta esta
maiigna que’ podria reeibir mi carta con la de su hijo. EI mayordomo
de la plantacién. Don Felipe, un amable sefior de edad, me recibié con esa
cortesia espafiola diciéndome ‘‘Toute la maison est a votre disposition !

Vous etes chez vous. Disposez de tout. Tra maison est a vous ce n’est pas
un compliment’’.

Cenamos ¢l amable sefior y vo, habléndome D- Felipe, de Madame

I om—— con verdadera veneracion. ‘‘Oh c’est une dame, una dame comms

il y en a peu’’. Trinidad, una morena amable, con lindos ojos, que habla
algo de francés, es mi ‘‘femme de chambre’’. Dormi esa noche en este
sitio. A la mafiana siguiente, recibi una carta de.Madame C.. ... mvi-
tindome a reunirme con ella en la Playa, y arreglindolo todo para mi
viaje, disponiendo que frese vompaiiero ol mas encantador v buen mozo
de los chicos, Adolphe S..... (31), de doce afios, el mayor de los nietos
de Madame C..... Partimos, el viaje fué arduo, al principio por wun
magnifico arroyo casi cerrado por las rajces de diferentes clases de plan-
fa< aenitiae Bl viage cra horriblemente eansado ¥ espantosamente calaro-
s0. Mi pequeiio ‘“eaballero’ de 0jos negros, el dulce joven, me animaba di-
ciéndome ‘‘pronto seri mejor’’, ‘“‘ya pasamos lo peor”’ ““pronto llega-
remos a donde el agua esté mas libre’’. El amable Jjovencito me confortd
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.todo el trayecto, que duré 3 mortales horas. Después de ellas el arroyo
desembocaba en un pequeiio rio en el que sentimos la brisa del mar. A
su desembocadura se encuentran algunas chozas de embarrado, habitacién
normal de pescadores, levantadas en la costa, sobre la hierba, en ellas
residia la aristocratica familia, llevando una vida de campafa por algunas
semanas, con la Gnica finalidad de tomar los banos de mar. Madame C...
acababa de regresar del bafio, apareciendo encantadora y atrayente, mien-
tras avanzaba hasta mf con su traje blanco largo, su palidez, su noble
aspecto y sus bellos modales. Parecia tener entre 50 y 60 aiios y la més

refinada feminidad y gracia impresa en el rostro y en la forma. En torno -

a la bella sefiora estaban dos jovenes altos, sus dos hijos més chicos, Al-
tredo y Sidney S. (32), y una atractiva sefiora espafiola, mujer del mayor,
y sus 6 nifios, 4 varones y 2 niiias, todos atractivos, rodeando este bello
grupo, morenos, morenas y algunos perros.

Una casita al otro lado del rio y frente a la de Madame C..... se
encuentra preparada para mi. En ella estaré completamente sola ¥y
la excelente sefiora la ha hecho todo lo cémoda que puede ser con una
cama, una silla y una mesa. El viento sopla a través de sus paredes de
madera por el lado que da al mar, pero es ese viento de Cuba. No hay
irboles en la vecindad, nada que no sea pantano y manigua baja y més
alld el gran mar que se extiende sin estar limitado por rocas en la inmen-
sa distancia. KEstamos en la costa Sur de la Isla, en una desolada region
habitada sélo por pescadores pobres para los cuales la temporada de
Madame C..... forman dias marcados en rojo en el almanaque (33)
Todo ticne el encanto de la novedad y puede soportarse por unos dias,
aunque casi me apena haber venido porque temo haber causado nume-
rogos inconvenientes en los bafios de mar de la familia. Apesar de ello,
son demasiado amables para dejairmelo comprender ¥ yo he resuelto dar-
me por satisfecha con todo, lo que no es dificil aci. Cenamos espléndida-
mente en una pequeila mesa en la terraza de la casucha de palma de
Madame C..... vy luego nos sentamos a conversar a la luz de las estrellas
con la suave brisa del mar como no lo habia hecho en largo tiempo, sobre
interesantes periodos de la historia sueca, entre otros, ya que esta inte-
ligente sefiora y sus cultos hijos eonocen perfectamente sus hechos prin-
cipales. Cerca de media noche, con la ayuda de una fiel sirvienta ya
vieja, regresé a la otra orilla del rio, utilizando un viejo puente destar-
talado. El viento soplaba fuertemente y se oia cada vez méis fuerte el
rugir de las olas. La {Cruz del Sur, con su glorioso centauro de estrellas,
y la magnifica estrella en el Barco de Argos, Canopus, brillaba sobre el
mar, en los cielos del Sur. Las saludé a todas y me interné en mi choza.
La luz se habia apagado pero las estrellas se asomaban por el hueco de
la ventana que daba al mar. La cortina de la cama revoloteaba, pero era
¢} viento de Cuba. Me acosté con €l silbaindome alrededor y aunque no

dormi mucho gocé del indecible placer de sentirme llevada en alas del °

viento y acompa‘ﬁgda por el fresco y suave espiritu del mar. Transfor-
mada en un espiritu no parecia darme cuenta de mi ser fisico,
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A la mafana siguiente, la escena presentaba un aspecto serio. - El
ciclo estaba claro, pero el viento de la noche ha.]:oia. hecho avanzar el mar
sobre la playa, y continuaba soplando con la misma fuerza; el rio crecia
y desbordado en sus mérgenes rodeaba nuestras chozas, un charco de
agua se comunicaba con el otro y todos juntos formaban pequeiios lagos.
No era posible comunicarse de una choza a otra. Chppot.eé'.bamos cn el agua
como patos. La familia comenz a alarmarse. ‘‘Si el viento continfia en
esta direccién nos veremos rodeados de agua por la mafana’’. El viento
continué soplando en la misma direccién y se hizo imposible ir de una
casa a otra a no ser en bote. El agua subia hasta la altura de la terraza de
Madame C..... No podiamos salir. ‘“Ce n’est pas vivre ici’’, por lo que
todos tomamos la resolucién de abandonar rédpidamente ‘‘la playa’ y
regresar a ‘‘La Concordia’’ a la mafiana siguiente. El hijo mayor y
todos los muchachos estaban enfermos, el resto de la familia y yo nos sen-
tamos hablando alegremente en la noche hasta pasadas las diez, enando
yo en medio de la tempestad y de la obscuridad, en parte chapoteando y
en parte saltando por el agua llegué a i casa, con la tempestad rugiendo

. a mi alrededor, pasando, apesar de todo, una buena noche bajo un verda-

dero diluvio.

i

A la maifiana siguiente abandonamos el campamento y regresamos
al cafetal por el mismo arroyuelo que antes habiamos recorrido para llegar
a ““la Playa”. Entre la falta de espacio, el calor, y las inconveniencias
de todas clases, senti una pena silenciosa al pensar que contribuiria a
aumentar las molestias de todos, aunque admirando la amabilidad de la
sefiora, quien pese a estar ella misma muy incémoda se arreglaba para
cobijar bajo su quitasol a todos los muchachos que podia librandolos del

. calor y a proteger mis piernas con las de ellos. El méas joven Bambino
‘lloré la mitad del camino. Finalmente, cansados y en condiciones deplo-

rables, llegamos al cafetal, donde nos repusimos pronto, y por la noche,
sentados al fresco de 1a hermosa terraza contemplamos los brillantes: ‘‘ eu-
culios’’ flotar en el aire y escuchamos las seguidillas espafiolas que Al-
fredo S....., rominticamente guapo, cantaba con una hermosa voz llena
de sentimiento y emoecién, acompafdndose de una guitarra, que hacia se
le’ escuchase con el alma. Estas seguidillas espafiolas, peculiar canto na-
cional de Espaiia, ticnen también su espiritu caracteristico que respira en
ellas indeseriptible frescura y naturalidad, reconociéndose en las mismas
la inspiracién de una vida' joven y primaveral. Tienen ésto en comiin con
nuestros cantos populares suecos, pese a sus diferencias en temperamento
v cardcter. Nuestras melodias son mis profundas y més ricas, pero hay
en las de ellos mayor luminosidad y una vida mis alegre y mas calida.

X v
JULIA WARD ITOWE (1819-1910)

Nacié en New York, en 1819, escritora, conferenmcista y reformista norteame-
ricana. Fué hija do un banquero y una podtisa. A log 18 afios colaboré con . poesings
para distintos periédicos. Se casé en 1843 con ¢l Dr, S8amuel Gudly Howe, con goich
viaj6é por Espaiia, Italia, Francia y; Alemania, Vino a Cuba en 1859, Dominaba ¢l
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‘alemgn, franc¢és, italiano, griego y latin, asi como <l i:;glés'. Estudié Filosofia, de-
disindose principalmente a las doctrinas de Kant, Spencer y Comte, de las que
ora partidaris. Ayud6 a su esposo a dirigir un periédico anti-esclavista, el ‘“‘QOom-
monwealth’’, de 1851 al 53. Fupdé un club de mu jerea sufragistas, y en 1861 escri-
'bi6 el Himno de la Bandera de la Repiblica. Escribié varios dramas ¥y versos,
sdendo sus obras principales: ‘ Passion Flowers” (1854); ‘“Words for the Home?’
(1857); y *‘A Trip to Cuba” (1859), publicado en forma de articulos, en el
'““Atlantic Monthly’’. Visit6 a 8. Antonio en 18569,

A

Capitulo VIII. Pig 66.—San Antonio de los Banios.—“ Apartaos de
mi pensamiento vanidades del mundo’’.—No importa lo encantadora que
resulte La Habana cuando se la vé a la luz pélida de los recuerdos. Para
marcharse, es un sitio tan bueno como cualquier otro cuando se ha pasado
una-noche estirada dentro de una red (34), los postigos de madera abier-
tos, con la remota esperanza de aire, pero sélo admitiendo la musica de
toda una orquesta de perros, incluyendo bajo, tenor, soprano y coros. En
lugar de flores les arroja Ud. piedras, si tiene la suerte de tenerlas a
mano, si no, hormas, naranjas o su tnico paraguas. Finalmente, se vé

‘Ud. acometiendo frenéticamente, con manos y pies las barras de hierro

de-su ventana, mientras la mujer lo sujeta por el camison de algodén que
uno se empefia en usar en este dudosc clima. Por fin, termina el quinto
acto con un aullido que lo hace esperar que alguno de los actores haya
muerto, pero jAy! no es mis que un desenlace teatral, en el cual el héroe
maorird de nuevo todas las noches, mientras dure la temporada. Entonces
se queda Ud. dormido, pero la cordial bienvenida apenas ha pasado, cuan-
do es despertado por un toque a la puerta. Es el sereno que lo despierta
alas 5 a fin de que pueda disfrutar del café matutino y precipitarse en
una ‘““volanta’’ alquilada, para llegar medio muerto de suefio a la Esta-
cién, a tiempo de tomar el tren que va a San Antonio. Sea Ud. parti-

dario o no de las levantadas temprano, debe admitir que el amanecer y-

la hora que le sigue, son las horas de oro en Cuba. Esta hora de comenzar,
—las seis— tan desagradable en nuestras latitudes, es hora normal en
los elimas tropicales. Llegando a la Estacién lo aguardan nuevas contra-
riedades, en la espera de su boleto. Sus baitiles son anotados en un libro

y habiendo pagado “‘un real’’ por cada uno de ellos, recibe Ud. un papel .

que lo autoriza a reclamarlos de nuevo al término del viaje. Los ferro-
carriles de Cuba son buenos, pero caros, siendo el precio de 10 centavos
por milla, mientras en paises mas favorecidos uno viaja por 3 centavos
y tiene incluido, en caso de accidente, los servicios de un médico, sin cargo
extra. Los carros tiencn ventanas, que estin siempre abiertas, y cortinas
sempre cerradas, o semi-cerradas. Los asientos ¥ sus respaldos son de
paja, para el fresco, ofreciendo al mismo tiempo su dureza. Se llega a

"Antonio en hora y media, encontrindose con un agradable pueblo,
con un rio que lo atraviesa, varias calles con buenas casas, otras méas con

casas malas, una catedral, una Valla de Gallos, una ““volanta’’, cuatro -

soldados a caballo, dos a pie, un mercado y finalmente ¢l Hotel Ameri-
cano, —una casa construida en cuadro, como es costumbre, y atendida

por una mujer de caricter, natural de log Estados Unidos, cuyo acento

Yankee (35) es inconfundible, pege a que lleva mucho tiempo ausente de
loa: centros de economia doméstica.
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Mrs, Li..... , siempre alerta a las llegadas, sale a recibirnos. Seremos
muy bien atendidos todo el tiempo que permanezcamos, —nos dice—, pero,
se pregunta {por qué no somos méas? Los mas pequefios favores serian
agradecidos, ha oido decir que La Habana esta llena de extranjeros y se
pregunta porqué permanecen en ese calido lugar para freirse o asarse 0
alrapar la fiebre amarilla, cuando ella podria tenerlos tan comodamente
en San Antonio, continuando lamentdndose de esta falta de parrogquiangs
durante toda nuestra estancia, y hubiera sido poco caritativo de nuestra
parte admitir que encontramos muchas deficiencias en su establecimiento,
que nos produjeron asombro, y que eran causas de protestas: deficiencia
en el almuerzo, en la comida, falta de algo bueno para el té, falta de
tohallas, falta de velas, de hielo, o al menos de los frascos-porrones del
pais. Precios exhorbitables, —los mismos que en La Habana, donde. los
altuileres son una onza a la semana y mids, dificultad .en obtener *‘volan-
tas”, Mrs. L. ... ha hecho un arreglo con el Ginico establo para que al-
tuilen siempre a los precios mas razonables, de los cuales suponemos ella
vrarda una parte. De otro lado, el pueblo es realmente fresco, saludable,
v bonito, hay agradables paseos, por malisimos caminos, si uno se hdce
la idea de hacerlos en ‘“volantas”, y deliciosos bafios en el rio, cubiertos
con hojas de palma. Uno de los mejores esta al pie del hotel de Mrs, L...
¥ su uso se incluye entre los privilegios de la casa. El agua es casi.tem-,
plada, clara y verde, con peces (36) que nadan aqui y alla, tratando de
pescarlos con alfileres torcidos, hombres de agil imaginacién, que logran
pesear uno al dia. Las sefioras de la casa acuden a los bafios, y en este
fresco pasatiempo hay risas, salpicar de agua y cogerse las manos o imi-
tar a todas las Venus que han existido, desde la agachada del bafio-a la
triunfante Cypherea, saliendo por primera vez de una ola. (37). -

Tales son los recursos del establecimiento. Los de la vecindad son
varios, el prinecipal es el ‘‘Cafetal”’ o finca de café de D. Juan ‘Torres
(38), a una legua del pueblo, por cuya legua crujimos en una volanta
arrastrada por 3 caballos, sobre piedras, arena y carriles. Ud. sabe que
la volanta no puede volcarse, pero sin embargo experimenta momentos de
ansiedad, cuando en un éngulo obtuso queda una rueda al aire. y la.otra
metida en un hoyo. Los caballos tirando y pateando, y el postillon (39),
jurando a mfés no poder. Pero estd escrito, la ‘“volanta’ no se volears,
¥ no se vuelea. Mucho antes de que se vea la entrada de la plantacion, se
ven las altas palmas que sembradas en hileras cubren sus linderos. - Una
avenida de ellas lo lleva a la casa, donde los perros, ladrando, anuncian
a D. Juan, un caballero anciano, en pantuflas, con un sombrero de Pa.
nam, su, pelo, su cara, sus o0jos, y todo él en una tonalidad £ris, que viene
a recibirnos. Aqui de nuevo Hulia, una protestante, se convierte en, mo-
tivo de una serie de ataques de nuevo tipo. D. Juan primero agota en
clla las flores de su jardin y le explica todo lo que le es nuevo, entonces
le muestra un chino ciego (40), un cooli, Sanson. sin vista, que trabaja
resueltamente en el molino: jcanta! le ordena su amo, y el pobre esclaxo
le da a la lengua como un sabueso en el rastro; jbaila!, y entregindole
un bastén, realiza la gimnasia de su pais, una especie de baile. guerrera,
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sin acompafiamiento; el ‘‘can’’, y entregindole una escoba, le sueltan un
perro. Uua lucha furiosa se entabla, el perro atacando furiosamente ¥y
el ciego guidndose por sus ladridos, defendiéndose vigorosamente. El
chino rie, el amo rie, pero el visitante se siente mds inclinado a llorar, ha-
biéndose educado en esas costumbres del norte, donde se re$peta al invélido.
Un “‘real’’ despide al. pobre hombre, que se va con una sonrisa, y. entonces
comienza el viaje por el ‘‘cafetal’’. El café estd todo en flor y acres en-
teros se ven blancos de flores, que casi parecen pequefios jazmines. Su
fragancia, dicen, es deliciosa, después de la lluvia, pero estando en época
-de seca casi no se siente. Como el sombrio es de gran necesidad para el
crecimiento del cafeto, los campos estin sembrados en lineas con drboles
frutales, y éstos eran los causantes de las tribulaciones de Hulia, ya que
D, Juan, bien por amabilidad o bien por maldad, insiste en que pruebe
toda fruta desconocida, y mientras las corta y se las ofrece, le obliga a
sceptarla. Primero un negrito trepa a un cocotero y lanza un coco, cuya
sgua debe beber, uno lo soporta, dos tal vez pero tres no, y deb.e resistir
y gritar ‘‘no me gusta’’; entonces tiene que probar naranjas agrias, lueg{f
un limén dulce, una enorme .fruta de sabor muy agraz ‘‘jpara qué
girve!’’, pregunta luego de morder profundamente en su dcido contenido,
“Oh’’, contesta el ‘“Don”’, la comen los castores, en lugar de vinagre’’.
Luego toca su turno a los ‘‘zapotes’, ‘‘mamey’’, a unas uvas silvestres
de Otaheite. ‘‘}Le gustan los pliatanos?’’, corta un arbol con sus propias
manos, le envia el racimo a su volanta; cafia de aziicar, le entrega un
enorme mazo de cafias para su placer roedor. Le llenan los bolsillos con
cuentas de coral para sus nifios, habiendo finalmente agotado toda su
stencién y ofrecido en vano ginebra, ron y café como dspedida, Hulia y
su compafera escapan llevando con ellas muchos extrafios sabores y un
agonizante dolor de cabeza, combinado del sol y los &cidos. Realmente,
gi en Alguna parte existe una sociedad para el fomento de los buenos mo-
dales, debian enviar un diploma a D Juan, advirtiéndole solamente que
debian omitir la fruta de vinagre, en sus futuros paseos de hospitalidad.

' Aprovechamos el Domingo para visitar el Ingenio més préximo, que
cra el de D. Jacinto Gonzilez (41). El sol y no la sombra, es lo que reina
en un ingenio. Hay pocos arboles o arbustos en torno a un eampo de cafia,
que en la distancia se parecen a nuestros campos de maiz, siendo el verde de
sus hojas mis claro, apareciendo una flor pélida aqui y alld. Los puntos de
interés son: la maquinaria, los morenos y el trabajo. Entrando a la Casa
de MAquinas encontramos al ‘‘Maquinista’’, (ingeniero), supervisando
algunas reparaciones en la maquinaria, ayudado por un Cooli y un ne-
grito que pide limosna a todo el grupo, y que se vengé con inteligente
impertinencia de aquellos que no se la dieron. El ‘‘Maquinista’’ era un
mozo de los Pirineos, muy amable y complaciente, Nos dijo que D. Ja-

cinto estaba muy viejo y rara vez venia al ingenio. Le preguntamos como -

lo resultaba el calor exagerado al que le obligaba su profesién, y en vesz
de contestarnos, se abrié la camisa mostrindonos las sefiales de numerosas
sanguijuelas. La maquinaria no es muy complicada, la forman una rueda
y un plano inclinado por el que se arrojan las cafias, colocado bajé po-
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tentes rolletes que las exprimen. Estos rolletes, en niimero de 3, son todos’
movidos por una miquina de vapor. El jugo corre hacia grandes calde-
ras de cobre, donde se cocina y se espuma. Como no estaban trabajando,
no vimos el -proceso. Dejando la Casa de Maquinas, fuimos en busca del
‘“Mayoral”’, o vigilante, que- parecia residir confortablemente en una easa
larga, de una planta, y protegida del sol por fuertes esteras. Lo encontra-
mos un hombre fuerte, de modales poco corteses, armade con un sable
y ademés una pistola, un pufial y un grueso kitigo. Se consideré un per-
sonaje demasiado importante para perder su tiempo con nosotros, péro
nos advirtié que el ‘“Mayordomo’’ nos atenderia, lo que en efeeto hizo.
Entramos en el barracon de los morenos, un extenso edificio de sblida
construecién levantado en torno a un patio, cuya fuerte puerta se cierrs,
al caer la noche, quedando sus inquilinos en estricto aislamiento, hasta
que llega la hora del trabajo, por la mafana. A la puerta nos encontra-
mos al mercader, que visita las plantaciones todos los Domingos, para lle-
varse el efectivo de los morenos a vambio de varias mercaderias, de las
cuales la principal parecia ser pan blanco, telas de algodén, muselinas y
brillantes panuelos de algodon. Nos dijo que los gastos usuales de los
morenos llegaban a unos $25 a la semana. Regateando con él estaba el
cochero negro, un africano tatuado, armado de un litigo. El interior del
patio bullia como una colmena de abejas negras, los hombres con poea
ropa, los nifios desnudos, y las mujeres vestidas con decencia. Todos te-
nian sus pequenos braseros de earbdn, con jarros hirviendo en ellos. Los
cuartos lucian ligubres en su interior, obscuros, cerrados y sucios; no
tienen ventanas y no entra en ellos el aire y luz, a no ser por la puerta,
siempre abierta. Las camas estin a veces separadas por una cortina de
hojas de palina seca, pero no vi otra comodidad para dormir que no fuera
una tabla con una colcha o manta. Desde alli fuimos a la Casa de los
Criollitos, donde se cuidan los nifios que no son aptos para el trabajo.
Los bebitos estaban completamente desnudos, y algunas veces, a su ma-
nera, lucen muy lindos, morenos rclucientes, con ojos brillantes y piernas
bien formadas. No se ha proveide de gran cosa para su diversién, pero
las nifias chiquitas las cnidan con gran ternura y una que otra ves los
mayores les arrojan un poco de naranjas o ‘‘Chaimitos’, (42), tras los
que se arrastran como monos. Peticiones a los bolsillos  de los visitantes
son hechas continuamente, por manos abiertas y estiradas, en todas di-
recciones, para ellas ‘‘nada’ es la respuesta oportuna_ pues si se le da
a uno, los demés se le enciman con frenéticas gesticulaciones y tiene Ud.
que abrirse paso entre ellos con alguna violencia, que lastima sus propios
sentimientos més que los de ellos. En las plantaciones ‘‘severas’’ ésto esti
prohibido, pero D. Jacinto, al igual que Lord Ashburton cuando el tra-
tado de Maine, a fuer de hombre viejo y astuto, piensa que donde la dis- -
ciplina no puede mantenerse, la paz debe lograrse a cualquier precio.
Luego visitamos la Casa de Purga, en la que vimos el deseado condimento
(el aziicar), en varios procesos de color y ‘refino. El aziear es clarificada
con arcilla, en largas vasijas, en forma de embudos, abiertos en la parte
inferior, para dejar escurrir la miel. Encima de ellos hay grandes barri-
les de aziicar gruesa y obscura y debajo un enorme tanque de miel fer-
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méntada (43) en el cual las ratas y los negritos cometen ocasiona]es e
involuntarios suicidios y de la cual se fabrica ron. El ron no constituye
ung mala palabra en Cuba, en Boston todos se escandalizarian cuando
se |0 nombra, pero en Cuba nadie se escandaliza por tomarlo.

Aqui termind nuestra visita al ingenio de D. Jacinto, y a una hora
buepa por cierto, ya que comenzaba a hacer tanto calor que corrimos ala
“volanta’’ y mos recostamos en sus cojines, tratando de recuperar aire.
Fncontrandonos con una morena, con una carga de naranjas en la cabeza.
Compramos v comimos las frutas con avidez, pese a que las naranjas es-
taban #4cidas. Las sacudidas sobre tres millas de piedras y tierra no me-
joraron por cierto las condiciones de nuestro dolor de cabeza. Al llegar
a San Antonio, agradecidas, nos metimos en:la cama el resto de la mafiana
y sofiamos conque el descarado negrito de la Casa de Maquinas corria
detras de nosotros y levantando la cortina de la ‘‘volanta’’ nos gritaba
la dltima impertinencia, dindonos un beso en la mano como despedida,
afortunadamente definitiva,

Capitulo XV : Pig. 180.—Santa Cruz tiene mejor clima que Cuba,
también Nassau, pero en Cuba hay mejores sitios que La Habana. San
Antonio es mejor, Giiines, Guanabacoa, y hasta Matanzas, son todos més
saludables, y mejor que en todos, es residir en un cafetal o en un ingenio,
en el interior, pero para lograr este objetivo se hacen necesarias cartas
de presentacibn, como ya observé en otra ocasién, sin que en conseguirlas
puedan ayudarlo su Consul o su Banquero.

............

En esta agradable ecompaiiia volvimos nuevamente a San Antonio. Mi
amiga no se sentia bien en La Habana, donde su graciosa cabeza se in-
clinaba cada vez més por dolor y la debilidad. Pero una vez fuera de la
ciudad, su eabeza se levanté como un lirio después de la lluvia, y todo,
en el pequeiio viaje, fué placer y sorpresa; la confusién de los boletos,

los nucvos frboles y las flores exéticas, que la llenaban de admiracién. .

Esto si era Cuba. La Habana tenia lo que era semejante en todas partes
del mundo. No tardamos en llegar al limpido rio, con sus mérgenes cu-
biertas con verdes arbustos, y el siguiente pitazo de la locomotora, como
¢l cuerno de un hada, nos trajo el pequefio pueblo, con sus ealles y sus
puentes, su unica iglesia y su diminuta plaza. Caminamos por la recién
pavimentada calle, bordeada de contsrucciones de palma y adobe, en cuyas
puertas jugaban los nifios desnudos, mientras sus padres hacen tabacos
0 log fuman. Los soldados fuera de servicio, recorren las calles, y los ten-
deros miran detris de sus pequefios y obseuros mostradores, -en los que
s¢ amontonan los desechos de mejores mercados. Aqui estd el Hotel

Americano, y justamente enfrente, el eterno piano, tocando como siempre,

“‘Norma’’, doce de las 24 horas del dia, lo que era una calamidad, pero
mds vale que no me queje, ya que en la puerta de esa casa, estaban Maria
y Dolores, para darme-la bienvenida, y escuchando sus voces ““Norma’’
deja' el instrumento de su venganza y viene a abrazarme. Es.verdadera-
ménte agradable, al llegar, a donde alguien se alegra de vernos. Esta
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amable gente me confortan con su recibimiento; también en el Hotel, Mra
e , Siempre contenta en recibir a alguien, especialmente cuando llega
con un bail con apariencia de quedarse. Nos festejan por todas partes,
nos dan las mejores habitaciones y nos sentimos muy contentas.

Por la noche, visito la casa de enfrente, que me era conocida desde
mi anterior estancia, pero de la que hablo ahora por primera vez. Sus
duefios son de posicién desahogada aunque moderada, y sus costumbres
son las tipicas de la vida pueblerina en Cuba. En ella encontré el acos-
tumbrado eirculo, aunque no en ‘‘cireculo’’, sino sentados en dos filas
paralelas, meciéndose, y fumando unos frente a otros; el papa es pequeio,
de tipo espafol, con buenos modales, y sin dientes. La mamé no tiene
mds de 40 afios y es una maciza y atractiva mujer, con esa expresi6n
digna, que es mis que la belleza, es sencilla en su vestir y reposada en
todos sus modales, haciendo que se la recuerde por sus ojos expresivos.

" Maria es una muchacha rolliza, de unos 30 afios, que usa 10 cosméticos en

su arreglo, apesar de lo cual conserva un cutis tolerablemente fresco.
Dolores es tranquila y amable, y pasa sus dias cuidando dos nifios huér-
fanos, euyo padre se los trae todas las mafanas, recogiéndolos por 'la
noche. Maria Luisa, a ]la que llamo ‘“Norma’’, es la tinica hija de familia,
es bonita y modesta, ligera y pequefia como su padre, pero con lindos
ojos. Nos dicen que es una gran belleza de la localidad y su talento mu-
sical es considerado prodigioso; ademéas de ésto encontramos al Dr. Her-
nindez (44), el Médico de! pueblo, un aragonés vigoroso y bien plantado,
de cara bondadosa y honrada; y a Juanito, el maestro de misica, un joven
de 18 anos, de Barcelona, de pelo negro, lacio, cara picada de virvelas y
¢l par de ojos més maliciosos que hayan podido contemplar log misterios
de su divino arte. Le ofrece cigarros a toda la familia, la mamé tomé
uno. Y también Dolores y Maria. Me ofrecié la cajetilla. con un *‘té
fuma Hulita”’, pregunta y pareci6 muy sorprendido ante mi negativa,
suponiendo sin duda, que las mujeres de cierta edad, fuman en todas
partes del mundo. Una pequefia limpara ilumina palidamente el grupo
familiar. Canto una o dos canciones, que son lo bastante buenas para
atraerse un ‘‘muy bonito’’. entonces Maria Luisa es, a su turno, invitada
u toear y truena la obertura de ‘‘Norma’’ hasta el finale. jOh! no habia
deserito el piano, es uno grande y lleva el nombre de Stoddard. Debe
tener 60 afios y .parece haber pertenecido a 3 generaciones y 8 10 eseuelas
de pupilaje. Es una especie de esqueleto de piano, vacio de misica, y el
ruido de sus pobres huesos hacen que me duelan los mios. Terminada la

- Opera, ge propone el baile, y Juanito, initil de una mano, se hace dcom-

panar de Maria Luisa, que se presta voluntariamente a tocar, esta vez
una “‘contradanza’’, llamada el ‘‘Telégrafo Atlantico’ (45). Aprendimog
la ““contradanza’ en’ otra ocasién, pero ahora todos nos insisten, ‘‘Hulita,
tiene que bailar con el doctor’’'y a este supremo honor me debo resignar.
El distinguido funcionario se priva de su tabaco, se seca la sudorosa frente

. con su paiiuelo, y se ofrece como un candidato a nuestra mano; ‘‘vamos’’,

dice, y comenzamos con un paso lento, en circulo, a una misica . indeserip-
iible, es trabajo suave nada de los espasmédicos valses, de las ‘pateadas
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polkas ni de los frenéticos ‘' jimeriges’’ (46). Este baile de moda, grave,
posee la lentitud de una eternidad. El resto del grupo familiar se ha
reunido por parejas, y todos damos vueltas y vueltas, y de pronto nos
cncontramos para una derecha e izquierda, lucimos encantados, y la da-
mos la vuelta de nuevo. El baile sigue, hasta que tenemos bastante sen-
tido para recordar que existe algo, como la hora de acostarse. Nos dete-
nemos, preguntamos la hora, encontramos que es tarde, anunciamos que
debemos marcharnos, lo que no ocasiona sorpresa. El piano cesa, y las
velas se apagan, hay un besuqueo general, y ‘‘buenas noches, Hulita’’,
el Dr. Ilerndndez me acompaiia a casa. Pasamos todas las noches con esta
familia, y todas las noches son iguales.

Cap. XVL--San Antonio.—La Iglesia, el Domingo.—La Familia de
8. —Pig. 190.—El peor arbusto tiene su flor, si Ud. se la sabe en-
contrar, y el sitio mis aburrido de Nueva Inglaterra tiene sus dfas, en
que los vecinos eseuchan discursos y se emborrachan, lo uno demostrativo
de la moral, y lo otro de las costumbres de la comunidad. De manera
scmejante, ¢l pucblo méas pequefio de Cuba, tiene sus Domingos, en los
yue las mujeres, encerradas el resto de la semana, van a la lglesia con
sus mejores trajes, los hombres asisten a las peleas de gallos, y por la no-
che hay baile o sermén, segiin la iglesia lo haga festivo o de ayuno. La
poblacidn de San Antonio, no parece ser particularmente dada a la de-
voeién entre semana, ni en otro lugar de Cuba encuentra Ud. hombres o
mujeres, rezando en las iglesias, como los encuentra Ud. en Roma. En
las gentes hay un grado de sobriedad en todas las cosas, en parte espafol
y cn parte puede ser resultado de lo extremado del clima, lo cierto es que
cl cubano espafiol no tiene en el placer, ni en la devocién, la exageracién
del francés o el italiano. La iglesia de San Antonio estaba siempre abierta,
pero sicmpre la encontré desierta, con excepeién de los Domingos por la
maiany, cuando fui a ella a observar modales y costumbres. La Misa
Mayor era a las 8, y en todos sus aspectos era una copia en pequefio del
mismo ceremonial que describi en Matanzas; el acompailamiento de una
nusica marcial, con el Regimiento asistiendo desde fuera. BEI piso de la
iglesia. estaba cubierto de cojines préximos ocupados por personas de ro-
dillas. La exhibicion de buenos trajes y buenas miradas resultaba alegre
y reconfortante. Habia menos removerse y abanicarse a pesar de todo
(ue en los pueblos mayores, pero sin duda el telegrafiarse usual se llevaba.
a cabo, sblo que de modo mis disereto, tal como lo exigia el decoro de un
pueblo. Tl cura, continué sus pequefas e inofensivas funciones, ante el
altar, con lo que parecia ser una dalméitica de algodén sobre su espalda,
pero que sin duda era de un brocado de considerable grueso. Lo que decis,
desde luego, no se entendia. ‘‘Juanito estaba en el drgano, colocado a
un -costado, en una galeria alta, de manera que su cara impia Yy Sus ma-
lici_ososf 0jos, formaban parte del cuadro. Pese a estar cerca del cielo, por
su. posicion, lueia més que nunca poseido del diablo (perdonando la ex-
presion), de lo que nunca lo habia visto. Con &l estaban tres J6venes en
¢l Caro, atacando el ‘‘Kyrie Eleison’’, haciendo el cuarto en el cuarteto,
Y tocando el wum?aﬁamiento, sin perder nada de lo que pasaba en la
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iglesia. La misica’ era buena, muy similar a la de Mozart, pero cuando
después le pregunté a Juanito, me dijo que era un ‘‘Capriceio’’ suyo,
del que era autor. S6lo podemos dejar constancia, que de no ser de Mozart,
con seguridad algin dia oiremos hablar de ‘‘Juanito’’ como ecompositor.

Dos viejos limosneros que se quitan sus andrajosos sombreros, eon
tanta solemnidad y humildad durante toda la semana, estaban presentes,
pero no pedian en la iglesia, ni tampoco conversaban, como sus eolegas
italianos, en el mercado, sino que comenzaban con un lento mfortpe de gus
penas que Ud. interrumpe con un ““nada’’, retirindose compungidos. Los
cubanos, generalmente, les dan algo, siempre sin censura. En la iglesia
habia igualmente, una,figura de Cristo de rodillas, ni humana ni divina,
colocada sobre una plataforma, con cuatro faroles en las esquinas y ante
la enal ardian varias velas. Es cargada por las calles, durante lp. Cua-
resma, y para la devocién y cantos de la misma. Terminada la'Mma, Fe-
gresamos, caminando, al Hotel ¥ en él estaba nuestra linda vecina Maria
Luisa, mirando, desde la puerta, la llegada de la gente que venia de la
iglesia: “‘jQué!, jno fuiste a Misa, Maria Luisa?”’, “nn_, lo senti tanto.
pero Papd sali6 con Dolores, y Maria estd econ una amiga enferma, de
modo que no tuve quien fuera conmigo’’.

Decididamente, hay gran condescendencia en materia de religibn en
la casa de enfrente. De otra parte, la opinién piabliea, atin en San Anto-
nio nunea hubiera permitido a Maria Luisa, o 2 ninguna otra mujer de
menos de 60 afos, caminar, tranquila, por las calles, sin una compaiiia,
alin en un recorrido caritativo o piadoso. Apenas si podria acudir a la
cabecera de una madre moribunda sin ser escoltada por alguien. Pasamps
el resto del Domingo resignadas con el calor, marcando el termdmetro 86
a la sombra, (digamos el 4 de Marzo), escribiendo cartas y sudando como
un lefiador o un gordo en una polka. Para el sexo fuerte estin la Valla
de Gallos, todos los ‘‘cafés’ y los billares, también llenos de soldados y
campesinos, escuchindose el taqueo de las bolas por las calles tranquilas.

. Hacia el atardecer salimos a caminar, y encontramos el pueblo Ileno de

actividad, con pequeiios grupos de personas y las ventanas de las casas
o al menos los postigos, llenos de mujeres con sus mejores trajes, algunas
lucen bien, y todas frescas y cimodas, pero indolentes. Aci y alla se ve
la luz de un cigarrillo ocasional. Pasamos por las Barracas de la Caba-
llerfa, antes un espacioso Monasterio, y vimos los caballos recogidos de
su pasto, al aire libre, para pasar la noche. Obedecian las 6rdenes con un
poco de rienda, dando tolerables arrancadas hacia la puerta, pero entran-
do finalmente con estilo. El olfato se sentia regalado, con los sabrosos
olores de la cena de los soldados. Mirando por los rejas, vemos enormes
sartenes, friendo sobre hogueras de carbén, el resto permanece en la obseu-
ridad, ya que se ha hecho tarde. Los hombres forman un grupo més ro-
busto que los de Matanzas, pero los caballos no poseen los huesos y la
museulatura necesarios para las acciones fuertes, no sirviendo bien més
que como caballos ligeros. De regreso a casa, encontramos a nuestrog ami-
gos de la casa de enfrente, que se! dirigian al ‘“Sermén’’, segiin nos dicen,
ya que estamos en Cuaresma, y no en Carnaval. Mami usa un velo negro,
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y los otros van sin sombrero. Todavia nos queda té para tomar, pero
con cuantas dificultades; hemps pagado un peso por una tfetera, que en
soston nos hubiera costado 25 centavos. Nuestra preciosa libra de t6
negro traida desde casa, aiin no se ha agotado, pero que dificil es conse-
guir que ¢l Jefe de 'Comedor, Antonio, ponga el té en la tetera, haga hervir
el agua y la eche hirviendo sobre el té! y sin embargo este rito sagrado
lo hacemos todas las noches. Tiene la solemnidad de un acto religioso, ya
que donde se encuentra la mesa de té, para nosotros, estd el hogar. Después
del té, una silla junto al pozo_ en medio del patio, y a gozar del especticulo
de las estrellas tropicales. La duefia de la casa charla insignificancias
con un raro californiano, que pareee un cura renegado. El excitable caro-
lino, ha logrado que alguien lo escuche protestar de Cuba y glorificar a
Charleston. Mis alld, en el dngulo izquierdo, un resplandor de luz denun-
cia la cocina, y al lado signiente del cuadro, Polonia, la esclava lavandera,
que ha permanecido en la tabla de planchar todo el dia, desahoga sus
sontimientos, en apasionados trozos de conversacién, sacudiendo su cabeza
envuelta en un pafinelo, moviendo los brazos y volviendo a la plancha,
con mayor determinacién que nunca. Pobre esclava, una gran deuda se
habia acumulado en su contra antes de nacer y el trabajo de toda su vida
no podri saldarla, arruinada, deberd morir y pasar la deuda como inica
berencia a sus hijos. Asi, el mundo, para el esclavo, es una prisibn por
deudas, eon un buen o mal carcelero, y por casi tinico consuelo, un breve
trato oeasional, durante toda su vida. Y asi mientras el cocinar, el mur-
murar y el planehar continia a nuestro alrededor. td y yo, lector, exa-
minaremos, sentados, junte al pozo, bajo las estrellas ‘de este pueblo de
San Antonio, miles y miles de millas de profundidad, en el obscuro tercio-
pelo del cielo tropical.

. " "Era Domingo, y con ¢l dia siguiente vino uno.de esos cambios que
s¢ parecen, si no en grado al menos en forma, a los caprichos de nuestro

olima continental. El dia ha sido de un poco menos de calma que lo usual,

sin embargo estibamos comodamente sentados a la mesa, cuando un viento
repentino sacudié toda la casa, soplando furiosamente por las persianas
y amenazando con llevarse el mantel, volando sobre nuestras cabezas. Un
figro aguacero le sucede, nuestra mesa esti colocada en la galeria cerrada
s6lo por un lado con cortinas venecianas, y através de ellas el agna entra
como una andanada de canas tiradas sobre la escena de un teatro.. Se

nubla y hace mucho frio durante una hora o més. Se escucha un instan-

tdneo cerrar de puertas y postigos de maderas, y nosotros, los que almor-

ramos, nos protegemos del agua y del frio, con las pocas ropas de abrigo

de que disponemos, ya que el grueso de nuestras ropas de abrigo se quedé
em La Habana, en ese Bail marino que esperdbamos no tener que abrir
mis nunca. Pasamos el resto de la tarde, empolladas, comp podiamos.
La lluvia pronto termind, pero el viento frio continué por varios dias.
Es el norte, fatal para la fiebre amarilla, pero también fatal para sus en-
fermos y temido por cualquier tipo de convalescientes. Para nosotros, al
terminar el temporal, el aire helado trajo consigo un cielo gris y el deseo
do ejercicio, pero los invélidos tiemblan en él como las hojas de los rosales
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con la escarcha, la fiebre cede 2 una palidez mortal y las ojeras moradas,
que sefialan la 6rbita de los ojos, lucen mis nmr_ca.dqs que nunca. Al ‘en-
contrarse, se miran las caras de unos a otros, ccn_mlradas ansiosas, como
si quisiesen indagar que recurso tendria su pequena comunidad contra. el
enemigo comin. El aspecto de la calle se encuentra cambiado. Las mu-
jeres, apenas se ven, excepto en grupos dc 3 6 4, en fila, mirando a través
del pequefio postigo abierto, en las hojas de las ventanas, y dando la im-
presién de numerosos grupos de pie sobre su sarc6fago. T.os hombres,
andan caprichosamente .por todas partes, cada uno envuelto en Jos obscu-
ros pliegues de un abrigo espafiol o ‘‘capa’’, en las cuales el material varia,
desde el fino al ordinario, pero cuya forma es siempre la misma. Estas
figuras, solemnes y majestuosas, se parecen a los ‘‘misteriosos pernonaqes”
del teatro; los bandidos, los espias, los amantes embozado_s ¥ otros tipos
(que vimos alguna vez donde el teatro ha mantenido la tradicion de la vida -
real. Estas costumbres, iniciadas sin duda, desde hace mucho ticmpo en
Espafia, se imitan acd, sin haberse cambiado nunca. ;Qué crimen medita
cste hombre grave con cejas espesas y grandes ojos? Asesinato, o eonspi-
racién al menos, no, sélo quicre comptar una ristra de cebollas, en la tien-
da de la esquina. ;Y aquel melanedlico héroe, con cara pélida, color acei-
tuna, sombrio como un Romeo de teatro después de haber comprado el
veneno?; entra en.aquella puerta sélo para refrescarse con una copa de
“‘gounardiente’’ y jugar un partidito de billar. En la casa de enfrente.
Dolores se queja de ‘‘muchisima flussion’’, un fuerte catarro. jEs el
““Mensaje del Presidente’’?, le preguntamos (47); no, en San Antonio
le llaman al catarro ““El Polvorin’’, desde que exploté en La Tlabana
uno, el afio pasado. Decimos al Dr. Herndndez que tiene gue curar a
Dolores, y él le promete un ‘‘vomitivo’’ cuya sola mencién logrd que a
la mafiana signiente se hubiese acelerado considerablemente su convales-
cencia. La salud de la poblacién sufre del Norte, y el Dr. tiene las manos
llenas. Maria nos da noticias de los amigos enfermos a los que cuida,
‘“‘tiene una calentura’’, (la fiebre del pais), con delirio. Lo tratan eon
sangrias hechas por sanguijuelas, borraja, té, mostaza en los pies, alre-
dedor de la cabheza pan con aceite, vinagre y pimienta como ‘' preventive’’.
I'no de nosotros interrumpié ‘‘los sazonan ustedes y rellenan con hierbas
como para asarlos”, el Dr. Hernindez, gravemente, explica y defiende
csta tdetiea.

Mientras el Norte continiia con toda fuerza, vamos a hacerle una vi-
sita a D. Juan Séanchez (48) wun hombre de fortuna y posicién en San
Antonio, propietario de grandes fincas, en la vecindad. Don Juan no estd
en casa. Su esposa, Dofia Tomasita (49), y el Tutor o Preceptor, un sefior
francés de edad, nos recibieron. Ella es joven, aunque madre de siete
ninos. A nuestra solicitud pasamos revista a todos en el salén, entrando
en la siguiente forma: Manuel, de 8 afios, envuelto en el abrigo de teatro,
con el aspecto mds grave y quien marchando hacia nosotros, comienza por
interesarse por nuestra salud, en’ muy buen Inglés; luego entra Tomés
[gnacio, de 7 afios, también con una ““capa’ y grave, este nifio se dirige
a nosotros en Franeéds, y se sienta junto a su hermano; le siguieron des
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nobles figuras, de cinco y de seis afios, vestidas de la misma manera y con
ol mismo decoro y educacion. Las cuatro criaturas con trajes de hilo y
abrigos negros estaban positivamente impresionddos y no fué hasts que

* ““Dolorita’’, la Bebita, empézd a chillar en brazos de su madre, y “‘Ri-
carde’’, de tres afios, comenzé a saltar sobre el piso, a sus pies, que ‘pudi-
mos sentir que estibamos en presencia de una muchachada normal y es-
‘pontéinea. Antes de marcharnos, Doiia Tomasita, bondadosamente, puso
toda su casa y todos sus bienes terrenales a nuestra disposicién, pero nos-
utros, con gran moderacion, s6lo reclamamos el derecho de marcharnos por
Ja puerta principal, s

Capitulo XVIL—La Educacién.—Ultima noche en San Antonio.—

Despedida.—Un niimero de nuestro programa, visitar un dia las escuelas

piblicas de San Antonio, nos demostré que los cursos de estudios para
nifios son considerablemente extensos, comprendiendo todas las ramas ele-

mentales que son usuales, incluyendo la Historia de Espaia, al menos lo-

‘bastante de ella para que aprendan nifios cubanos. Para la educacién
de las nifias se destina una hora sola y en ella se acumulan la necesaria
lecturn y escritura, un poco de instruccién sobre contabilidad y la geo-
grafia de la Isla. Mi amigo se oponia a esta designal divisién en el uso del
tiempo, pero aquellos autorizadés insistfan en que se llevaba a cabo de
geuerdo con los derechos de la naturaleza, razonando ambos en la siguien-
te forma: Americano: jQuiere Ud. decirme que los varones deben estu-
diar 6 6 6 horas al dia y las nifias s6lo una? Maestro: sin duda; Amerie:
iPor qué hace Ud, esta diferencia? Maestro: porque lag mujeres nece-
sitan mucha menos educacién que los hombres; Americ, : 1Y coéll es la
razon? Maestro: tienen menos talento y sus: medios de vida les exigen
‘que cultiven menos el que tienen. Americ.: ;Qué conocimientos cree
Ud. necesarios en una mujer?, supongo que solamente saber leer ¥ escribir,
Maestro: si y un poco de Aritmética, el resto de su tiempo lo deben ocu-
par cosiendo y dedicindose a las atenciones de su casa, Americano: pero
suponga que se le pidiese a Ud. que afiadiese un poco més a esta educacién
iqué es lo que agregarin? Maestro: (después de reflexionar un rato).

Realmente no sé, a no ser tal vez, cierta cantidad ligerisima de Gramitica.

Nuestro americano, entonces acalorado, trac a cuento el bien de la raza,
“iNo cree Ud., dice. que elevando el organismo de las madres se elevan
las oportunidades intelectuales de toda la raza ?, madres estfipidas tendrin
hijos estipidos, los resultados de la cultura son hereditarios’”, E]1 Maes-
tvo le replica que ésto no es asunto suyo, pero Don Juan Sinchez Toledo,
que estit presente, al ser interrogado, asiente, piensa que seria bueno que
una madre tuviese ideas, hasta donde fuese capaz de tenerlas; pero una
. madre de corazén vehemente a quien se conté la conversacién, sonrio,

observando que tanto el americano como el cubano hacian de la mujer

A

.

un instrumento para los intereses de la raza, <} ¥ 81 nunca fuese mad_rétj A

.replic6, educarla para ella misma, a fin de que pueda dar buenos consejos

y discernir lo noble y lo hermoso, ya que las mujeres sirven ‘tanto para
mspirar a los hombres, comp para darles la vida, o vivir la suya propia.
‘‘Tienen derecho a saber todo aquello que eleva y dignifica la vida®’. Y
¢ésto nos trae a la imaginacién otra conversacién breve, escuchada en uno
de nuestros viajes. Joven esposa (sosteniendo en las manos un nimero del
‘*Atlantic Monthly’’) : deberian aprender las mujeres el alfabeto, querido,
iqué crees ta Joven esposo: Oh, desde Inego, no son ellas las que tienen
que ensenarlo ¢ ' 2

Pero se acerca para nosotros la hora de abandonar a San Antgnio.
Nuestros pasajes de regreso estin tomados en el préximo viaje del ‘‘Isa-
bel”. Si este hermoso barco de vapor resulta alegre y ripido, .como lo
deseriben sus-anuncios y el consignatario, nuestro viaje, antes aburrido,
se convertird en un verdadero paseo. Sélo tres dias de viaje, sol, eomo-
didad, sopa de tortugas-al almorzar y desembarca Ud. en 'Charleston,
tranquila y equilibrada en sus modos y en su ropa, menos molestiag no
sonr posibles.

Hoy es nuestra dltima noche en San Antonio ¥ hemos decidido bailar
nuestra tltima ‘“‘contradanza’’ con el Dr, Hernéndez, y tener nuestra
altima conversacién con Maria Luisa Y su madre. Juanito estaba con
ellas esa tarde y todos nos sentimos con humor musical. Toeb en piano-
forte arreglos de ‘“Norma’’ y “‘Lucia’’ y todos gritamos la partitura,
scis notas demasiado altas para nuestras voces. Papid y Mami aplaudién-
denos, hicimos maravillas en la “ Casta Diva’’ y en ““Chu mi frena”’. Pero
ya todo terminé, y sélo uno de nosotros permanece en la ventana, con-
templando por iltima vez, la tranguila escena ; delante de ella hay un
pequeno solar en el que los chivos comen el poco pasto que queda,- du-
rante el dia, y en el que las sombras ¥ la Iuna realizan fantésticos eapri-
chos, HEsta mafiana, mientras estdbi sentada en la ventana, trabajando,
pasaron dos hombres de prisa, cargando un atatd. Siempre veo los atai-
des y alguna vez escribo sobre ellos, éste da tono a nuestros pensamientos
por la noche. a

La casa de enfrente estd ahora apagada y tranquilas, el salén, en el
que Maria Luisa borda su camisa y Dolores hace vendas para los enfermos,
esté silencioso y desierto. Los érboles se destacan con la luna y el ric
corre sobre su lecho de arena, tan cerca, que se puede oir su voz, y Hulita
piensa :" dentré de cincuenta afios ese rio seguird corriendo lo mismo que
lo ve ahora, pero, ;dénde estaran sus amigos de hoy, sus amigos de San:
Antonio?, muertos o préximos a morir. Juanito serd un hombre de edad
¢ntonces, con pelo blanco, que casi siempre no recordari. a aquella sefioin
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americana que celebr6 su composicion de misica sacra, que toeo en la
iglesia. El Dr. Hernindez, Papi y Mamé no podrén ya estar vivos.
Maria Luisa serd abuela. Y si Hulita vive, sug achaques la harén esperar
la.muerte como una liberacién. Por todo ello envidiamos esa luna, los
érboles y el rio, que pueden permanecer y ser eternos. Vi el atatd hady,
puede que nunca més lo vuelva a ver. Buenas noches, querida Luna de
8an Antonio, queridas sombras, queridas gentes sencillas y buenas, ma-
fana los abandonaré, quizés si para siempre, pero no los olvidaré nunca.

" Al dia siguiente, llega el bullir de la partida y el empaquetar de los
baiiles, ya que tenemos que tomar el tren de la tarde para La Habana.
Dofia Tomasita nos envi6 un obsequio de frutas, tantas como un hombre
y un muchacho resistente podrian cargar. Las frutas se componian de
una fanega de doradas y dulces naranjas, joh!, la gloria de todas las
naranjas no se compara con las de esta Isla. La misma cantidad de
*‘Caimitos” y ‘“‘Mameyes’’ y un inmenso mazo de caflas de aziicar. Nos
apresuramos a compartir estas delicias con aquellos a nuestro lado loando
hasta el cielo a Dofia Tomasita, y pagando a sus mensajeros. Lo que se
pudo eargar, lo llevamos con nosotros. Entonces llegé la despedida para
Polonia, que agité, como de costumbre, sus manos, gritando: ‘‘sepa, sefio-
rita, que la voy a extrafiar mucho’’, “y yo a ti también, querida y media
loca figura de carbén, ti eres bastante humana, aunque morena, puedes
dolerte sobre la tabla de planchar como cualquier otra. Deja que éstos
pocos reales te consuelen hasta donde puedan de la pérdida de mis sim-

patias. Si alguna vez vuelvo a la Isla, te ayudaré a trabajar y a ganar
buen sueldo’’.

Pero no asi a ti, bribén de Antonio, no eras ti acaso libre y pérfido,
te confiamos una cantidad de dinero para que pagaras al moreno que
cargd nuestro equipaje y te quedaras con una pequeia propina para ti,
y pudimos constatar, demasiado tarde, por las protestas del moreno per-
Judicado, que ti apenas si le distes una propina a él y te pagastes a ti
mismo trabajos que nuneca hicistes. Por ello, teme’a nuestro regreso o
s dia del Juicio por quien quiera que lo administre.

""" 'Nos despedimos afectuosamente de la familia de la casa de enfrente,
prometiendo escribir y recordarlas toda la vida, como término vago de
cumplimiento. Una baratija o dos puso a los j6venes contentos, mientras
toda la familia se unié para obsequiarme con una coleccién de vihetas
. de ‘Cuba, plegable en forma de abanico, que se compran por cinco reales
¥ las que me dieron no sin hacerme antes muchas explicaciones: ésta era
una pelea de gallos, ésta una corrida de toros, éste el Teatro de Tacén.
Recibi estas explicaciones gin ninguna de esas asperezas americanas que
llevaron a un célebre Magistrado a exclamar: ‘‘Hay algunas cosas, sefior
-Cénsul, que se supone que la Corte debe conocer’’, y, agradecida, me
.marché, Caminamos hasta el “‘dépot’’ (50), bajo el sol de la tarde, nues-
tro pequefio equipaje conducido en una carretilla ¥ el enorme baiil re-
posando por 50 centavos sobre la cabeza de un moreno grueso. ‘‘Man,
moreno podria llevar el mundo en la cabeza si ge lo pudieran colocar’’.
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Y aqui vino el descubrimiento de la bribonada de Antonio, le habfamos

dado un octavo de onza para pagar los cargadores, de acuerdo eon lo
pactado, ya que se me dijo que debian pagarles un peso y tres cuartos,
lo que le dejaria para él 3 reales. Asegurd que habia hecho ésto con un
aire tan ingénuo que nos sentimos un poco apenadas de propina tan pe-
quefia y le agtegamos el remanente de nuestro cambio que no era mueho.
Sélo al dltimo momento, cuando ya el tren estaba resoplando y echando
humo, es que vinieron los pobres morenos para decir que un peso era
demasiado poco para cargar todos los batiles. Se nos encogid el corazém,
pero ahi cstaba el tren, la bolsa vacia, y Antonio fuera de vista. Espera-
mos, pues, que no se vuelva a encontrar con nosotros, como ya hemos dicho.

Pero, como nunca hay una partida sin una omisién, sin algo que Ud.
ha dejado olvidado y que queria llevarse, o sin algo que Ud. se llev6 y
que debié haber dejadc, al seguir su viaje desde una casa inglesa de es-
pléndida hospitalidad, en la que una tohalla abandonada encontr6 el ca-
mino de su apartamento. Antes de descubrirlo, una carta confidencial
de la duefia lo sorprende. infermandole el hecho, y rogindole devuelva
el articulo- perdido, enseguida, lo que se hace con seis sellos y un ligero
temblor de la mejilla. En el presente caso no nos hemos llevado nada
que no fuera nuestro, pero si hemos dejado un objeto de importaneia y

. dignidad doméstica.

Extranjero, si alguna vez te sientas en aquella mesa de té en el hotel
de San Antonio, con una lémpara humeante debajo de tu nariz, tres platos
insipidos de conservas colocados ante su vista, una taza de un insalobre
astringente ofrecida y un viejo pan -tostado, formando el complemento de
tu comida, y entonces ves alli una blanca tetera con franjas azules, lucien-
do como si hubiera aleanzado mejores dias, entonces acnérdate de nosotros!
Que apenas nos habiamos colocado en el carro cuando un pensamiento nos
asalté. Era demasiado tarde para hacer nada, tocamos al hombro de nues-
tra amiga, que como de costumbre, sélo st interesaba por las palmas y el
paisaje, para comentar con una mirada de melancélica comprensién: ‘‘se
nos quedé la tetera’’. '

XI

SAMUEL HAZARD (1834-1876)

“‘Cuba with pen and pencil’’. Hartford Pubishing Co. 1871. (‘“Cuba 2 pluma
¥ lapiz, por Samuel Hiazard). Visité a San Antonio en 1866.

Cap. XXV.—..... San Antonio de los Bafios es un bonito pueblo,
dotado de buenas casas y con una poblacién de 5,000 habitantes, situado
a una distancia de 23 millas de La Habana, y en comunicacién con ésta.
por el ferrocarril de Guanajay. Cuenta con aguas minerales y bafios, sien-

“do frecuentado como un lugar de veraneo por los habaneros Cerca esté

el distrito de Alquizar, celebrado por sus excelentes cafetales, que el ex-
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tranjero puede visitar alyuilando una volanta en San Antonio y diciendo
el cochero que le lleve al ‘‘cafetal més préximo’’. El grabade que ilustra
la siguiente pigina daré una idea del aspecto general de unc de esos ca-
fetales, con su soberbia entrada y avenida de ‘‘palmas reales’’, y a regu-
lares intervalos, sus hileras de naranjos, plitanos y otros 4rboles, cuyos
dorados frutos forman un fuerte y notable contraste con las hojas verdes
del café. La volanta con 3 caballos, es la manera peculiar de viajar en
el campo; montando el ‘‘calesero’’ en uno y guiandos a los otros 2, pero
los 8 en el mismo frente. Las sefioras, van reclinadas, a su gusto, en el
ooche, escoltadas por su montado y siempre atento ‘‘caballero’’. .La pal
mera ey probablemente el més Gtil a la vez que el més bello Arbol de la
Isla de Cuba, y se encuentra en cualquier porcién de ella, prestando en-
canto y cardcter al paisaje. La llamada ‘‘palma real’”’ es sélo una de las
22 variedades conocidas de esta majestuosa familia en los trépices. Sus
pencas fe doblan mirosa y graciosameiite desde la copa de un tronco ci-
lindrico de 15 a 20 yardas de altura; en el centro de las pencas se halla
el ““cogollo”, que se eleva perpendicularmente; con afilado extremo, pa-
recido al de un pararrayos. Dentro de este ‘‘cogollo’’, que envuelve hojas
blancas y tiernas, se encuentra el ‘‘palmito”’, con el que se hace una muy
deliciosa y nutritiva ensalads, también se cocina, al igual que la coliflor,
y se sirve con una delicada salsa blanea. Do las dos maneras es un manjar
agradable y suculento, Las pencas, en nimero de 20 a 22, estén asegu-
radas al tronco por una especiec de escama, llamada ‘‘yagua’’. Al pie
las pencas salen pequefios botones, que se abren en delicados haces de di-
minutas flores, seguidas del fruto o semilla, ‘‘el palmiche’’, que se utiliza
como alimento para las piaras de cerdos; ignalmente lo usan como subs-
tituto del café, las clases mfiy pobres en algunas partes de la Isla. El
tronco de la palma es un cilindro o tubo, lleno de fibras lechosas, que
rasgadas en tiras desde la cumbre a la base, y debidamente secadas se hace
con ellas unas estrechas y delgadas tablas que utilizan los campesinos para
formar las paredes de sus rfisticas viviendas; en tanto que las pencas les
sirven para techo de las mismas. Para este tltimo propésito también usen
las hojas de '‘guano’’, nombre genérico que se da a todas las palmas. ex-
ceptuando la ““‘palma real”’, ‘‘el corojo’* y el ‘‘coco’’. Las yaguas sirven
para techos y para formar las paredes de los ‘“bohfos’’ y su uso es gene-
ral entre los campesinos, para formar toda clase de cobertizos. Se utilizan

igualmente para cubrir tercios de tabaco, asi como otros productos. Ras--

gada la yagua en estrechas tiras sustituye al cordel para atar paquetes,
y éstas se llaman ‘‘ariques’’. El “Yarey”, es otra de Jas palmas que
amerita especial atencidn, pues con sus hojas se hacen excelentes sombreros,
CUyo US0 e4 Muy comiin entre las gentes del campo, y alin la gue vive en
los pueblos. La elaboracién de los mismos constituye una importante in-
dustria a la que se dedican principalmente las mujeres, que ganan de
1'a 2 pesos por sombrero: Todavia hay otra’ palma muy fitil conocida por
‘““miraguano”, de la que se obtiene una especie de musgo que en el campo
se¢ usa para rellenar almohadas y colchones,
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1.—@srta dirigida por Abbot a su csposa, Eunice Abbot (née Eunice Wales).

2, —Cuarteles, o

i ji la
3.—Quanimar. Equivocacién de Abbot, pues se trata de Cajio, ensenada on
costa Bur dg la provineia de La Habana,

4 —Guardarrayas.
5.—Cueva del Bumidero. ’
6.—En esa époos habfa plantado frentc a la iglesia un hermoso &rbol de phio real.

—Quardieros. Personas que servian como de portercs, viviendo junto a le por-
% hda,dfia;tlnados a lerqoomu fiserenos’’ o g'uardxwejl de las humuig

§,—Versda Nuevs. Pequefia poblacién, perteneciente al Términe de San ‘Antomio.
8,—Ociba del Agus. Pequefia poblacién perteneciente al Término de Ban Antonio.

—Capellenfas, Caserfo junto al rio asi llamado, cerca de Ceiba del Agua. El
cig rinp;m ':n Gun.najag' y termina en el inge;no f‘Concepeitn’’, hoy Iagenio
Nuevo.
11.—Flux. En el siglo pasade se llamé asi en el campo ‘al traje, do dril u holdn,
¢uyn chupa era iguel al pantalén. Hoy se lama “flua’’, al traje de hombre.

12.—El cafetal ‘‘Buena Esperanza’’, pertenecié al Dr, Finlay, padrc del famoso
mbdico cubano Dr. Carlos Finlay, quien en esa época se encontraba en ol en-
fetal con su familia. Dobe eer la finea tabacalers propiedad hoy del Br. Se-
vero Jorge Copero, asi llamede todavia, situada cerca do El Gabriel. Aungue,
segin Wurdeman, estaba n 5 millas, al parecer, el Bur de Alquizar,

13, —Compafiero de viaje, eserito em francés en el toxto original.

14.—The Fat Knight (El Caballero Gordo). Personaje de la literaturs inglesa. Be
refeire o 8ir John Falstaff, Caballero inglés del siglo XV, paje del Dugue de
Norfolk, que ontré més tarde al servicio de Tomébs de Clarence, segundo hijo
de Enrique IV, y que fué inmortalizado por Shakespeare on su drama. ‘*Enrique
IV’ y en ‘‘Las Alegres Mujeres de Windsor’”,- haciendo de &1 un Caballero
viejo, gordo ¥ de buen humor, y habiendo pintedo un retrato dos erte persemaje
el pintor alemén Eduarde Griitzner.

15.—Cuarteles para la tropa,

16.—Se refioro a la Delegacién existente on 8. Antonio de la Bociedad Eeonbmics
de Amigos del Pais; que’ fundé el Real Colegio de Bta, Oristina,

17.—Gabricl Maria de Cirdenas y Ranta Cruz (Nov. 22,' 1758—Jul, 4, 1813). PFué
el Begundo Marqués de dfonte-Hermoso, fundador de 8. Antonio y quien de-
‘signé su primer Ayuntamiento, de.ncuerdo con Ip escritura de fundacidn,

18.—Bohios.

19.—Cajio. Playa en la costa sur de n provincin de La Habaua.
20.—La yagua. =
21.—8e refiore al machete,

22.—Ea inglés se conoee la Ceiba con ¢l nombre de drbol de algodén, por su fibra
esponjosa. .
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8%.-—La l'osada ‘*La Puata’’, llanmadoe también ‘“‘La Punta de Rolddin’’ o ‘‘Valla
Yieja ', en ls esquina netual, 5.U. de Vivanco y Tito Ilern.

'24.—El enlesero,
2%9.—Tiendn mixte,

26.—A, B...—Adolfo Sauvalle, hijo de In Sra. Chausenl, residian en la ciudad de
Céirdenas, donde did o Fredrika Breners una carta de presentacién para su
madre, ‘que vivia on el cufetal de su propiedad ‘‘Ln Concordia’’.

27.—Posada, ‘“Lo-Punta’’, en Ban Antonio,

28.—Madame o Sefiors C...—Sefiorn Chanseal, casada, en p:i.men-lu nupeias, con
. Prancisco Adolfo de Sauvalle, y en segundas, eon el Marqués espafiol de O...
Era la duefia del eafetal ‘‘La Concordia’’, en Alguizar,

29.—E] 8r, Tldefonso Miranda, crn propietario del cafetal o finea ‘‘Miranda’’, cer-
ca de Alquizar, al Sur de Bnagatela. Otra finea llamada ‘‘Miranda’’ estaba
“ en ¢l Tumbadero, barrio de 8, Antonio, hacia el O. de la taberna del Tome-

guin, ;
34.—KEl cafetal *‘Lu Concordia’’ estuba al Sur de Giiira de Melenu, Era propiedad
de la Sra. Chanscal. Otra finen existe sl Sur de Algquizar que hoy con-

,-serva ese nombre ‘‘La Concordia®’,
31, —Adolfo Ssuvalle, nieto de la Sra, Ohanseal,

32.—Alfredo y Siducy Sauvalle, hijos de la Sra. Chanseal, de su primcr matrimo-

. nio eon Francisco Adolfo de Bauvalle. Este parece ser el sabio naturalists

Fraucisco Adolfo de Suuvalle, que pueié cn Charleston el 17 de Julio de 1807

y murié6 ¢n La Habana ¢l 1¢ de Febrero de 1879. Era hijo de un oficial de

la waring francesa. Llegd a Cuba en 1827, comenzando aqui una importan-

tisima lubor cientifiea en el campo de ln Fitologie, llegendo a ser uno de los

- . més grandes boténicos de nucatro pais. Fué Miewmbro, Secrctario y Viec-Pre-

sideute de la Acedemia de Oiencins, de la Sociedad ¥eondmiea ¥ de lag prin-

- cipules instituciones cicntificas de su €poca, y colaborador cientifico de ‘‘El

-Ateneo’’ y otras mochas publicaciones cubanas. Dejé a lu posteridad la im-

portentisima obra ‘‘Indez plantarum cubensium’’, donde deseribe toda la Flo-

ra Cubang conocida, ¥ en In que incluye otras muches plantas descubiertas y
deacrias por £1.

3. —Dins fostivos,

Ab.—Se 1efiere al mosguitero.
d8.—&conto de los americanos uorteilos.
5.6.——anenn

#7.—Existen variss Venus agachadas o arrodilludas, siendo lu més conocidu. la que
se encucntrn en el Museo Vaticano, La Venus Cypheres parece ser la Venus
Citerea de Hesfodo, yue segln la mitologia, neci6 de la cspuma del mur en-
gendrando al dios del amor al unirse o Hermes, JUna de sus representacioncs
es lu Venus Anadiomenn, que se conserva en ¢l Mugeo de las Termas, en Roma.

A8.~Debe ser a famosa finea tabacalora setuelmente llamada ‘*Torres’’, situada
en el barrio del Tumbadero, cerea de ‘‘El Briche’?, '
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53.—8c¢ reficre Betancourt a los escolares del Real Colegio de Sta.

39.—{Calesero.

40.—8e lzmeron **Coolies’’ a los esclavos chinos o chinos coptratados que susti-
tuyoron a Jos morenos cuando se abolié 1a trata de éstos.

41.—D, Jucinto Gonzfler de Larrinaga, duoiio del ingenio hoy llamado ‘' Fajorde'’,
que tiempos atrés se llamabn Ingenio **Larrinaga’’, cerca ﬂol Gabriel, y que
fué ol visitado por Mrs, Julia Ward Howe.

42, —Caimite.
43.—Mieles finales, con Jas cuales se elabora el leohol,

43.—FEl Dr. Romén Mernfndez Barszuain, Médico do 8. Antonio, que después fud
Alealde.

45.—Contradanza, de moda en aquella época.
46, —Jimeriges. Nombre de un bsile de campo en los Kstados Unidos.

47.—En los E.U., en ¢l siglp pasado, se lo llumaba el catarro ‘‘El Monsaje ﬂel
Presidentc’’, por significar algo wmalo y repentimo, ya quc con motivo de la
(uerra del Sur, los ménsajes del Presidente eran gencralmente las notas de
pésame anunciando Ia muerte de algin familiar.

48, —8¢ refiere a Don Juan' Séuchez Toledo,
49.—Doiiz, Tomasity Hernfindez Barrios, esposa de D. Juan Sanchex Toledv,

.'-0.—Dépoé. En francés cn el texto. Significaba estacién de ferrvcarril,

1.,—Hannovegas, LTl nombre de estz ciasc de caballos proviene de que vran dus-

vendientes de la famosa crin o raza propiedad del rico terruteniente de esta
jurisdiecién ), José de Hano Vega, Alealdo y Regidor que fué de 8. Antonio.

52.—El cafetal, “Santisima Trinided’’, estaba ol N. de S, Antonio, desde el riv

hacia el Qesto; ul N, de Le Majagua, Miguelén ¥ potrero Quintana y llegaba
hesta la Hoyads, al 8, de Ramirez. Actuaimentc, por la margen occidental del
Rio, desde B, Antonio & la Laguua tenemos las grandes fineas: “Quintana’’
(varing caballeriug), ‘'La Macagua’’ (2 cnballerins), -*‘Santisimn Trinidad’’
(4 caballerias), ‘‘Pefin’’ (10 cohallerias), ‘‘Beydel?’ y *‘Guerrero’’. El ea-
fetal **Santisima Trinidad’’ debe haber comprendido lus fincus hoy lamadas
t*Suntisima Trinidad’’, propiedad dol Br. Alberto Odriozola, ‘‘La Maeagua '’
¥ YPeiia’?, esto es, de mis de 25 caballerins.

58.—El ingenio ‘*El Jobo®’, estaba mig alla de Guanujay, al 8. del Murie], entre

éstp a1l N, ¥ Cayajabos al 8.

54.- -Esta’ vostumbre s¢ observa todavia hoy un nlgunus poblaciones de Custilla,

sobre todo en la provincia de Segovia, pero el que da la salide del tren =4
¢8 un ching sino un espaiio), que rocorre ol andén econ una campnnilla, ogi-
tindols en las manos, de'un cxtreme al otro,

Cristina, gn
. San Antonio.
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